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IMPRIMERIE    DE    LA    CASA    EDITORIAL    BAILLY-BAILLIERE 


LA  VIDA  DEL  BVSCON 


The  appearance  ot  La  Vida  Jel  Bvscon  in  the  handsome  vol- 
ume recently  edited  by  M.  Foulché-Delbosc  will  doubtless 
tempt  many  readers  to  turn  again  to  Ouevedo's  famous  book 
and  compel  them  to  revise  their  previous  impressions  of  it.  The 
work  is  highly  characteristic  of  the  author's  sardonic  talent,  but 
that  talent  has  freer  play  in  other  productions  of  his.  His  plan 
was  imposed  upon  him;  he  was  bound  to  follow  the  conventions 
of  the  picaresque  novel  and  to  conform  to  the  methods  adopted 
in  I^azarillo  de  Tonnes  and  Guziiian  de  Alfarache.  Yet  this  com- 
pulsory  acceptance  of  the  existing  formulae  was  no  great  enibar- 
rassment  to  Quevedo.  It  may  be  that,  despite  its  many-sidedness, 
his  genius  was  too  idiosyncratic  to  be  readily  adaptable;  it  may 
be  that  his  natural  bent  was  rather  to  expand  a  poignant  anec- 
dote than  to  analyse  a  character  according  to  the  prolix  rules  of 
ordinary  narrative  fiction.  Thèse  are  tenable  views.  Still,  vvhat- 
ever  his  limitations,  they  were  not  such  as  to  hamper  him  in 
presenting  the  picaresque  aspect  ot  existence.  He  had  seen  much 
of  the  world,  and  had  rubbed  shoulders  with  men  of  ail  condi- 
tions; i(  business  took  him  into  palaces,  where  he  met  with  mag- 
nâtes like  r)suna  and  Olivares,  his  natural  tastes  found  more  gra- 
tification in  gossiping  with  the  lowly  folk  who  welcomed  him 
at  his  estate  on  the  Sierra  Morena.  He  was  a  student,  a  scholar, 
a  bit  of  a  theologian,  a  satirist,  a  playwright,  a  diplomatist,  a 
man  of  letters.  But  he  was  each  and  ail  of  thèse  things  by  acci- 
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dent,  so  to  say.  First  and  last,  he  was  an  amused  observer. 
Perhaps  he  drifted  into  literature,  as  it  seems  that  he  drifted  into 
diplomacy,  by  a  happy  hazard.  Chance  had  made  him  indepen- 
dent,  and  he  was  not  a  professional  man  of  letters  in  the  same 
sensé  as  Cervantes,  or  Lope  de  Vega  or  Calderon.  Nature  had 
intended  him  to  enjoy  a  life  of  learned  leisure;  circumstances 
thw^arted  that  primitive  design,  and  threvv^  the  lettered  epicurean 
into  contact  with  the  grim  realities  of  life,  "Phere  was  in  him  no 
streak  of  sentimental  humanitarianism.  But  reason  in  him  sup- 
plied  the  lack  of  philanthropie  impulse;  the  contrast  between 
things-as-they-are  and  things-as-they-might-have-been  stirred 
his  indignation;  the  authoritarian  in  him  was  stifled,  and  the  air 
grew  dense  with  his  protests  against  the  ill-established  order  of 
things;  his  expériences — foUowing  upon  fate's  niggardliness  to 
him  in  the  matter  of  eyes  and  feet — no  doubt  deepened  his 
embitterment. 

This  Ishmael  of  Spanish  breed  had  an  eventful  past  behind 
him  when  he  published  his  first  book,  a  biography  of  St.  Thomas 
of  Villanueva,  in  1620.  Hitherto,  affairs  had  absorbed  most  of 
his  energy;  his  literary  tastes  had  been  revealed  to  the  public 
only  in  his  contributions  to  Pedro  Espinosa's  anthology,  Primera 
parte  de  las  flores  de  poetas  ilnstres  de  Espana^  issued  in  1605.  It 
is  true  that  thèse  contributions  include  the  brilliant  letrilla  with 
the  mémorable  refrain: 

Poderoso  caballero 
Es  don  Dinero. 

This  letrilla  is  now  one  of  the  most  familiar  compositions  in 
Spanish,  and,  to  judge  by  its  fréquent  récurrence  later,  it  must 
hâve  attracted  many  when  it  was  first  published.  But  a  deep 
silence  had  settled  upon  Quevedo  for  fifteen  years,  and,  at  the 
moment  when  his  life  of  St.  Thomas  of  Villanueva  was  issued, 
it  might  well  hâve  been  thought  that  he  had  defînitely  abandoned 
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literature.  In  truth  his  literary  career  vvas  just  about  to  begin, 
and  for  nearly  a  quarter  of  a  century  his  pen  was  seldom  idle. 
The  Bvscon  appeared  in  1626.  It  is,  however,  possible  that  it 
was  written  some  considérable  time  before  it  got  into  print.  Ger- 
mond  de  Lavigne  suggested  that  the  Bvscon  might  hâve  been 
written  when  Quevedo  was  an  undergraduate  at  Alcalâ  de  He- 
nares.  This  theory  has  not  been  generally  accepted.  Dangerous 
as  it  is  to  judge  of  such  matters  on  a  priori  grounds,  there  is 
warrant  for  saying  that  the  Bvscon  displays  an  acquaintance 
with  life — and  especially  with  the  nocturnal  or  shady  side  of 
life — which  lies  quite  outside  the  possible  expériences  of  any 
youth.  Xor  does  the  internai  évidence  lend  support  to  Germond  de 
Lavigne's  view.  In  the  twelfth  chapter,  the  narrator  writes:  «Yo 
yua  cauallero  en  el  ruzio  de  la  Mancha,  y  bien  desseoso  de  no 
topar  nadie,  quando  desde  lexos  vi  venir  vn  Hidalgo  de  portan- 
te, con  su  capa  puesta,  espada  cei^ida,  calças  atacadas  y  botas, 
y  al  parecer  bien  puesto;  el  cuello  abierto,  el  sombrero  de  lado.» 
This  passage  cannot  well  refer  to  any  other  ruzio  than  Sancho 
Panza's,  and  must  therefore  hâve  been  written  at  the  earliest  in 
1605.  The  eighth  chapter  contains  another  contemporary  allu- 
sion which  seems  to  confirm  this  impression.  The  loco  republico 
y  de  gouierno^  with  whom  the  hero  drops  into  conversation  on 
the  road  from  Alcalâ  to  Segovia,  hints  at  a  device  of  his  which 
he  is  too  considerate  to  reveal  out  of  hand.  «V  si  no  fuera  por 
dar  pesadumbre  a  v.  m.,  le  contara  lo  que  es;  pero  alla  se  verà, 
que  agora  lo  pienso  imprimir  con  otros  trabajillos,  entre  los 
quales  le  doy  al  Rey  modo  de  ganar  a  Ostende  por  dos  caminos.» 
This  can  only  refer  to  Spinola's  siège  of  Ostend  which  ended  in 
the  autumn  of  1604.  It  is  conceivable  that  the  taie  was  roughly 
sketched  out,  and  that  parts  of  it  were  written,  during  the  first 
décade  of  the  seventeenth  century;  if  so,  \ve  may  take  it  that,  in 
the  ensuing  years,  it  was  recast,  augmented,  or  at  least  retouch- 
ed  by  the  author  before  it  was  issued  to  the  vvorld.  The  publi- 
cation was  a  notable  success  from  the  publisher's  point  of  view: 
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so  great  in  fact,  that  the  demariti  for  the  work  led  the  Madrid 
bookseller,  Alonso  Ferez,  to  bring  out  a  pirated  édition;  a  pro- 
ceeding  which  Ouevedo  never  forgave,  and  which  lay  at  the  root 
of  his  rancorous  quarrel  vvith  the  bookseller's  son,  Juan  Ferez  de 
Montalvan,  the  «sedulous  ape»  of  Lope  de  Vega. 

Though  something  of  the  popularity  of  the  Bvscon  reached 
beyond  the  Fyrenees,  it  would  be  idle  to  maintain  that  Ouevedo 
belongs  to  that  favoured  group  of  authors  whose  vogue  is  as 
great  abroad  as  it  is  at  home.  He  is  too  immitigably  Spanish  in 
essence  and  in  teniper  to  lend  himself  readily  to  transplanta- 
tion; in  many  of  his  writings,  the  compHcated  ingenuity  of  his 
diction  is  baffling;  even  the  direct  ând  iorcible  prose  of  the  Bvs- 
con has  an  individual  savour  which  is  almost  impossible  of  re- 
production in  any  language  but  Spanish;  and,  lastly,  Ouevedo 
has  not  been  specially  fortunate  in  his  translators.  He  could  scar- 
cely  expect  fate  to  be  kindly  to  him  in  this  respect;  he  purpose- 
ly  eschevvs  the  obvions,  fabricates  expressions  at  need,  plays 
disconcerting  tricks  with  syntax,  abounds  in  «conceits»,  distorts 
the  natural  meaning  of  words  and  throws  on  them  a  burden 
greater  that  they  can  bear.  Thèse  pecuHarities  are  less  pron- 
ounced  in  the  Bvscon  than  in  other  works  from  the  same  pen; 
but  they  are  not  absent,  and  are  apt  to  bewilder  the  most  expert. 
Apart  from  incidental  drawbacks  of  this  kind,  Ouevedo  suffers 
as  being  almost  too  représentative  of  his  own  epoch.  In  essen- 
tials  he  is  the  seventeenth  century  incarnate,  and  since  that  pe- 
riod  his  vogue  has  declined.  This  is  certainly  the  case  out  of 
Spain,  and  it  is  possible  that,  even  in  Spain  itself,  his  famé  is 
more  a  matter  of  inherited  tradition  than  of  individual  convic- 
tion. From  time  to  time  Sr.  Rodrîguez  Marin,  who  speaks  on 
such  points  with  exceptional  knowledge  of  the  facts,  throws  out 
disquieting  hints  that  the  writings  of  Cervantes  are  not  so  fami- 
liar  to  Spaniards  as  might  be  assumed.  Ilowever  that  may  be,. 
there  is  rea.son  to  think  that  Quevedo  is  not  read  in  Spain  now- 
adays   with   so   much    intelligent   assiduity  as  a  simple-hearted 
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traveller  might  be  inclined  to  infer  from  what  he  hears  in  liter- 
ary,  or  pseudo-literary,  circles. 

If  Ouevedo  be  too  often  left  «en  el  silencio  del  olvido»  the 
loss  is  not  wholly  his.  The  Bvscon  may  please,  or  it  may  not. 
But  assuredl}'  it  is  one  of  the  Spanish  books  which  nobody  can 
afford  to  neglect. 

In  spirit  it  is  not  humane;  no  picaresque  novel  is.  Its  bitter 
wit,  its  lancinating  observation,  its  pervading  cynicism  atone  for 
its  lack  of  urbanity.  The  Bvscon  narrâtes  in  autobiographical 
forn\  the  adventures  of  a  young  rascal,  the  son  of  a  thieving 
barber  named  Clémente  Pablo  and  of  a  certain  Aldonça  Saturno 
de  Reuollo,  not  unrelated  to  Trotaconventos  and  Celestina.  The 
boy  proves  himself  worthy  of  his  illustrions  descent,  rejects  as 
mean-spirited  his  father's  petty  sophistry — «esto  de  ser  ladron 
no  es  arte  mecanica,  sino  libéral» — and  persuades  his  parents  to 
educate  him;  «yo  les  dixe  que  yo  queria  aprender  virtud,  resuel- 
tamente,  y  yr  con  mis  buenos  pensamientos  adelante,  y  assi,  que 
me  pusiessen  a  la  Escuela,  pues  sin  leer  ni  escriuir  no  se  podia 
hazer  nada».  Pablos  in  fact  anticipated  St.  John  Hankin's  prodi- 
gal  who  valued  éducation  because  it  had  taught  him  the  danger 
of  forging  a  chèque.  At  school  he  strikes  up  an  intimacy  with 
don  Diego,  son  ol  a  well-to-do  gentleman,  don  Alvaro  Coronel 
de  Çuiiiga,  and  accompanies  his  young  patron  to  Alcal.l,  as 
friend  and  servant.  The  broad  humours  of  university  life,  doubt- 
less  Personal  réminiscences  of  the  author's  expériences,  are  ren- 
dered  with  ferocious  minuteness.  Pablos,  an  undesirable  compa- 
nion  at  best,  makes  the  most  of  his  opportunities,  and  becomes 
a  leader  in  every  disturhance  in  Alcalâ.  Don  Alvaro  Coronel  de 
Çufiiga  résolves  to  remove  his  son  from  such  surroundings;  the 
youth  returns  to  Segovia,  leaving  behind  him  Pablos  who  has 
just  received  news  o(  his  father's  death.  The  welcome  tidings 
are  conveyed  to  him  in  a  letter  from  his  uncle,  Alonso  Ramplon, 
the  public  executioner.  Ramplon  places  the  matter  beyond  ail 
doubt  by  assertifig  that  he  himself  has  quartered  the  dead  man, 
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and  he  adds  that  his  nephew's  mother  has  got  into  trouble  with 
the  Inquisition  because  of  her  practising  the  black  art. 

Dizen  que  representarà  en  vn  auto  el  dia  de  la  Trinidad,  con  quatro- 
cientos  de  muerte.  Pesame  que  nos  deshonra  a  todos,  y  a  mi  principal- 
mente,  que  al  fin  soy  ministro  de!  Rey  y  me  estan  mal  estos  parentescos. 
Hijo,  aqui  ha  quedado  no  se  que  hazienda  escondida  de  vuestros  padres; 
sera  en  todo  hasta  quatrocientos  ducados;  vuestro  tio  soy,  lo  que  tenga 
ha  de  ser  para  vos.  Vista  esta,  os  podreys  venir  aqui,  que  con  lo  que 
vos  sabeys  de  Latin  y  Retorica  sereys  sin^ular  en  el  arte  de  Verdugo. 

Though  unattracted  by  the  prospect  of  rivalling  his  uncle  as 
hangman,  Pablos  is  prompt  to  collect  his  little  inheritance  and 
make  the  personal  acquaintance  of  his  relatives,  «para  huyr 
dellos>.  The  four  hundred  ducats  mentioned  in  his  uncle's  letter 
shrink  to  three  hundred  when  the  hour  for  payment  strikes;  but 
the  latter  sum  is  enough  to  entitle  Pablos  to  rank  as  a  capitalist 
among  the  gang  of  sharpers  with  whom  he  casts  in  his  lot  at 
Madrid.  A  careless  proceeding  on  the  part  of  an  elderly  dame 
known  as  «la  madré  Lebrusca»  led  to  the  arrest  of  the  goodly 
Company  to  which  she  belonged.  By  bribing  his  gaolers,  Pablos 
becomes  a  free  man  again,  and  is  in  a  fair  way  to  eut  a  dash  in 
Society  when  an  inopportune  encounter  with  don  Diego  Coronel 
ruins  everything.  PIxposed  and  thrashed,  Pablos  lives  from  day 
to  day  as  a  beggar,  leigning  mutilation  and  piety,  and  varying 
the  monotonous  trickery  of  his  calling  by  stealing  children  who 
are  ultimately  restored  to  operrhanded  parents,  too  relieved  to 
examine  curiously  into  the  truth  of  the  stories  told  them  as  to 
their  offspring  being  snatched  from  death  under  cart-vvheels. 
This  heroi&ni  was  fairly  lucrative,  and  his  savings  enabled  Pa- 
blos to  retire  to  Toledo  where  he  became  an  actor  and  drama- 
tist;  «me  incline  a  ella  por  hallarme  con  algun  natural  a  la  poe- 
sia,  y  mas  que  ténia  ya  conocimiento  con  algunos  Poetas,  y  auia 
leydo  a  Garcilasso;  y  assi,  détermine  de  dar  en  el  arte.»  P'ortune 
favoured  the  aspiring  playwright,  but  not  for  long;  the  manager 
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being  arrested  for  debt,  Pablos  found  himself  adrift  once  more, 
and  finally  betook  himself  to  Seville  where  he  earned  a  dishon- 
est  livelihood  and  came  into  conflict  with  the  police.  In  Seville 
as  elsewhere  Pablos  succeeded  by  virtue  of  intelligent  application: 
«Estudiè  la  jacarandina,  y  a  pocos  dias  era  Rabi  de  los  otros 
Rufianes.>  His  spirit  was  as  high  as  ever;  stung  by  the  tedious 
and  impertinent  persistence  of  the  authorities,  and  weary  of 
being  the  perpétuai  target  of  outrageons  fortune,  Pablos  déter- 
mines to  try  his  luck  elsewhere:  «a  ver  si,  mudando  mundo  y 
tierra,  mejoraria  mi  suerte.»  The  taie  closes  with  a  moral  tag 
which,  though  more  or  less  obligatory  in  the  picaresque  genre, 
is  none  the  less  out  of  place. 

In  fiction,  and  perhaps  in  real  life,  there  hâve  been  greater 
criminals  than  Pablos;  there  are  few  characters  so  odious,  so  uni- 
formly  base,  so  devoid  of  any  pleasing,  redeeming  vice.  Ouevedo 
•writes  the  epic  of  tamished  roguery,  sparing  no  détail  however 
loathsome  and  defiling.  Swift  himself  does  not  dwell  more  fond- 
ly  on  the  obscène  squalor  of  existence,  and  Ouevedo  has  an 
individual  love  of  the  ghastly  which  holds  him  still  further  aloof 
from  commonMiumanity.  Ouevedo  and  Swift  are  both  sound 
churchmen,  but  their  external  conformity  does  not  stifle  their 
critical  instincts.  The  two  men  are  curiously  alike  in  their  un- 
smiling  gravity.  Both  excel  in  concentrated  irony,  and  if  Swift 
has  more  humour,  Ouevedo  has  more  wit,  more  sententiousness, 
a  more  passionate  contempt  for  his  fellows.  Society  entire  comes 
under  Ouevedo's  lash;  but  he  has  his  spécial  detestations;  doc- 
tors  and  surgeons  never  fail  to  draw  his  fire.  No  ray  of  romantic 
phantasy  lights  up  the  squalid  inferno  in  which  Pablos  moves; 
Quevedo  watches  liis  victim  with  malignant  purpose,  and  lies  in 
wait  for  him  as  the  sinister  spider  awaits  the  visit  of  the  fly. 
Pablos  has  a  vaulfing  ambition  to  be  a  thorough  scoundrel,  but 
lacks  the  physical  courage  which  would  half  redeem  him.  His 
Creator  dwells  unshrinkingly  on  every  kind  of  horror — lamparo- 
nes,  cancer  y  lepra. — Quevedo's  wit  pervades  the  book,  but  it  has 
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no  joyous,  festive  quality;  it  is  not  the  product  of  absurd  cir- 
cumstances;  it  is  rather  a  strange  personal  sécrétion,  stimulated 
into  activity  by  a  constant  vision  of  tragic  détails,  sordid  and 
répugnant  in  the  highest  degree.  Take  the  inoffensive  descrip- 
tion of  the  Licenciado  Cabra. 


Entramos  primer  Domingo  despues  de  Quaresma  en  poder  de  la  ham- 
bre  biua,  porque  tal  lazeria  no  admite  encarecimiento.  El  era  vn  Clcrigo 
cerbatana,  largo  solo  en  el  talle;  vna  cabeça  pequena,  peln  bermejo  (no 
ay  mas  que  dezir  para  quien  sabe  el  refran  que  dize:  ni  gato  ni  perro  de 
aquella  color);  los  ojos,  auezinados  en  el  cogote,  que  parecia  que  miraua 
por  cueuanos,  tan  hundidos  y  escuros,  que  era  buen  sitio  el  suyo  para 
tiendas  de  mercaderes;  la  nariz.  entre  Roma  y  Francia,  porque  se  leauia 
comido  de  vnas  buas  de  resfriado  (que  aun  no  fueron  de  vicio.  porque  cues- 
tan  dinero);  las  baruas,  descoloridas  de  miedo  de  la  boca  vezina,  que,  de 
pura  hambre,  parecia  que  amenazaua  a  comerselas;  los  dientes,  le  falta- 
uan  no  se  quantos,  y  pienso  que  por  holgazanes  y  vagamundos  se  los 
auian  desterrado;  el  gaznate,  largo  como  de  auestruz,  con  vna  nuez  tan 
salida,  que  parecia  se  yua  a  buscar  de  corner,  forçada  de  la  necessidad; 
los  braços,  secos;  las  manos,  como  vn  manojo  de  sarmientos  cada  vna;  mi- 
rado  de  medio  abaxo,  parecia  tenedor  o  compas,  con  dos  piernas  largas 
y  flacas,  su  andar  muy  espacio;  si  se  descomponia  algo,  le  sonauan  los 
guessos  como  tablillas  de  san  Lazaro;  la  habla  etica;  la  barua  grande,  que 
nunca  se  la  cortaua  por  no  gastar...  No  traya  cuello  ni  punos;  parecia,  con 
los  cabellos  largos  y  la  sotana  misera  y  corta,  lacayuelo  de  la  muerte. 
Cada  çapato  podia  ser  tumba  de  vn  Filisteo.  Pues  su  aposento?  aun  ai  a- 
fias  no  auia  en  el;  conjuraua  los  ratones,  de  miedo  que  no  le  royessen  al- 
gunos  mendrugos  que  guardaua;  la  cama  ténia  en  el  suelo,  y  dormia 
siempre  de  vn  lado  por  no  gastar  las  sabanas. 


AUowing  for  certain  deliberate  touches  of  character,  this  is 
excellent  realism,  un]3olluted  by  disgusting  images.  It  is  but 
fair  to  say  that,  though  Ouevedo  is  often  coarse  and  sometimes 
(to  our  modem  taste)  vulgar,  he  is  not  a  bird  of  night  and  does 
not  lapse  into  mère  pornography.  He  may  be  indécent;  he  is  not 
radically  licentious.  Mis  récital  is  cold-blooded  and  is  set  forth 
with  an  unbending  solemnity  which  is  in  itself  an  artistic  feat. 


LA   VIDA  DEL  BVSCON 


His  impartiality  is  disconcerting  and  universal;  withal  his  ortho- 
doxy,  he  has  a  shrewd  eye  for  the  pietistic  formalism  which,  in 
Spain  as  everywhere,  was  apt  to  degenerate  into  hypocrital  cant; 
his  irrévérence  is  more  apparent  than  real;  he  never  offends  against 
essentials.  He  renders  what  he  sees  precisely  as  he  sees  it.  He  is 
less  pitiless  that  he  seems  to  be.  He  is  mordant  only  in  obser- 
vation. He  is  careful  to  présent  his  protagonist  in  a  Hght  which 
shuts  off  the  rascal  from  ail  sympathy.  Yet  from  Ouevedo's  ovvn 
pages  there  émanâtes  an  atmosphère — not  of  sympathy  indeed, 
but — of  intelligent  compréhension  which  is  near  akin  to  it.  He 
understands  that  Pablos — baptised  in  roguery,  swathed  in  vice, 
cradled  in  crime — cannot  well  be  other  that  he  is.  Things  are 
Avhat  they  are,  and  their  conséquences  are  what  they  must  be. 
Though  Ouevedo  may  déplore  the  results,  he  manifestly  sees  no 
justification  for  glossing  over  the  facts  or  suppressing  the  évi- 
dence. His  intellectual  integritj'-  and  his  sensé  of  justice  are  ad- 
mirably  coordinated.  As  he  deals  with  Pablos,  so  he  deals  with 
each  of  the  motley  figures  which  throng  his  canvass;  nuns,  wen- 
ches,  matematicians,  political  quidnuncs,  poets,  beggars,  raffish 
students,  and  the  rest.  The  picture  is  not  exhilarating;  but  in  the 
main  it  carries  conviction  with  it,  and  by  virtue  of  its  forcible 
fidelity  the  présentation  survives.  1  larsh,  even  cruel,  without  rest- 
ful  contrasts  of  light  and  shade,  monotonous  in  its  vigilant  re- 
cord of  abject  vileness,  the  Bvscon — especially  in  the  First  Book 
(the  author  seems  to  tire  a  little  in  the  Second) — is  a  brilliant 
achievement  in  its  kind.  It  interests  and  it  provokes  émotions 
of  a  poignant  kind. 

James  Fitzmaurice-Keli.y. 


DIVAGACIONES  DE  UN  MODERNO 
ACERCA  DE  UN  CLÂSICO 


Sr.  1).  R.  Foulché-Delbosc. 

Yo,  senor,  como  dice  D.  Francisco  de  Ouevedo  al  comenzar 
su  Vida  ilel  Buscoti^à^  la  ([ue  usted  acaba  de  publicar  la  mas  beJla 
y  cuidada  ediciôn  que  desearse  puede  y  que  han  de  agradecerle 
espanoles  y  extranjeros,    pienso  que  entre  dos  frases  oscila  el 
efecto  que  la  famosa  novela  causa  al  que  por  primera  vez  se  en- 
trega  a  su  lectura  sin  haberse  preparado  suficientemente  con  el 
bagaje  de  lo  que  los  eruditos  han  dicho  acerca  de  la  obra:  la 
Vida  del  Buscôn  es  un  libro  terrible;  la   Vida  del  Buscôn  es  un 
libro  admirable.  Esa  fué,  al  menos,  mi  primera  y  persistente  im- 
presiôn  juvenil,  que,  aunque  debilitada  por  los  aiios,  quisiera  re- 
flejar  aqui,  como  si  se  tratara  de  pergeiiar  para  alguna  hoja  vo- 
landera  la  critica  de   un  libro  moderno.  ^-Aloderno?...   çClâsico?... 
jBah!  jPalabras  y  solo  palabras!  Las  obras  maestras  son  eternas» 
y  puesto  que  lectores  modernos  somos  nosotros  |jc6mo  juzgar- 
las,  a  primera  vista,  mas  que  por  los  efectos  casi   epidérmicos 
que  nos  producen?  (.-Como  apreciarlas  yo,  sobre  todo,  de  distin- 
ta manera,  si  me  hizo  Dios  harto  perezoso  y  desmemoriado  para 
presumir,  con  mas  o  menos  justicia,  de  erudito? 

Taies  obras  nos  atraen...  nos  repelen...,  si;  pero,  prescindiendo 
de  ello,  la  verdad  es  que  nos  subyugan,  se  nos  imponen,  y  no 
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podemos  excusarnos  de  mirarlas  con  respeto,  con  admiraciôn 
quizâs,  total  o  parcial.  Pues  bien:  yo  he  de  confesar  que  mi  ad- 
miraciôn por  este  y  otros  libres  de  Ouevedo  juzgados  en  globo, 
es  parcial:  no  es  de  aquellas  que  llamamos  incondicionales,  por- 
que  el  conjunto  de  los  mismos  me  hiere  desagradablemente  unas 
veces,  y  me  obliga  otras  a  rendirme  a  discrecion  ante  la  fuerza 
del  ingenio  y  la  gracia,  ante  la  sorprendente  verdad  de  la  ob- 
servaciôn,  ante  el  hondo  y  despreocupado  conocimiento  de  la 
vida  que  revelan. 


Ouevedo  es  muy  espaiîol:  mejor  aùn,  muy  castellano;  por  esa 
misma  despreocupaciôn,  tal  vez  mas  de  lenguaje  que  de  fondo, 
y  por  cierto  desequilibrio  de  facuitades  o  de  impulsos,  que  van 
en  él  desde  lo  mas  alto  a  lo  mas  bajo.  Yo  comprendo  a  duras 
penas  que  el  autor  de  las  obras  sérias  de  Quevedo  sea  el  mismo 
(jue  el  de  las  obras  testivas,  a  no  ser  que  se  admita,  cin  la 
mener  discusiôn,  como  verdad  incontrovertible  aquel  comienzo 
de  una  de  sus  cartas,  escrita  en  la  prisiôn  en  1643:  «Yo,  que 
soy  el  escândalo,  escribo  a  vuesa  merced,  que  es  el  ejemplo;  y 
siendo  tan  diferentes,  encaminamos  a  los  otros  a  un  mismo  fin: 
yo,  en  que  nadie  haga  lo  que  yo  he  hecho;  y  vuesa  merced,  en 
que  todos  hagan  lo  que  hace.  1  anto  se  sirve  la  virtud,  del  ho- 
rror  que  da  el  malo  para  el  escarmiento,  como  de  la  virtud  del 
bueno  para  el  crédite.»  Asî  resultarîa  que  cl  escribir  de  mate- 
rias  que  pudiéramos  llamar  de  esahidalo  es  casi  tan  digne  de 
alabanza  como  el  dedicar  la  pluma  a  los  asuntos  ejemplares.  Li- 
terariamente  si  puede  serlo,  cuando  en  lo  primere  se  demuestra 
verdadera  maestria;  pero  es  que  Ouevedo  tiene  el  poder  de  es- 
candalizar  con  una  sola  frase,  ya  por  lo  inmoral,  ya  por  lo  poco 
limpio.  ç'Son  estas  exclusivamente  suyas  y  propias  del  Btiscnii^ 
por  ejemplo?  Crée  que  hay  allî  simplemente  algocome  una  agu- 
dizacién  de  être  algo  que  es  caracterîstico  del  género,  por  las 
costumbres  que  se  describen,  por  la  desvergiienza  m^s  o  menés 


12  RAMÔN    D.    PERES 


graciosa   de   la   expresiôn,   por   lo    malhablado    que  résulta   el 

autor. 

* 

*     *  * 

El  Quevedo  de  las  obras  festivas  es  eso:  un  clâsico  malhabla- 
do. Nada  hay  en  él  de  aquella  réserva  seîïoril  que  crée  que  lo 
escrito  para  el  pûblico  ha  de  ser  reflejo  de  un  modo  de  pensar 
y  de  hablar  escogido,  noble.  No  cabe  tal  cosa  cuando  se  trata  de 
un  novelista  que  toma  precisamente  por  campo  de  sus  estudio 
el  mundo  de  la  gente  maleante  y  aventurera;  pero  cuando  el  es- 
critor  lleva  en  si  como  innato  algo  que  le  diferencia  radical- 
mente  de  los  tipos  que  describe,  traslûcese  esto  en  cierta  honda 
piedad  y  en  cierto  varonil  y  caballeresco  pudor  que  le  impide  re- 
bajarse  hasta  el  punto  de  que  parezca  que  comparte  el  modo  de 
pensar  y  de  hablar  de  su  gente.  Quevedo  esta  totalmente  iden- 
tificado  con  sus  tipos:  es  su  espejo,  y  por  eso  sabe  reflejarlos  tal 
como  son,  sin  atenuaciones,  con  extraordinaria  fuerza.  Prodûce- 
me  efecto  semejante  a!  del  autor  moderno  que  describiera  la 
golferia  madrileîïa  de  hoy  habiendo  sido  él  mismo  un  o^oJfo  de 
aficion  en  su  juventud.  Luego  pretenderâ  acaso  convertfrsenos 
en  persona  grave  y  de  respeto;  pero  por  algo  inventé  el  pueblo 
aquello  de  que  «quien  tuvo,  retuvo  y  guardô  para  la  vejez».  No 
hay  alli  mera  observaciôn  desinteresada,  sino  algo  que  demues- 
tra  que,  si  maleante  es  la  gente  que  el  autor  estudia,  no  lo  es 
menos  su  ingenio  por  propia  naturaleza. 


At[uel  Arnaldo  PVanco-Furt,  que  aparece  como  autor  de  El 
Tribunal  de  la  ynsta  Venganza^  erigido  amtra  los  escritos  de 
don  Fi'ancisco  de  Quevedo^  y  que  Uamaba  a  este  «doctor  en  des- 
vergiienzas,  licenciado  en  bufonerîas  y  bachiller  en  suciedades», 
amén  de  otros  piropos  por  el  estilo,  dijo,  como  suelen  los  ene- 
migos  contemporâneos,  si  no  toda  la  verdad,  una  parte  de  ella, 
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ya  que  la  otra,  la  que  se  calla  siempre,  consistia  en  que,  â  pesar 
de  todo,  el  autor  del  Buscnn  estaba  cien  codos  por  encima  de 
otros  niuchos  autores  que  no  gustan  de  las  susodichas  desver- 
giienzas,  bufonerias  y  suciedades.  Asî  es  la  literatura,  asî  es  el 
arte,  donde  no  siempre  el  criterio  estético  y  el  ético  pueden  ser 
tan  inséparables  amigos  como  algunos  quisieran.  La  verdad  es,. 
sin  embargo,  que  Ouevedo  traspasa  cou  harta  frecuencia  el  justo  , 
limite  en  que  debe  detenerse  el  ingenio,  y  Uega  a  hacerse  ré- 
pulsive por  no  respetar  lo  que  todo  hombre  dotado  de  senti- 
mientos  respeta,  o  por  el  mal  gusto  con  que  repetidamente  bus- 
ca  lo  que  revuelve  el  estômago.  Olvîdasele  el  poner  en  prâctica 
aquella  frase  de  Aldonza  Saturno  de  Rebollo  en  el  Buscnn,  llena 
allî  de  estupendo  impudor,  pero  exacta:  «que  esas  cosas,  aunque 
sean  verdad,  no  se  han  de  decir».  Y,  sin  embargo,  nuestro  autor 
las  dice  crudamente,  como,  sin  duda,  hacîan  gala  de  no  callar- 
selas  en  la  conversaciôn  tantos  y  tantos  caballeros  despreocu- 
pados  de  su  época,  que  se  codeaban,  por  moda  y  por  natural  in- 
clinaciôn,  con  la  gente  del  hampa,  algo  por  el  estilo  de  como  se 
acercan  hoy  algunos  a  todos  los  que  viven  al  amparo  de  la  to- 
rerîa  y  del  tlamenquismo  en  Espaiia,  del  apachismo  en  Francia  y 
del  mundo  especial  que  se  agrupa  en  torno  de  las  carreras  de 
caballos  en  Inglaterra.  De  ellos  van  tomando,  poco  a  poco,  hasta 
sus  maneras,  sus  caracterîsticos  donaires  y  su  modo  de  expre- 

sarse. 

* 
*   * 

Me  hablado  del  impudor  de  unas  palabras  de  Aldonza  Satur- 
no, y  ello  me  lleva  de  la  mano  al  otro  impudor  con  que  comienza 
su  Buscnn  don  PVancisco  de  Ouevedo,  metiéndonos  ya  de  Ueno 
en  un  mundo  en  que  llamarle  ladron  al  propio  padre  y  ramera  a 
la  madré  que  nos  llevô  en  su  seno  se  ve  que  era  gracia  digna  de 
ser  reîda  sin  remordimiento  alguno,  aun  desde  antes  de  que  La 
Vida  (lel  Buscnn  se  escribiera.  Y  es  tal  la  naturaleza  humana» 
que  la  misma  despreocupaci6n  y  ausencia  de  aquel  sentimiento 
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de  dignidad  por  el  que  los  hombres  suelen  matarse,  resultan 
vèrdaderamente  graciosos,  aunque  algo  innato  protesta  en  nues- 
tro  interior  en  el  mismo  instante  en  que  alguien  célébra  la  cînica 
confesiôn.  Audacia  fué  en  el  autor  comenzar  j^^a  asî  su  libro, 
exagerando  la  nota  que  él  no  inventaba,  de  parecido  modo  a  la 
ocurrencia  de  aquel  andaluz  chistoso  que,  para  contestar  a  otro 
que  pretendia  estar  emparentado  con  lo  mejor  de  su  tierra,  co- 
menzô  a  rebajar  a  la  propia  familia  hasta  dejarlacual  digan  due- 
nas,  y  ante  la  sorpresa  de  su  interlocutor,  al  ver  que  parecîa  jac- 
larse  de  tener  los  peores  parientes  del  mundo,  le  contesta:  «Como 
usted  se  ha  llevado  va  la  mejor  parentela,  ésa  es  la  ûnica  que  me 
ha  dejado  a  mî.  >  Al  senor  de  la  Torre  de  Juan  Abad  no  parecîa, 
ciertamente,  preocuparle  mucho,  por  propia  cuenta,  ese  delicado 
sentimiento  del  respeto  al  padre  y  mas  aûn  a  la  madré,  que  son 
profundamente  humanos  y  se  reflejan  en  tantos  artistas.  De  no 
ser  asi,  no  escribiera  cierto  romance  harto  célèbre.  Acaso  por 
ello  no  dejo  perder  la  ocasiôn  de  caracterizar  de  mano  maestra 
desde  las  primeras  paginas  a  su  protagonista  y  a  la  familia  de 
este;  aunque  tal  vez  también  se  acordara  algo  dé  como  habian 
sido  los  padres  de  Lâzaro  de  1  ormes,  el  célèbre  Lazarillo^  y  de 
Guzmân  de  Alfarache. 

Ello  es  que  comprendemos  en  seguida  que  tendremos  que  ha- 
bérnoslas  con  un  picaro  redomado,  que  no  solo  es  de  muy  baja 
y  aun  vil  extraccion,  sino  que  de  ello  hace  gala,  tomândolo  a 
chacota.  Si  bien  manifiesta  ganas  de  salir  del  medio  en  que  na- 
cio,  por  atavismo  ha  de  recurrir  para  ello  a  todos  los  recursos, 
menos  al  del  trabajo  honrado,  pues  ni  en  su  padre  ni  en  su  ma- 
dré pudo  ver  nunca  mas  que  malos  ejemplos.  Por  otra  parte, 
tampoco  la  sociedad  en  que  vive,  tan  pintoresca  como  desqui- 
ciada  y  pervertida,  le  ofrece  facilidades  mas  que  para  ir  siguien- 
do  trampa  adelante,  pues  tan  corrompidos  parecen  estar  en  ella 
unos  como  otros,  y  dijérase  que  todos  viven  como  de  milagro, 
acudiendo  a  toda  clase  de  expedientes  para  ir  pasando  ociosa- 
mente. 
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Un  sabio  comentador  de  Ouevedo,  D.  Aureliano  Fernândez- 
Guerra,  ha  dicho  que  en  el  Buscén,  «como  en  todo  lo  de  nuestro 
autor,  résulta  un  objeto  politico  de  aplicaciôn  mmediata,  y  domina 
y  se  desprende  un  pensamiento  filosôfico  y  una  lecciôn  provechosa 
a  la  hiimauidad:  la  de  que,  viciado  el  corazôn  en  la  ninez  con  fa- 
tales ejemplos,  ni  los  estudios  ni  el  desarrollo  de  un  ingenio  des- 
pejado  alcanzan  luego  a  enderezar  sus  torcidos  y  bastardeados 
instintos».  Lo  del  objeto  politico  (  '  ),  el  pensamiento  filosôfico  y 
la  lecciôn  provechosa  a  la  humanidad,  me  parecen,  salvo  todos 
los  respetos  debidos,  hijos  de  un  sistema  de  critica  algo  inocente. 
Claro  que  Ouevedo  se  disculpa,  mâs  sobriamente  que  tantos  otros 
autores  harto  atrevidos  y  realistas,  dejando  para  las  ûltimas  pala- 
bras de  su  libro  aquellas  de  que  «nunca  mejora  su  estado  quien 
muda  solamente  de  lugar,  y  no  de  vida  y  costumbres»;  pero  ^es 
que  no  se  ha  visto  jamâs  que,  tras  describirnos  con  compla- 
cencia  toda  clase  de  vicios,  vengan  los  autores  a  decirnos  que  si 
tal  hicieron  no  fué  para  inducirnos  al  deleite,  como  otras  tantas 
Celestimis,  sino  para  inspirarnos  horror  hacia  el  pecado  y  contri- 
buir  a  nuestra  educaciôn  moral?  Seamos  francos:  cuando  Zola, 
por  ejemplo,  nos  pintaba  la  hez  de  la  sociedad  de  su  tiempo,  lo 
que  menos  le  preocupaba  era  nuestra  educaciôn  moral,  y  lo  que 
si  k-  interesaba  mucho  eran  la  verdad  de  la  descripciôn,  los  ele- 
mentos  dramâticos  que  hallaba  entre  tanta  podredumbre.  Asî,  fué 
el  elemento  cômico,  la  travesura  e  ingeniosidad  de  la  vida  de  los 
pîcaros,  lo  que  atrajo  a  Ouevedo,  y  por  lo  mismo  que  conocïa 
bien  el pano,  lo  que  deseaba  era  ser  fiel  en  la  pintura,  para  que 
de  esa  misma  fidelidad  resultara  la  gracia.  Siendo  el  Buscôn 
obra  de  su  juventud,  aun  era  menos  probable  que  la  escribiera 
con  tal  intenciôn  moralizadora,  y  en  todo  caso  fué  esta  una  con- 
cesiôn  al  pûblico,  al  buen  parecer  y  a  su  propia  reputaciôn  de 


(  '  )     También  Mateo  Alem.in  le  llamal)a  «polîtica  historia»  a  su  Guznidn 
de  Alfarache. 
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sabio,  concesiôn  hecha  de  modo  muy  secundario.  Fué  en  ello 
mâs  artista  que  su  predecesor  Mateo  Alemân,  y  mas  sincero  al 
propio  tiempo,  pues  bien  echô  de  ver  que  el  afân  de  predicaciôn 
del  Gnzvuin  de  Alfarache  hacîa  de  este  un  libro  pesado,  enfado- 
so,  con  sus  puntasy  ribetes  de  hipôcrita. 

*   * 

Se  ha  notado,  con  justicia,  que  al  escribir  el  Buscàn  no  créa 
Ouevedo  un  género,  sino  que  lo  perfecciona,-  y  esto  escusa  no 
pocas  cosas,  por  un  lado,  y  por  otro  constituye  para  él  inmarce- 
sible  timbre  de  gloria.  La  sociedad  en  que  vivîa  era  mala,  pési- 
ma;  pero,  como  toda  hembra  de  perversa  conducta,  se  admiraba 
a  si  misma  y  se  perecia  por  retratarse  de  tal  modo  que  ninguna 
duda  dejara  acerca  de  su  carencia  de  unas  virtudes  que,  en  rea- 
lidad,  ténia  en  muy  poco.  La  verdad  era  esto,  y  todo  lo  demâs 
no  es  injusticia  suponer  que  no  pasara  de  apariencias  de  la  rea- 
lidad  o  de  cômodo  antifaz.  ^'Hay  mâs  que  leer  la  Guia  y  avisos 
de  forasteros  que  vieiien  a  la  Cor  te,  del  Licenciado  D.  Antonio 
Linân  y  Verdugo,  para  saber  como  andaba  Espana  alla  por  los 
anos  de  1620?  Nada  hallaba  en  este  libro  el  Licenciado  Espinel, 
firmante  de  la  Aprobaciôn,  que  fuera  «contra  nuestra  fe  y  bue- 
nas  costumbres>;  pero  si  aquéllas  tenian  algo  de  bueno,  no  po- 
dîa  ser  mâs  que  en  la  intencion,  y  bien  dicen  que  de  buenas  in- 
tenciones  esta  empedrado  el  infierno.  jCuriosa  obra  la  de  Linân» 
que  ayuda  grandemente  a  formarnos  concepto  de  una  sociedad 
muy  pintoresca,  si,  pero  casi  inverosimil  para  nosotros!  Ella» 
como  las  narraciones  de  otros  ingenios  de  segundo  orden  de 
siglo  XVII,  demuestran  que  no  todo  lo  malo  en  Ouevedo  debe 
atribuirse  a  él,  sino  a  su  época,  pues  harto  parecido  hay  entre 
todos  aquellos  autores,  menos  en  lo  de  la  superioridad  de  facul- 
tades  del  que  motiva  estos  renglones. 


:      * 
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Una  de  las  cosas  que  mâs  desagradable  inipresiôn  fisica  pro- 
duce en  el  Biisahi,  y  de  las  mâs  censuradas,  es  la  escena  de  la 
novatada  de  que  fué  vîctima  Pablos  en  Alcalâ.  Aquella  exclama- 
ciôn  de  uno  de  los  bromistas:  «jCuerpo  de  Dios,  y  cômo  hiede!» 
ts,  poco  mâs  o  menos,  la  misma  que  se  le  ocurre  al  lector  mo- 
derne para  calificar  tal  escena,  para  la  cual  sirve  de  modestisinia 
preparaciôn  una  de  las  primeras  del  libre:  atiuella  en  que  dice 
que  caballo  y  caballero  cayeron  «(hablando  con  perdon)  en  una 
privaoa».  Descripciones  son  estas  que  justificarian  en  cualquier 
escritor  el  que  se  le  echase  en  cara  su  aficion  a  las  suciedades; 
pero  i-xomo  insistir  mucho  en  ello  si  asi  eran  su  época  y  su  pais? 
^Hay  suciedad  mayor  que  la  que  révéla  Linân,  en  el  libro  cita- 
do,  al  referir  lo  siguiente? 

»Yo  conocî  a  ese  viejo  sin  tener  camisa  que-  ponerse  menos  ha  dr 
vfinte  anos,  y  ahora  da  esos  dos  mil  (ducados)  a  esa  hija  y  le  quedan  otros 
tantos,  y  si  supiéseis  a  lo  que  les  ha  ganado  os  perecerîais  de  risa.  Este 
hombre  ha  sido  algo  bufôn,  aunque  en  este  oficio  no  ha  tenido  mucha 
suerte;  pero  con  color  de  él  tenfa  entrada  en  las  casas  de  personas  po- 
derosas;  îbase  las  noches  de  invierno  a  donde  sabîa  que  habi'a  juegos 
largos  y  llevâbase  debajo  de  la  capa  un  orinal  nuevf),  con  su  vasera  o 
caja;  estâbase  mirando  jugar,  y  cuando  alguno  de  los  jugadores  se  levan- 
taba  a  hacer  aguas  (que  aun  el  acudir  a  las  necesidades  corporales  esca- 
timan  y  son  para  ellas  avares  de  tiempo,  con  aventurarse  la  vida;  jtal  es 
1.1  ceguera  de  este  vicio!)  llegaba  y  sacaba  el  orinal  de  la  vasera  y  decfale: 
«Senor  don  Fulano,  arrimese  vuesa  merced  aquî  a  un  lado  y  a  un  rincôn, 
que  aquî  hay  en  que  vuesa  merced  cumpla  esa  necesidad,  que  de  salir  de 
esta  cuadra  tan  abrigada,  con  los  tapices  y  gente,  a  otra  que  no  lo  esté 
tanto,  se  engendran  los  catarros,  las  jaquecas,  el  asma  y  otras  enfermeda- 
des  semejantes.»  «Guarde  Dios  a  vuesa  merced,  seîïor  Milano  (que  este 
era  el  nombre  del  viejo),  decfa  el  caballero,  que  este  es  mucho  regalo  y 
cuidado;  yo  lo  serviré.»  Volvîase  a  sentar  a  jugar,  ponîasele  Milano  a! 
lado,  y  cuando  veîa  que  hacîa  alguna  buena  suerte  de  mucha  cantidad, 
tirâbale  de  la  capa.  Volvîa  el  caballero  y  decfale:  «^Qué  manda,  senor  Mi- 
lano?» Respondîa  él:  «El  orinal.»  «Suplicoa  vuesa  merced... — decfa  el  ca- 
ballero de  muy  buena  gana — y  diciendo  y  haciendo,  sacaba  un  escudo  o 
doblôn  y  dâbasele,  o  un  real  de  a  ocho,  o  segûn  era  la  mano:  conque  con 
irse  este  viejo  a  las  casas  de  juego  con  uno  o  dos  orinales,  no  habîa  ma- 
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nana  que  no  amaneciese  en  su  casa,  aunque  trasnochado,  con  cincuenta 
o  cien  reaies,  y  aun  alguna  con  dose  ientos,  con  (jue  ha  juntado  la  hacien- 
da que  veis. 

— La  ganancia  es  de  mayor  donaire  que  oî  en  mi  vida, — dijo  don 
Diego  (  •  ). 

Ni  anteponiendo  la  socorrida  frase,  que  ya  hemos  visto,  de 
«hablando  con  perdôn>,  se  atreveria  hoy  ningûn  escritor  que  se 
respete  algo  a  firmar  un  cuentecillo  de  este  jaez  o,  como  le  11a- 
niaria  su  autor,  aviso  «para  huir  de  los  peligros  que  hay  en  la 
Corte>.  Aquî  de  aquello  tantas  veces  repetido:  <arrojar  la  cara 
importa,  que  el  espejo  no  hay  por  (]ué»,  aunque  el  espejo  mismo 
no  nos  parezca  muy  recomendahle  ni  grato  a  la  vista  y  al  olfato. 


De  los  mil  episodios  que  contiene  la  historia  de  Pablos  y  que 
se  van  sucediendo  sin  interrupciôn  (porque  todo  en  el  brève  li- 
bro  es  sustancia,  y  este  es  uno  de  sus  aciertos),  destâcanse  en  la 
primera  parte  algunos,  como  el  del  licenciado  Cabra,  el  de  «las 
barbas  descoloridas  de  miedo  de  la  boca  vecina,  que  de  pura 
hambre  parecia  que  amenazaba  a  comérselas»;  aquel  a  quien  le 
faltaban  no  se  cuântos  dientes  «y  pienso  que  por  holgazanes  y 
vagamundos  se  los  habian  desterrado*;  el  que  tenîa  «el  gaznate 
largo  como  avestruz,  con  una  nuez  tan  salida  que  parecîa  se  iba 
a  buscar  de  comer,  forzada  de  la  necesidad»;  el  que  andaba  muy 
despacio  y  < si  se  descomponîa  algo,  le  sonaban  los  huesos  como 
tablillas  de  San  Lâzaro»;  el  de  bonete  «de  cosa  que  fué  paiïo»  y 
el  de  <sotana  milagrosa,  porque  no  se  sabia  de  que  color  era»,  y 
que  unos  «viéndola  tan  sin  pelo  decîan  que  era  de  cuero  de  rana, 

,(  »  )  Es  lo  que  confirma  el  mismo  Quevedo,  cuando  dice  en  el  capi'tu- 
lo  xiii,  libro  I  del  Buscdn:  «Es  de  ver  uno  de  nosotros  en  una  casa  de 
juego  con  el  cuidado  que  sirve,  y  despabila  las  vêlas,  trae  orinales,  cômo 
mete  naipes  y  solemniza  las  cosas  del  que  gana,  por  un  triste  real  de 
barato.» 
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y  otros  (lecîan  que  era  ilusion»;  el  que  «la  cania  tenia  en  el  suelo 
y  dormia  siempre  de  un  lado,  por  no  gastar  las  sâbaiias...»  Pocas 
veces  se  ha  hecho  en  tan  escasas  paginas  una  pintura  tan  viva  e 
ingeniosa,  que  al  propio  tiempo  que  sea  personificacion  del  ham- 
bre  y  de  la  miseria  lo  sea  también  de  aquellas  pretensiones  algo 
caballerescas  que  se  reflejan  en  frases  conio  las  de  «Coman,  que 
mozos  son,  y  me  huelgo  de  ver  sus  buenas  ganas»;  <Ouede  este 
para  los  criados,  que  también  han  de  corner:  no  lo  queramos 
todo>;  «Ha,  démos  lugar  a  los  criados,  y  vâyanse  hasta  las  dos  a 
hacer  ejercicio,  no  les  haga  mal  lo  que  han  comido»;  «Çoman 
como  hermanos,  pues  Dios  les  da  con  que;  no  riïian,  que  para 
todos  hay>.  jCuânta  generosidad  y  grandeza!...  aunque  haya  que 
repetir:  «jMire  vuesa  merced  que  buen  alino  para  los  que  boste- 
zaban  de  hambre!  >  Tan  buen  pintor  de  esta  fué  Ouevedo,  que  la 
sombra  del  licenciado  C^abra  y  del  ama,  «gran  rezadora»,  que 
servîa  '<caldo  devoto»  porque  contenta  cuentas  de  rosario,  pare- 
ce  aûn  vagar  por  ciertas  casas  de  huéspedes  espanolas,  en  las  que, 
si  no  se  sirven  aquellos  «garbanzos  con  luto»,  de  los  que  se  pue- 
da  preguntar:  «^quién  se  les  ha  muerto?»,  se  sirven  otros  natu- 
rales,  de  los  que  decia  un  chusco  que  hay  que  aligerarse  de  ropa 
ante  ellos  y  echarse  a  nadar  por  entre  el  caldo  para  tropezar  con 
uno.  Y  ya  pasaron,  aunque  no  para  todos,  los  tiempos  de  aquella 
famosa  hanihre  espaùo/a^  tantas  veces  aliada  del  ingenio,  y  des- 
crita  también,  antes  que  por  Uuevedo,  en  el  mencionado  Laza- 
ri/lo  (le  Tnrmes,  cuyo  segundo  amo,  el  clérigo,  j^arece  un  licen- 
ciado Cabra  en  germen.  También  este  clérigo  sabîa  de  aquellas 
generosidades  sarc^^sticas,  cuando  decia:  «Toma,  corne,  triunta, 
que  para  ti  es  el  mundo:  mejor  vida  tienes  que  el  Papa»,  al  po- 
nerle  Làzaro  en  un  plato  todos  los  huesos  rofdos  de  las  cabezas 
de  carnero  que  su  amo  comfa  los  sâbados  (  '  ). 

*   * 
(  '  )     Junto  a  la  série  de  tipos  vivîsimos  que  ofreceji  el  Buxcàn  y,  en  ge- 
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Menos  que  ias  escenas  citadas  entendenios  hoy  en  el  Buscén 
otras,  como  la  del  autor  de  las  Grandezas  de  la  espada  (Luis  Pa- 
checo  de  Narvâez),  de  fondo  histôrico,  cjue  hallarfan  delicioso  los 
contemporâneos,  a  juzgar  por  lo  que  refiere  Fernândez-Guerra  y 
lo  que  indica  Vêlez  de  Guevara,  puesto  que  existieron  el  autor 
V  el  libro,  y  aun  los  cintarazos  por  aquél  recibidos,  con  la  sola 
diferencia  de  que  quien  se  los  diera  fué  el  propio  D.  Prancisco 
de  Ouevedo,  y  nada  menos  que  en  una  sesion  de  Academia,  con 
gran  regocijo  de  los  reunidos,  gente  mas  amiga  de  risas,  discre- 
teos  y  travesuras  que  de  honda  y  severa  ciencia. 

Semejantes  alusiones  descubririanse  entonces  claramente,  al 
hablar  de  no  pocos  poetas,  sin  necesidad  de  que  acudieran,  como 
hoy,  los  eruditos,  con  suposiciones  de  si  aludin'an  a  este  o  a 
aquel  de  los  escritores  nias  o  menos  conocidos  de  la  época,  y 
esto  anadirîa  al  Buscihi^  al  pasar  de  mano  en  mano,  el  atractivo 
de  roman  à  clef.  ^Ouién  habia  de  decirle  al  autor  que  aquella  co- 
media,  El  Arca  de  Noé,  <que  tenîa  mas  jornadas  ciue  el  cami- 
no  de  Jérusalem,  que  «haciase  toda  elia  entre  gallos,  ratones, 
jumentos,  raposas  y  jabalis,  como  fabulas  de  Isopo»,  y  que  a  él 
le  parecia  irrepresentable,  porque  los  animales  no  hablan,  ha- 
bia de  llegar  con  el  tiempo  a  ser  cosa  muy  posible  y  celebrada 
en  nuestro  teatro  moderno,  sin  necesitarse  para  ello  mas  que 
el  talento  de  un  poeta  de  verdad?  No  «fueron  aqui  en  profecia 
los  conceptos»,  pero,  ;qué  mucho  que  a  nosotros  nos  susciten 
hoy  ideas  relativas  a  lo  nuestro?  Y  aquello  de  librillo  à  las  once 
mil  Virg^eiies^  «a  donde  a  cada  una  he  compuesto  cincuenta  oc- 
tavas:  cosa  rica>,  o  los  novecientos  y  un  sonetos  y  doce  re- 
dondillas  «hechos  a  las  piernas  de  mi  dama»,  sin  haberlas  visto, 
^no  nos  parece  también  tîpico  de  épocas  pasadas,  mas  pacien- 


neral,  las  novelas  picarescas,  jcuântos  pcrsonajes  famosos  de  la  literatura 
universal  aparecen  como  m.ls  6  menos  pdl'dos!  ^No  son  aquéllos  una  es- 
pecic  de  vigorosas  aguas  fuertes? 
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tes  e  ingenuas  que  la  nuestra  para  la  producciôii  y  para  la  lec- 
tura?  Lo  de  la  «  Premâtica  contra  ios  poetas  hueros,  chirles  y 
hebenes»  parece  hoy  un  sabroso  capitule  de  historia  literaria, 
siempre  aplicable,  con  solo  ciertas  modificaciones,  a  todos 
Ios  tiempos  en  que  lus  poetas  llegan  a  perder  el  juicio  y  el  buen 
gusto;  y  lo  de  honibre  soy  yo  que  he  estado  en  una  posada 
con  Linân,  y  he  comido  mâs  de  dos  veces  con  Kspinel>,  y  que 
<habîa  estado  en  Madrid  tan  cerca  de  Lope  de  Vega  como  lo 
estaba  de  m\>,  con  lo  demâs  que  sigue,  cosas  son  no  tan  enveje- 
cidas  ni  pasadas  de  moda  que  no  las  hayamos  oido  todos  alguna 
vez,  con  distintos  nombres,  en  labios  de  algunos  infelices  que 
tante  tienen  de  necios  como  de  locos  y  représentai!  en  el  mundo 
la  tragicomedia  de  la  imitacion  del  genio,  cuando  bien  satisfechos 
podrfan  estar  de  tener,  al  menos,  sentido  conu'in,  y  no  empefiar- 
se  en  Uevar,  siendo  malos,  «Ios  gregiiescos  que  dejo  Padilla 
cuando  se  metiô  Iraile»  y  que  ellos  le  compraron  como  si  fueran 

reliquia. 

* 
*    * 

De  lo  que  le  sucediô  en  la  (  orte  a  Pablos  ha  dejado  tan  viva 
y  cruel  pintura  Quevedo  en  el  segundo  libro  de  su  obra  (supe- 
rando  a  aquellos  de  sus  contemporâneos,  cuya  lectura  es  su  nie- 
jor  comentario),  que  tiene*  toda  la  (^xactitud  minuciosa  de  un 
amigo  murmurador  y  la  certera  punteria,  la  malevolencia  acrr, 
<le  un  enemigo  maldiciente.  Si  a  estos  ûltimos  se  hubiera  pro- 
puesto  el  autor  suministrar  abundantes  materiales  para  una  cri- 
tica  despiadada  de  la  Corte  de  un  pais  rival,  no  hubiera  podido 
hacerlo  mejor.  1  le  aqui  Ios  inconvenientes  de  la  sâtira,  que  si  no 
basta  por  si  sola  a  corregir  las  costumbres,  suministra,  en  cani- 
bio,  im[)ortantes  documentes  a  la  historia,  dej.lndonos,  sin  em- 
bargo, la  duda  de  si  serân  retrato  imparcial  o  exagerado  por  con- 
veniencias  artfsticas  del  retratista,  que  antes  atiende  al  buen 
efecto  que  a  la  verdad.  Con  la  propension  que  el  pueblo  espanol 
tiene  a  hablar  mal  de  si  mismo,  comqisi  dijéramos,  en  el  seno  de 
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la  faniilia,  si,  basândonos  en  lo  que  dicen  nuestros  satîricos  de 
hoy  y  de  ayer,  luéramos  a  e.scribir  la  historia  de  Kspana,  no  me- 
recerîa  nuestra  naciôn  que  se  la  tomara  en  serio  a  pesar  de  todas 
sus  buenas  cualidades.  RI  espîritu  de  Ouevedo  no  ha  desaparecido 
aun  de  entre  nosotros,  y  Madrid  esta  hoy,  C(^n\o  antes,  lleno  de 
hombres  que  con  la  palabra  demuestran  el  mas  profundo  des- 
jirecio  hacia  una  vida  de  la  cual,  sin  embargo,  forman  parte.  Y 
quien  dice  Madrid  dice  otras  muchas  capitales  importantes  cs- 
parcidas  por  el  mundo,  ya  que  la  humanidad  se  jjarece,  en  todas 
sus  fracciones,  por  las  cualidades  como  por  los  delectos,  distin- 
guiéndose,  mas  bien  que  en  lo  esencial,  en  ciertos  matices.  Des- 
pués  de  esto,  y  conociendo  como  son  los  ingenios  satiricos  de 
hoy,  que  por  un  chiste,  por  una  gracia,  lo  sacrificarian  todo, 
;quién  va  a  tomar  muy  en  serio  lo  ya  mencionado  del  «libro  po- 
litico'!^  de  Ouevedo  o  de  la  «politica  historia»  de  Mateo  Alemânr 
(  laro  que  a  todo  puede  darse  el  giro  que  mas  convenga,  con  un 
poco  de  buena  voluntad;  pero  si  no  es  una  simple  excusa,  es  este 
cl  objetivo  mâs  remoto  del  artista,  no  el  inmediato.  La  pintura 
de  una  Kspaîïa  hambrienta,  llena  de  vicios,  de  defectos,  de  hi- 
]>ocresîas  y  de  suciedad  (que  cuenta  con  antécédentes  como  el 
de  L(7  Celestina)^  ;a  quién  ha  de  aprovechar  mâs  en  lo  moral  que 
a  los  que  quieran  combatirla  y  se  empefien  en  demostrar  (jue 
fatalmente  ha  de  ser  siempre  la  misma?  Si  hasta  cabe  decir  t|ue 
para  dudar  de!  propio  pais  no  hay  como  sumergirse  en  lecturas 
de  esa  clase...  que  son,  al  fin  y  al  cabo,  bastante  responsables  de 
la  leyenda  de  una  Espaiia  que,  si  tuera  la  ûnica,  estarîa  ya  bo- 
rrada  del  mapa.  Los  novelistas  implacables  y  de  excepcional  ta- 
lento  hacen  a  veces  a  su  pais  mucho  mâs  daiio  de  lo  que  creen. 
Y  esto  es  de  ayer,  y  de  hoy,  y  sera  siempre  en  Espafia  y  fuera 
de  ella,  Kecuérdese  lo  que  en  la  misma  P  rancia  se  ha  publicado 
contra  algunos  de  sus  modernos  esrritores  de  malas  costunibres. 
Pero  se  me  dira:  ;es  que  esa  pintura  no  résulta  en  Ouevedo- 
estup'^nda?  ^Es  que  en  él  y  en  otros  no  ha  legado  a  la  historia 
\iteraria  un  género  famosisimo:  la  novela  picaresca?  }\    no  esta- 
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mos  aquf  exaniinando  la  belleza  pura,  sin  mas  trascendencia?  Sî, 
por  cierto;  belleza  literaria  es  esto,  como  hay  belleza  pictorica 
que  atrae  y  dana  a  la  vez.  Al  hombre  moderno,  que  aspira  a  ver 
una  Espaiîa  lo  mas  europea  posible  (en  cierta  acepcion  idéal  que 
solemos  dar  a  aquella  palabra  como  simbolo  de  largos  siglos  de 
civilizacion,  que  quiera  Dios  no  quede  brutalmente  interrumpida 
por  el  retumbar  de  bârbaros  cafiones),  a  ese  hombre  moderno 
bien  puede  perdonârsele  un  gesto  de  disgusto  ante  el  retrato  de 
autepasados  (por  decirlo  asî),  que  en  inglés  merecerian  se  les  apli- 
cara  el  epiteto  de  umlesirahle.  Mas,  prescindiendo  de  ello,  ;hubo 
nadie  que  los  vistiera  y  aun  desnudara  (lo  cual  cuando  la  ropa 
es  muy  escasaviene  a  ser  casi  lo  mismo)con  mayor  gallardia?Jun- 
tados  todos  los  andrajos  de  algunos  de  esos  hambrones  no  dieran 
aun  lo  suficiente  para  hacer  con  aquellos  la  mecha  de  un  candil, 
nos  indica  el  autor  con  andaluza  exageracion,  y  tan  roîdos  los 
ténia  el  hambre,  que  «para  asirlos  de  alguna  parte  segura,  les 
agarraba  el  corchete  de  las  puras  carnes,  y  aun  no  hallaba  de 
que  asir». 

En  aquella  Espafia,  llena  de  sabor  propio,  pero  triste  en  me- 
dio  de  su  torzada  alegria  y  en  la  que  nada  parece  ser  verdad  ex- 
cepto  el  continuo,  el  inagotable  chisporroteo  del  ingenio  del 
autor,  aparecen  de  jjronto,  como  lejana  vision,  un  portugués  y 
un  catalan.  ^l'ara  que?  Para  burlarse  de  ellos  \  pintar  al  segundo 
como  la  tcriatura  mas  triste  v  misérable  que  Dios  crio»,  ademâs 
lie  tratarle  de  gallina,  auiujue  él  se  descjuita  con  calificar,  al  que 
se  lo  dice,  de  cobarde  y  vil.  jArmonîas  ibéricas  de  las  que  todos 
hemos  sido  victimasl  jCudn  lejos  estamos  de  aquella  vasta  com- 
prension  y  ecuanimidad  de  Cervantes,  y  cuân  cerca  de  aquel 
talso,  estrecho  y  parlanchin  patriotisme,  causa  de  la  decadencia 
de  Rspana  por  miopia  intelectual  y  exceso  de  egolatria  harto 
localizada!  Aparece  también  la  clâsica  tierra  andalu/a,  vista  su- 
perficial  y  graciosamente,  desde  el  ûnico  punto  de  mira  que  era 
natural  escogieran  un  pîcaro...  y  un  autor  cjue  va  t-n  busca  de 
elementos  cômicos. 
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Tampoco  por  ahî  vemos  el  libro  politico  y  trascendental, 
que  con  murha  mayor  justicia  puede  buscarse  en  el  hondo,  en 

el  inmenso  Quijote. 

* 
*   * 

Y  el  segundo  liliro  del  Buscon  termina  brusca,  inesperadamen- 
te,  con  mandar  al  protagonista  a  Indias  «a  ver  si  mudando  mun- 
do  y  tierra  mejora  su  suerte>.  No  nos  parece  hoy  esto  un  final, 
sino  el  anuncio  de  una  tercera  parte;  pero  cambian  los  tiempos, 
y  entre  irse  un  "nombre  al  otro  mundo  o  al  qae  llamanios  nuevo, 
poca  debio  de  ser  entonces  la  dilerencia.  Sea  como  tuere,  hay 
algo  de  decepciôn  para  nosotros  en  esta  ûltima  pagina,  y  de 
buena  gana  iriamos  siguiendo  la  narraciôn  de  las  aventuras  del 
hijo  de  Clémente  Pablo. 

Recapitulamos,  sin  embargo,  las  impresiones  recibidas  duran- 
te la  lectura  de  la  novela,  y  con  involuntaria,  inévitable  preten- 
siôn,  asentimos  al  comûn  parecer  que  la  proclama  obra  maestra 
en  su  género.  ;I'or  que?  Porque  si  no  hay  allî  un  tipo  de  prota- 
gonista  estudiado  como  hoy  quisiéramos;  ni  una  acciôn  condu- 
cida  con  lo  que  hoy  consideramos  necesaria  y  compleja  habili- 
dad  (con  razôn  o  sin  ella);  ni  una  gran  idea  generadora  del  libro; 
ni  una  novedad  absoluta  en  el  asunto  y  en  los  procedimientos, 
esta  todo  ello  con  tal  amenidad  narrado  y  con  tan  superior  ingénie 
escrito,  <]ue  sus  cualidades  no  se  demuestran  como  casuahnente  v 
con  soluciones  de  continuidad,  sino  que  brotan  de  continuo 
como  abundosa  tuente.  No  hay  esfuerzo  en  buscarlas:  lo  que  pue- 
de haber  y  hay  con  trecuencia  es  cierto  retorcimiento  en  la  ex- 
presion,  que,  por  tjtra  parte,  se  ve  que  es  tendencia  natural  del 
autor  o  costumbre  recibida  de  su  época,  aunque  él  la  vea  y  cen- 
sure en  otros  y  no  la  note  en  si  mismo.  En  la  verdad  velazquena 
de  ciertos  retratos;  en  el  decir  chispeanLe  y  maravillosamente 
grâfico,  es  donde  hay  que  buscar  las  razones  de  lo  que  podria- 
mos  Ilamar  supervivencia  del  Buscon  entre  el  naufragio  de  otras 
obras  de  mas  ambiciosas  aspiraciones.  La  gracia  es  la  que  la  ha 
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salvado  y  no  la  altfsinia  belleza  de  las  diosas.  Si  no  es  una  impo- 
nente  Juno,  es  una  atrevida  manda,  en  la  que  el  desgano  y  el 
donaire  se  confunden,  reduciendo  unas  veces  con  su  gallardîa, 
repeliendo  otras  con  envenenados  dardes  que  son  sus  armas 
naturales,  son  las  espinas  de  que  gusta  rodearse  por  el  placer  de 
que  corra  la  sangre...  que  para  eso  la  hizo  Dios,  a  lo  que  ella  en- 
tiende,  aunque  buena  parte  del  mundo  opine  lo  contrario.  Y  iiay 
aimas  de  manola  que,  por  gala,  a  \o  mejor  escogieron  ])ara  resi- 
dencia  el  cuerpo  de  una  duquesa. 

\a  dije  a  usted,  senor  y  amigo  mio,  que  nii  admiraciôn  por 
(^)uevedo  no  era  de  las  que  llamamos  iNCondiciona/es,  de  las  que 
en  todo  hallan  motivo  para  maravillarse.  Si  debiera  serlo,  por 
patriotisme,  por  rutina  o  porque  de  las  grandes  figuras  no  poda- 
mos  hablar  los  pequeiîos  mas  que  para  entonarles  ditirambos, 
cosa  es  de  la  cual  no  acierto  a  pesuadirme  yo  por  mas  que  haga, 
antes  pienso  que  el  mejor  camino  es  el  contrario:  el  de  la  inde- 
pendiente  justicia,  el  de  la  imparcialidad.  Yo  apelo  a  su  benevo- 
lencia  para  que  me  perdone  el  no  haberle  ofrecido,  entre  tantas 
palabras,  ni  un  date  inédite,  fruto  de  sôlida  y  util  investigacion 
prepia,  sino  una  série  de  divagacienes,  o  juicios,  si  se  quiere,  en 
que  intenté  reflejarhumildes  pareceres  de  hembre  moderne,  poco 
menés  que  profane  en  tan  severas  disciplinas,  pc^o  aficionado  a 
decir  lo  que  siente.  Por  elle,  porque  es  también  expresion  sin- 
cera  de  lo  que  siento,  hallo  el  mayor  gusto  en  repetirme  su  amigo 
y  admirador 

kamon    1).    l'i:Rfts. 
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El  BusC(>n,  de  (Juevcdo,  es  uno  de  esos  persoiiiijes  que  siem- 
pre  que  se  llegan  a  nosotros  nos  causan  el  mâs  franco  alborozo. 
l.e  recibinios  con  lamiliaridad,  conio  a  Trotaconventos,  como  a 
Lâzaro  de  Tormes,  conio  al  hidalgo  riianchego.  Las  Irulianerias 
de  Pablillos  no  nos  j^roducen  indignaciôn  ni  nos  arrancan  rette- 
xiones  de  orden  moral:  llévannos,  cuando  mâs,  a  sonreir  malicio- 
samente  y  a  considerar  cuan  exacto  es  aquello  de  que  nécessitas 
caret  lege. 

Pablillos,  buen  hijo  al  tin  y  al  cabo,  obedeciô  tielniente  los 
consejos  paternos.  «Ouien  no  hurta  en  el  mundo — deciale  su 
buen  padre,  —  no  biue.  Por  que  piensas  que  los  ,\lguaziles  y  Al- 
caldes  nos  aborrecen  tanto?  Vnas  vezes  nos  destierran,  otras  nos 
a<;otan  y  otras  nos  cuelgan,  auncjue  nunca  aya  llegado  el  dîa  de 
nuestro  Santo...  porque  no  querrîan  que  adonde  estan  huuiesse 
otros  ladrones  sino  ellos  y  sus  ministros;  mas  de  lodo  nos  libra 
la  buena  astucia.  » 

Pablillos,  pues,  nos  divitrte  \"  nos  complace  siempre.  Va 
venga  con  atildada  vestimenta,  ya  raido  y  descuidado,  ya  en- 
vuelto  en  extranjera  ropilla,  habrenios  de  reconocer  en  todos  los 
casos  al  hijo  del  rapabarbas  segoviano,  maestro  en  maulas  y  pi- 
cardias.  Algo  desfigurado  jior  culpa  de  sus  primeros  padrinos, 
hoy  aparece  correcte  y  remozado,  de  la  mano  de  P'oulché-Del- 
bosc.  Casi  al  mismo  tiempo,  hecho  un  pitocco,  se  nos  présenta  en 
vistoso  traje  italiano,  gracias  a  los  cuidados  de  Alfredo  (iiannini. 
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La  edicion  de  La  vida  del  Biiscôn,  ajustada  al  hoy  perdido 
manuscrito  de  D.  Juan  José  Bueno,  restituye  a  su  verdadero 
texto  la  novela  de  Quevedo  y  deshace  muchos  yerros  e  inexac- 
titudes. iQné  diablos  habîa  de  significar  Quevedo  al  hablar  de 
«vn  hombre  que  se  llamaua  Poncio  de  Aguirre  (el  cual  ténia 
t'ania  de  Coi/sejero\-»}  ^-No  faltaba  evidenteaiente  el  sentido  al  de- 
cir  Pablo  que  «conio  nias  ca>/o  y  mâs  fuerte  que  los  otros»,  arre- 
nietiô  al  plato?  jA  que  santo  habîa  de  decir  nuestro  héroe,  lia- 
blando  del  remiendo  de  los  hidalgos,  que  la  vieja  les  daba  trapos 
y  arrapiezos  de  diterentes  colores,  «los  quales  auîa  traydo  el  Sa- 
hiii/oir  j'Oué  hacia  un  absurdo  <;porpeli»  alli  donde  el  pfcaro  se- 
goviano  juega  con  el  vocablo  del  tercio  y  pelado?  Y  asi  por  este 
orden,  otra  série  de  palabras  y  trases  cuyo  sentido  oscuro  o  in- 
inteligible  revelaha,  cuando  nienos,  una  errata  de  imprenta. 

Es  cosa  probada  que  el  autor  del  Btiscôn  se  cuidô  poco  o 
nada  de  sus  escritos.  Asi  salieron  ellos  de  adulterados,  mixtifi- 
cados  y  tergiversados.  No  pocos  que  figuran  como  anônimos, 
deben  legitimamente  de  pertenecerle;  muchos  son,  en  cambio, 
los  que  se  le  atribuyen  sin  el  menor  fundaniento.  Asi,  por  ejeni- 
plo — y  vayan  incidentalniente  estas  dos  indicaciones,  que  nadie, 
creo,  ha  hecho  hasta  ahora, — las  Previâticas y  Aranceles  ((enera- 
/e's,  que  corren  como  suyos,  obran  nada  menos  que  en  el  Guz- 
)iidn  de  Alfaracke^  parte  11,  1.  III,  cap.  i;  las  Indulgencias  coticedi- 
das  a  los  devotos  de  monjas,  como  de  (Juevedo  tenidas  igualmen- 
te,  pertenecen  al  portugués  Fray  Bernardo  de  lirito,  segûn  tes- 
limonifj  de  Pinheiro  da  Veiga  (  '  ).  La  depuracion  de  todas  estas 
cosas  es  de  mucha  importancia  para  nuestra  historia  literaria,  y 
no  se  harâ  sin  largas  y  c<3stosas  investigaciones. 

Ahora,  en   un   ejemplar  de  la  edicion  restaurada,  releamos  el 


(  '  )  Con  rjtzôn.  pues,  no  incliiyfî  Qiifvt-do  en  sus  Juguefes  de  la  nitiez 
y  iravesuras  del  mgenio  (1629)  las  f*re»idtiras  y  Aranc.elrs  générales  ni  la 
Prtmàtica  del  tiempo,  en  ellas  ba«>ada. 
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Buscôn  exentos  de  toda  idea  o  preocupaciôn  erudita,  como  jo- 
viales y  reposados  lectores  que  buscan  un  rato  de  esparcimiento 
en  los  anienos  rincones  del  huerto  clâsico.  No  deiarâ  la  lectura 
de  sugerirnos  algunas  consideraciones. 

Ocûrrenos  antes  de  nada  una  idea  ya  vieja,  y  es  la  del  paren- 
tesco  del  Buscôn  con  el  Lazarillo  de  Tonnes.  Por  Quevedo  no 
parece  haber  pasado  nias  influencia  que  la  del  pîcaro  salman- 
tino.  Cualquiera  diria  que  ni  siquiera  el  Giizmàn  de  Alfarache 
habîa  llegado  a  su  noticia.  Las  largas  y  no  siempre  oportunas  di- 
gresiones  morales  que  salpican  otras  novelas  picarescas;  la  insis- 
lencia  con  que  amplifican  los  episodios  Mateo  Alemân  y  sus  imi- 
tadores;  los  resabios  de  técnica,  en  fin,  que  revelan  la  prepara- 
ciôn  razonada  de  un  escritor  profesional,  faltan  en  El  Buscôn.  Es 
esta  una  novela  que  pudiéramos  W-àxxvds  primitiva^  ingenua  hasta 
la  crudeza,  libre  de  postizos  anexos  y  en  que  todo  se  supedita  a 
la  ligereza  e  interés  del  relato. 

Si  nos  atenemos,  pues,  a  la  primera  y  mas  viva  impresiôn  que 
produce,  el  Buscôn  es  la  obra  de  un  mozo  inexperto  que  esta 
haciendo  sus  pinitos  literarios,  que  ha  leido  el  Lazarillo^  y  que, 
seducido  por  el  donaire  y  desgarro  de  la  novelilla,  toma  la  plu- 
ma y  se  pone  a  imitarla.  Y  como,  aunque  mozo,  tiene  ingenio  y 
donosura,  los  desparrama  aquî  y  alla  en  abundancia. 

Ya  el  Sr.  Fernândez-(juerra  liamo  la  atenciôn  sobre  una  refe- 
rencia  a  la  toma  de  Ostende  (1.  1,  cap.  8j,  de  la  cual  parece  de- 
ducirse,  no  solo  que  la  accion  de  aquel  capîtulo  ocurre  antes  de 
Septiembre  de  1604,  sino  que  ei  capitulo  mismo  hubo  de  escri- 
birse  antes.  Por  su  importancia  para  las  armas  espanolas,  de  la 
toma  de  Ostende  habîa  de  hablarse  antes  de  1601,  en  que  co- 
menz(5  (;1  sitio,  y  por  ello  puede  ser  también  anterior  a  esta  fecha 
el  aludido  pasaje  del  Buscôn. 

Asi  puede  sospecharse.  Si  el  original  no  sufrio  rectificacion  an- 
tes de  ir  a  la  imprenta,  {)or  la  fecha  en  que  se  escribi'an  los  ca- 
pitules 9  al  1 3  de  la  primera  parte  la  corte  residfa  en  Madrid. 
Felipe  III  decretô  el  trasiado  de  la  cortt-  de  Madrid  a  Valladolid 
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en  lO  de  Flnero  de  l6oi,  y  alli  la  tuvo  hasta  los  comienzos 
de  1606.  Si  la  no  vêla,  en  esa  parte  a  lo  mènes,  es  anterior 
a  1604,  y  si  al  escribirla  Ouevedo  residta  la  corte  en  Madrid,  ha 
de  ser  también  anterior  a  lôoi. 

Por  entonces  tenîa  Ouevedo  sus  veinte  aiios  y  era  estudiante 
en  Alcala.  Eso  acuerda  muy  bien  con  los  tanteos,  conatos  de 
imitaciôn,  y  aun  a  veces  desmanos,  que  en  el  Busahi  se  advier- 
ten.  Era  el  escolar  retozôn  e  ingenioso,  reiteradaniente  solicitado 
por  las  Musas,  que  con  iiusion  seguia  los  pasos  del  recién  leido 
iMzarilJo. 

Pero  la  ejecucion  de  la  novela  hubo  de  dilatarse.  W  llegar  a 
sus  ûltimas  paginas  debia  de  hacer  poco  tiempo  que  Alonso  Al- 
varez de  Soria,  el  expedito  poeta  y  jaque  sevillano,  habfa  niuerto 
en  la  horca.  En  la  cena  de  bravos  a  que  asistio  Pablillos,  "los 
([ue  las  cogieron  tristes  lloraron  tiernamente  al  malogrado  Alon- 
so Alvarez».  No  solo  eso,  sino  que  Matorrales,  tomando  un  pan 
con  las  dos  manos  y  niirando  a  la  luz,  habk')  de  este  modo:  «Por 
esta,  que  es  la  cara  de  Dios,  y  por  aquella  luz  que  salio  por  la 
boca  del  Angel,  que  si  buzedes  quieren,  c|ue  esta  noche  hemos 
de  dar  al  Corchete  que  siguiô  al  pobre  tuerto>  (  '  );  lo  cual  jura- 
ron,  sacando  las  dagas  y  poniendo  las  manos  en  el  borde  de  una 
artesa.  El  hecho,  pues,  era  reciente.  Y  como  el  desdichado  Alon- 
sillo,  casi  seguramc^nte,  subio  a  la  horca  en  1603,  poco  después 
de  esa  fecha  debiô  de  poner  Ouevedo  remate  a  su  libro. 

Por  los  anos  de  1601  a  1606,  Quevedo  estaba  en  Valladolid 
cursando  Filosofia,  Artes  y  Teologia.  La  corte  se  hallaba  ya  en  la 
ciudad  del  Pisuerga,  y  D.  Francisco,  bien  que  a  regafiadientes^ 
pues  queria  ver  a  los  reyes  en  su  villa  madrileria,  habiase  trasla- 
dado  de  Alcala  a  Valladolid.  En  los  primeros  meses  de  1605,  en 
el  expediente  para  la  provision  de  una  câtedra  de  V^isperas  de 


(')     Tuerto   era,   en  cfecto,  Alonso  Alvarez  de  Soria.  (V.  Rodrfguez 
Marin:  El  Loavsa  de  *FJ  Cdoso  Rxtremeùo* ,  pîigK.  106  y  30o\ 
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Teologîa,  se  decîa  de  él  lo  siguiente:  «Don  ¥s°  de  quevedo,  n.  de 
Madrid,  diocesis  Toledo,  liaruirojo,  cojo.  Jurô  ser  I>oto  y  tener 
très  cursos  y  ser  br.  artes  por  alcala,  tanibién  li.'^"  artes  por 
Alcalâ.^^ 

Asî  se  explica  la  cita  que  en  el  Buscàn,  1.  Il,  cap.  2,  se  hace 
de  «el  montôn  de  la  Antigua»,  famoso  en  Valladolid,  pero  igno- 
rado  en  otras  partes.  Era,  en  efecto,  un  gran  montôn  de  tierra, 
que  se  decîa  traida  del  Campo  Damasceno  en  tiempo  de  las  Cru- 
zadas  y  que  servia  de  cementerio  a  la  Iglesia  Mayor  y  a  la  de 
Nuestra  Senora  de  la  Antigua.  Segûn  fama,  ténia  la  propiedad 
que  consigna  Ouevedo  en  su  cita:  «Dios  es  mi  padre,  que  no 
corne  vn  cuerpo  mas  presto  el  montôn  de  la  Antigua  de  Valla- 
dolid (que  le  deshaze  en  24  horas)  que  yo  despaché  el  ordinario, 
pues  fué  con  nias  priessa  que  vn  extraordinario  el  correo 

Se  dira  que,  si  el  Buscàn.  quedô  terminado  en  1603,  cômo  pue- 
den  explicarse  algunas  que  parecen  imitaciones  de  la  segunda 
parte  del  Alfa?-ache,  publicada  en  1604,  y  en  especial  la  del  do- 
mine Cabra,  cuya  semejanza  con.el  hackiller  de pupilos,  de  Mateo 
Aleman,  es  manifiesta.  l'.l  licenciado  Cabra  «dezia  alabanças  de 
la  dieta,  y  que  ahorraua  vn  hombre  suenos  ]:)esados,  sabiendo 
que  en  su  casa  no  se  podfa  sonar  otra  cosa  sino  que  comîan». 
Guzmanillo  se  expresa  asi:  «Decîa  el  pupilero  que  daba  la  fruta 
tercianas,  y  que  por  nuestra  salud  lo  hacîa.»  El  Buscàn:  «Noté 
con  la  ansia  que  los  macilentos  dedos  se  echauan  a  nado  tras  vn 
garuanço  guerfano  y  solo  que  estaua  en  el  suelo...  Repartie  a 
cada  vno  tan  poco  carnero,  que  en  lo  que  se  les  pegô  a  las  vnas 
y  se  les  quedo  entre  los  dientes  pienso  que  se  consumio  todo, 
dexando  descomulgadas  las  tripas  de  participantes».  Guzmân  ih' 
Alfarache:  «Pues  ya,  si  es  dîa  de  pescado,  aquel  potaje  de  lante- 
jas,  como  las  de  Isopo,  y  si  de  garbanzos,  yo  aseguro  no  haber 
buzo  tan  diestro  que  sacase  uno  de  cuatro  zabullidas...  Comprâ- 
ban  los  huesos  que  sobraban  a  los  pasteleros.  Costaban  poco  y 
abultaban  mucho.  Ya  que  no  teniamos  que  roer,  no  faltaba  en 
que  chupar.  » 
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A  mas  de  que  el  tipo  y  las  escenas  eran  demasiado  comunes 
y  sobradamente  pintorescas  para  que  no  los  presentase,  con  pa- 
recido  réalisme,  mas  de  un  escritor  festivo — recuérdese  La  vida 
pupilar  de  Salamanca,  de  Sébastian  de  Horozco, — muy  bien  pue- 
de  darse  el  caso  de  que  no  sea  Ouevedo  quien  imité  a  Mateo 
Aleman,  sino  Mateo  Alemân  quien  imito  a  Ouevedo.  A  buen 
seguro  que  el  Biiscôn,  como  otras  obras  de  notoriedad,  comenz6 
a  ser  conocida  y  celebrada  desde  que  saliô  de  la  pluma  de  su 
autor,  acaso  desde  que  estuvo  escrita  la  primera  parte. 

Xo  cuidô  Quevedo — cosa  en  él  acostumbrada — de  dar  su  no- 
vela  a  la  imprenta,  y  transcurrieron  muchos  anos  hasta  que  el 
Buscôn  viô  la  luz  pûblica.  El  librero  Roberto  Duport,  que  la  im- 
primiô  en  1626,  no  d^biô  de  estar  muy  al  habla  con  el  autor 
para  la  elecciôn  y  correccion  del  manuscrito.  ^jOué  mucho  ({ue 
saiiera  viciado  y  lleno  de  errores.^ 

Presupuesto  que  el  Buscon  es  obra  juvenil,  nos  explicanios  ya 
las  inexperiencias,  la  imitaciôn  directa  del  Lazarillo,  la  concision 
del  relato,  la  ausencia  de  episodios,  como  los  de  Ozmîn  y  Dara- 
ja,  de  D.  Alvaro  de  Luna  y  otros,  mas  o  menos  relacionados 
con  el  asunto  principal,  que  aparecen  en  las  demâs  novelas  pica- 
rescas.  I  ambién  nos  explicaremos  que  en  toda  la  obra  predomi- 
nen  los  rasgos  caricaturescos  trazados  con  gai  larda  despreocu- 
paciôn  (  '  ). 

Pablillos,   sin    duda,   es    el    prototipo   del   pîcaro;    pero   es,   en 


(  '  j  Capmany  dijo  que  la  novcla  del  Buscon  «esta  salpicada  de  voces 
baxas  y  soeces  que  hoy  estomagan  a  nuestra  delicadeza  de  costumbres, 
y  en  las  de  aquel  tiempo  acaso  serian  un  plalo  retjalado  al  paladar  de  los 
lectores». 

Cadalso,  con  la  viva  ironi'a  que  esmalta  sus  Rruditos  a  la  violeta,  habla 
de  este  modo: 

«De  Quevedo  asegurad,  baxo  vuestra  palabra  de  Erudiciôn  poética, 
que  fué  un  Poeta  de  Bodegôn,  y  si  alguno  tubiese  el  alto  y  nunca  bastan- 
tcmente  execrado  atrevimiento  de  citar  sus  Obras  sérias,  tomad  un  pol- 
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cierto  sentido,  un  pîcaro  dibujado  por  un  Mecachis  o  un  Caran 
d'Ache  del  siglo  xvii.  Claro  es  que  lo  mismo  hicieron,  en  mes  o 
en  menos,  los  demas  novelistas  del  género.  Puestos  a  sacar  par- 
tido  de  un  tipo  picaresco,  no  habîan  de  conformarse  con  presen- 
tarle  en  sus  lineas  justas  y  précisas,  sino  que  habian  de  buscar 
el  mayor  efecto  en  la  exageracion  de  trazos.  En  este  punto,  no 
crée  que  ninguno  llegara  a  igualar  la  habilidad  de  Ouevedo. 

Pîcaros  habia  para  todos  los  gustos,  y  bajo  esa  denominaciôn 
cabian  figuras  muy  variadas  en  la  jerarquia  del  hampa  y  la  mali- 
cia.  ^-No  se  hacîa  exteiisivo  el  nombre  a  personas  que,  a  toinarle 
en  serio,  habian  de  darse  por  ofendidas?  Recuérdese  lo  que 
cuenta  Espinel  en  su  Escudero  Marcos  rie  Ohregnn  (Descanso  I): 
«Don  Fernando  de  ioledo,  el  tio  (que  por  discretfsimas  trave- 
suras  que  hizo  le  llamaron  el  pîcaro),  viniendo  de  Plandes,  don- 
de  habia  sido  valeroso  soldado  y  Maestro  de  campo,  desembar- 
cândose  de  una  salva  en  Barcelona,  muy  cercado  de  capitanes, 
dijo  uno  de  dos  picaros  que  estaban  en  la  playa,  en  voz  que  él 
lo  pudiese  oir:  Este  es  D.  Fernando  el  pîcaro.  Dijo  don  Fernan- 
do, volviéndose  a  él:  ^En  que  lo  echaste  de  ver?  Respondiô  el 
pîcaro:  Hasta  aqui  en  lo  que  oia  decir,  y  ahora  en  que  no  os  ha- 
béis  corrido  de  ello.  Dijo  don  Fernando,  muerto  de  risa:  llarta 


vo,  y  decid  con  desprecio:  oh!  oh!  oh!  Alabad  sus  letrillas  satîricas,  por 
exemplo: 

Que  trague  el  oiro  jumenio 
por  esposa  U7ia  Sirena, 
mas  catada  que  colmena, 
mâs  probada  que  argumenta; 
que  liante  estrecfio  aposento,  &. 


Y  luego,  con  risita  de  chiste,  decid:  Este  Quevedo  escribiô  m\\  polisone- 
Has  (porque,  aunque  pillerias  significa  lo  mismo,  es  mâs  castellano).» 
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honra  nie  haces,  pues  me  tienes  por  cabeza  de  tan  honrada  pro- 
fesion  como  la  tuya»  (  '  ). 

El  Pablillos  de  Quevedo  figura  en  la  categoria  de  los  picaros 
que  llegan  a  taies  un  poco  por  su  origen  y  otro  poco  por  la  fuer- 
za  de  las  circunstancias.  Como  todos  los  pîcaros  de  novela,  y  aun 
otros  de  carne  y  hueso  que  nos  dejaron  sus  autobiografîas,  em- 
pieza  por  sacar  a  la  vergiienza  a  sus  propios  progenitores.  ^'Qué 
individuo  de  los  de  esta  calana  no  era  hijo  de  un  ladrôn  y  de 
una  prostituta,  ni  contaba  entre  sus  ascendientes  algûn  digno 
représentante  del  burdel  y  de  la  manfla?  Si  no  sacaran  a  relucir 
su  ilustre  genealogîa,  ignorariase  que  eran  pîcaros  de  abolengo. 

Faltarîa  también  a  Pablos  su  principal  ejecutoria  si,  después 
de  pasar  por  varios  oficios  y  no  pocas  adversidades,  dejara  de 
verse  entre  los  germanes  y  rufos  sevillanos.  Allî,  gracias  a  su 
amigo  Matorrales,  tuvo  bien  pronto  entrada,  sin  que  pasara  por 


(^)  Allî  donde  se  han  aventurado  tantas  opiniones  sobre  la  etimolo- 
gîa  de  picaro,  ;se  admitirâ  una  mâs? 

No  sera  inoportuno  sacar  a  cucnto,  creo  yo,  la  palabra  bigardo,  que  se 
aplicô  en  un  principio  (de  begardos)  a  los  frailes  o  curas  de  vida  disoluta. 
Asi  Juan  de  Mena,  en  las  copias  sobre  un  macho  que  co?npro  a  un  arci- 
preste: 

Yo  rabio  de  que  contemplo 
que  roban  el  santo  temple 
y  nos  dan  tan  mal  ejemplo 
estos  bigardos  faltreros. 

Luego,  bigardo  pas(3  a  tener  la  significaciôn  que  hoy  tiene:  «vago,  vicio- 
so».  Si  procède  del  flamenco  beggen  (mendigar),  la  acepciôn  es  lôgica. 

^Serâ  imposible  el  trânsito  de  bigardo  a  pkaro?  No  lo  creo.  Recuérde- 
se,  a  mayor  abundnmiento,  que  esta  palabra  se  usô  como  llana  o  grave: 

«Audiencia  dije  clai^o, 
y  no  a  lo  sayagués  o  a  lo  picaro.» 

(D.  Gabriel  de  Corral). 

Reviir  His/antr/uc. —  k.  3 
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las  pruebas  que  Rincôn  y  Cortado,  y  sin  que  necesitaran  pregun- 
tarle,  como  al  personaje  del  entremés  de  Mazalqmvr.  «^Habéis 
muerto  con  almarada,  dado  bofetones  a  putas,  présentes  sus 
jaques?  ^-Habéis  hecho  resistencias,  muerto  corchetes  y  otras 
cosillas  que  los  taies  mandiles  estân  obligados  a  hacellas?»  Bien 
que  Pablos  hubiera  contestado  lo  que  aquel  mandil:  <Helas  hecho 
y  tengo  hîgados  para  hacellas,  y  al  que  de  improviso  me  ha 
agraviado,  con  un  jifero  que  aquî  traigo  he  dado  infinitos  chir- 
los,  tanto,  que  ya  los  bravos  me  temen,  prestan  y  convidan.» 

La  baladronada,  sin  embargo,  no  hubiera  tenido  justificacion 
en  boca  de  Pablillos.  No  le  Uamaba  su  vocaci(5n,  como  a  ningûn 
pîcaro  propiamente  tal,  a  dar  hurgonadas,  hacer  chirlos  y  humi- 
llar  valientes.  Pablos  habia  nacido  para  urdir  burlas,  hurtar  galli- 
nas  en  los  mesones,  ejercer,  a^ratos,  de  mendigo  y  andar  siem- 
pre  a  salto  de  mata.  No  era,  en  verdad,  la  valentia  su  cualidad 
distintiva,  y  casi  siempre  le  vemos  salir  malparado  de  sus  lances. 
Por  esa  razôn,  aunque  la  vida  de  jaque,  amenizada  por  la  Graja- 
les,  le  siipo  bien,  niejor  que  todas-,  no  tuvo  abnegaciôn  para  sopot- 
tar  las  persecuciones  de  la  justicia.  Y  asî  se  explica  su  resoluciôn 
final:  «Yo,  que  vi  que  duraua  mucho  este  negocio,  y  mas  la  for- 
tuna  en  perseguirme  (no  de  escarmentado,  que  no  soy  tan  cuer- 
do,  sino  de  cansado,  como  obstinado  pecador),  déterminé,  con- 
sultandolo  primero  con  la  Grajal,  de  passarme  a  Indias  con  ella, 
a  ver  si,  mudando  mundo  y  tierra,  mejorarîa  mi  suerte.  Y  fueme 
peor,  pues  nunca  mejora  su  estado  quien  muda  solamente  de 
lugar,  y  no  de  vida  y  costumbres.> 

Pero  Pablos  habîa  ya  tenido  otros  empleos  mas  de  acuerdo 
con  sus  aptitudes.  Después  de  que  su  padre,  el  barbero  sego- 
viano,  muriô  «con  el  mayor  valor  que  ha  muerto  hombre  en  el 
mundo»,  viôse,  sucesivamente  convertido  en  hidalgo  hampôn, 
en  pordiosero  astroso,  en  représentante  y  poeta,  en  galan  de 
monjas...  ^Necesitaba  mas  para  profesar  en  la  picaresca.'' 

Por  entrometerse  en  ellas  Pabllcos,  o  por  hallarlas  represen- 
tadas  en  individuos  que  se  cruzan  en  su  camino,  salen  a  cuento 
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en  el  Buscôn  varias  clases  sociales.  ^•Cuâles?  Las  mâs  propicias  a 
'la  caricatura.  Asî  los  estudiantes,  con  sus  patentes  y  travesuras; 
asî  la  taifa  proterva  de  escribanos,  alguaciles,  demandadores  y 
verdugos;  asi  los  arbitristas,  de  que  hubo  ejemplares  que,  por  lo 
descabellado  de  sus  planes,  dejaban  tamaùito  al  de  Torote;  asi 
los  soldados,  héroe  el  que  menos  en  las  filas  de  veintidos  géné- 
rales y  treinta  y  cuatro  maestres  de  campo,  como  el  de  La 
gîiarda  cuidadosa;  asi,  en  fin,  los  genoveses,  los  ermitanos  y 
otros  eJHsdem  farhiœ. 

Caricaturista,  si;  pero  con  tal  realisnio,  que  bajo  las  lineas 
abultadas  vemos  a  cada  personaje  en  su  propia  y  genuina  figura. 
Si  usô  la' brocha  gorda,  fué  porque  los  retratados  la  requerîan,  y 
si  su  âgil  mano  recargô  el  conjunto  de  vicios,  lacras  y  truhane- 
rîas,  algo  habia  en  el  fondo  que  demandaba  la  exageracion. 

Asî  llegô  como  por  la  mano  a  los  excesos  naturalistas.  De 
mas  calibre  que  los  licenciosos  y  obscenos  son  los  sucios  y  mal- 
olientes.  De  este  defecto,  unanimemente  reconocido,  con  difi- 
cultad  podrâ  limpiarse  el  Biiscon:  es  mucha  la  podre. 

Mas  ^no  aparece  en  el  Buscôn  la  personalidad  literaria  de 
Ouevedo,  con  todas  sus  excelencias  y  todos  sus  defectos?  ^No 
descubrimos  en  él  la  vehemencia  y  desenfado  del  escolar  mozal- 
billo  que  se  déjà  llevar  de  su  agudeza,  libre  de  preocupaciones  y 
convencionalismos.^  jNo  admiramos  la  ingénua  desenvoltura  con 
que  maneja  el  lenguaje,  a  la  pata  la  Uana  y  sin  requilorios  de 
ninguna  especie? 

De  perlas  vienen  aqui  las  palabras  que  en  boca  del  senor  de 
la  Torre  de  Juan  Abad — a  quien  Uama  «sabio  de  los  siglos, 
veneracion  mia,  pasmo  de  la  esfera,  padre  de  la  verdad,  gracioso 
y  prudente  desperdiciador  del  mundo> — ,  puso  el  chocarrero, 
bien  que  garboso,  catedrâtico  de  Salamanca  D.  Diego  de  Torres 
Villarroel: 

<Te  aconsejo  que  no  gastes  dibujos  en  tu  locuciôn,  que  la 
desnudez  es  el  trage  mas  galân  de  los  desengaîios.  No  castiga 
ni  corrige  el  cefio  ni  la  rigidez  una  costumbre  relajada;  el  des- 
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precio  ha  corrido  a  muchos  pecados;  a  la  nioralidad  no  la  puede 
deslucir  lo  festivo  de  las  voces;  en  la  severidad  de  la  plâtica  y 
en  el  sobrecejo  de  las  razones  ordinariamente  halla  el  gusto 
(estragado  de  la  malicia)  espinas  que  le  punzan:  lo  desabrido 
no  es  esencia  del  desengano.  Con  el  celo  de  lo  deleytable  se 
introduce  mejor  el  pasto  de  lo  util.  A  mi  estilo  calificaron  los 
necios  con  el  infâme  nombre  de  mordacidad;  siendo  asî  que 
mis  inventivas  nunca  tuvieron  particular  destino,  solo  las  arrem- 
pujé  a  la  gênerai  correcciôn  de  losdesôrdenes  y  abusos»  (  '  ). 

Lo  que  si  ha  de  causar  complacencia  a  todos,  es  que  las  obras 
de  Quevedo  vayan  apareciendo  sueltas  e  independientes  en  for- 
ma que  se  hace  mas  simpâtica  y  manejable.  Ya  aquel  D.  Fran- 
cisco Mariano  Nipho,  escritor  no  menos  extrano  que  Torres 
Villarroel,  proclamaba  en  las  siguientes  palabras  la  necesidad 
de  hacerlo  asi: 

«En  Francia  dan  en  pequeq-os  volûmenes  las  obras,  y  par- 
ticularmente  aquellas  que  merecen  andar  en  manos  de  todos,  y 
paladeando  a  todos  los  gustos;  no  con  otro  fin,  sino  por  dilatar 
el  honor  de  su  patria  y  porque  se  hagan  de  fâcil  adquisicion 
obras  de  esta  naturaleza.  Las  de  Don  Francisco  de  Ouevedo 
merecen  esta  separaciôn,  y  cada  tratado  suyo  habîa  de  estar 
suelto,  para  que  su  doctrina  se  hiciera  generalmente  admiti- 
da,  ya  que  es  universalmente  provechosa;  y  mâs  valdria  que  las 
preasas,  que  sudan  avergonzadas  en  dar  a  luz  borrones,  se 
(livirtieran  en  hacer  dulces  caricias  de  estas  dichosas  tareas,  que 


(  '  )  Sue/ios  morales^  visiones  y  visitas  de  Torres  con  D.  Fraticisco  de  Que- 
vedo por  Madrid:  corregidos  y  aumentados  con  la  Barca  de  Aijueronte,  Resi- 
dencia  infernal  de  Pluto'n,  Correo  del  otro  Mimdo  y  Car  tas  respondidas  a 
los  Muertos,  Sactidimiento  de  Meniecatos,  Historia  de  Historias,  a  imita- 
taciôn  del  Cuento  de  Cuentos,  de  Quevedo,  y  el  Soplo  de  la  Jusiicia.  Rscriio 
por  el  Doctor  Don  Diego  de  Torres  Villarroel,  del  Claustra  de  la  Universi- 
dad  de  Salamanca. — Madrid:  MDCCLXXXVI.  En  la  i?Hprenia  de  Conzd- 
lez,  calle  del  Clavel. — Pag.  5. 
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las  mira  con  gusto  la  discreciôn  y  se  asombran  los  mayores  ingé- 
nies al  quererlas  imitar»  ('). 

La  ediciôn  restaurada  del  Buscôn,  que  ha  dado  lugar  a  las 
présentes  consideraciones,  presta  un  excepcional  servicio  para 
la  integracion  bibliogrâfica  de  la  labor  quevedesca. 

Narciso  Alonso  Cortés. 


(  >  )  Caxon  de  Sastre,  &'.  Numéro  3.  (30  de  Enero  de  1762.) 


DEL  DUSCON 


Los  crîticos  han  dicho  que  el  Buscôn  es  compendio  y  cifra  de 
la  picardia.  Es  algo  mâs  para  quienes  buscamos  siempre  en  la 
obra  de  arte  un  estado  de  aima.  El  menudo  libro  de  Quevedo 
pudiera  ser  uno  de  los  mejores  documentos  de  la  inquietud  es- 
panola. 

Si  le  damos  a  la  novela,  como  queria  Taine,  el  papel  de  grande 
enquête  su?'  l  homme.,  he  aquî  la  mejor  encuesta  sobre  el  espanol 
de  los  grandes  siglos.  Y  por  una  encantadora  paradoja,  por  un 
original  atrevimiento,  el  protagonista  de  esta  epopeya  subalterna 
no  es  el  cetrino  personaje  de  gorguera,  sino  un  hijo  del  pueblo; 
no  es  el  mârtir  de  esa  negra  que  llamaban  la  honra,  ni  el  enteco 
y  metafîsico  galân  de  una  comedia  de  Calderôn,  sino  un  risueno 
tunante  que  ha  perdido  del  todo  la  verguenza. 

En  dos  castas,  en  dos  razas  parece  dividida  la  Espaiia  del  si- 
glo  XVII,  como  lo  estaba  ya  en  la  Celestina:  el  hidalgo  enamorado 
y  su  escudero  truhân.  Por  un  lado  el  heroico,  el  exorbitante  afân 
de  aventuras  y  amores;  por  otro,  el  gracejo  descarado  y  realista 
del  antiguo  gracioso  de  las  comedias.  El  gentilhombre  esta  de 
«esqueleto  vivo»  sofisticando  celos  y  amorîos.  Y  del  embebecido 
que  se  pierde  por  los  cerros  de  Ubeda,  se  estân  fisgando  un  San- 
cho  sin  rudeza,  una  Teresa  Panza  pizpireta,  cuya  risa  les  retoza 
en  el  cuerpo  y  hace  de  cuando  en  cuando,  como  decîa  la  picara 
Justina,  «gorgoritos  en  los  dientes». 

Como  hay  dos  razas,  hay  también,  diriase,  dos  temperamentos 
inconfundibles.  Todo  tiende  a   fijarse  en  Espaiia:  la  cordura  en 
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refrân,  el  sentimiento  en  copia,  el  estilo  en  molde  culterano.  Esta 
experiencia  muertadel  refrân,  esta  cordura  acunada  en  medallas, 
la  encontramos  lo  mismo  en  boca  de  Sancho  o  de  las  alcahuetas 
de  la  Celestina  y  del  Buscôn  que  en...  la  de  ciertos  académicos. 
Pero  bajo  los  pardos  muros  de  la  rutina,  mana  siempre  el  mas 
puro  y  transparente  caudal.  Hay  otra  Espafïa  inquiéta,  dramâti- 
ca,  anhelante  de  nuevas  «moradas».  Los  escritores  que  quieren 
hacer  obra  profunda,  las  opqnen  a  menudo,  mas  no  siempre  en 
los  términos  exactos  de  la  ecuaciôn.  A  veces  el  idéal  de  amor  y 
de  senorîo  se  encarna  en  el  exquisito  amante  de  Melibea;  y  toda 
cobardia,  toda  torpe  sensualidad,  en  sus  criados.  A  veces  la  rutina 
y  vulgaridad  se  llaman  Sancho;  la  abnegacion  y  el  honor,  Oui- 
jote.  Pero  también  el  caballero  andante  aprende  la  malicia  del 
follôn,  y  el  Crispîn  de  Los  intereses  creados,  de  Benavente,  parece 
cerrar  el  ciclo  heroico.  Entre  aquel  idealista  frenético  y  este  bo- 
hemio  alicaido  ha  pasado  en  el  horizonte  espanol  el  pergeiio  del 
picaro.  El  ha  ennoblecido  la  risa  de  Sancho,  ha  enseiiado  gra- 
mâtica  parda  al  nebuloso  gentilhombre.  Y  si  ahondâramos  en 
sus  aimas,  advertiriamos  tal  vez  que  todos  estos  personajes  de 
la  tragedia  castellana  se  parecen. 

Nunca  se  mezclaron  tan  explicitame.ite  como  en  la  novela  de 
Quevedo,  la  quijotesca  necesidad  de  aventuras  y  el  sentido  rea- 
lista  de  la  estirpe;  nunca  se  escribio  mas  vigorosa  crîtica  de  la 
Espafia  de  Calderôn.  Imaginad,  a  través  del  Buscôn  y  de  los 
relatos  de  los  viajeros,  la  Espaiîa  de  entonces.  Todo  es  alli  so- 
lemne,  rîgido,  exagerado,  violente.  El  licenciado  de  Cervantes 
pudiera  ser  la  imagen  de  este  pueblo  vidrioso  y  orgulloso.  Dos 
cosas  sorprenden  al  viajero:  la  hidalguia  gênerai  y  la  lentitiid  de 
esta  vida.  Al  pobre  hay  que  decirle,  si  no  se  quiere  enfadarlo: 
«Perdone  vuestra  merced,  no  tengo  dineros>.  Un  gran  sefior, 
que  no  fué  generoso  con  una  cortesana,  la  ve  IJegar  un  dîa  con 
arreos  masculines.  I^lla  lo  abraza,  lo  engolosina  con  caricias.  En 
lo  mas  arduo  del  sensual  debate  se  levanta  para  salir,  y  antes 
de  hacerlo,  arroja  a  su  tacafïo  un  punado  de  oro  con  esta  frase 
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vengadora:  «Asl  pago  mis  p...»  La  magestad  de  tantos  indo- 
lentes comunica  a  la  vida  un  pausado  ritmo  que  sorprende.  Las 
horas  son  mas  largas  que  en  Europa,  y  por  algo  es  tan  espafiola 
la  frase  de  «matar  el  tiempo».  Llegando  de  Paris  se  acentûa  el 
contraste  con  la  vivacidad  y  el  equilibrio  de  Francia.  Recordad 
las  cautivantes  paginas  de  Madame  d'Aulnoy,  que  visité  Espaîia 
en  1679,  es  decir,  cincuenta  y  très  aiios  después  de  publicado  el 
Biiscàn.  En  la  mas  regalada  corte  solo  halla  hombres  sombrios, 
cogitabundos,  celosos.  El  amor  es  siempre  acecho  y  furia.  La 
mujer  enganada  por  el  amante  ingrato,  a  quien  ama  aûn,  le  da 
a  elegir  entre  una  jicara  de  chocolaté  envenenado  y  un  puîial. 
Por  una  simple  sospecha,  el  marido  mata.  Todo  huele  a  sangre 
y  tiene  color  de  purpura.  Cuando  el  fîsico  ha  sangrado  a  una 
dama,  empapa  en  sangre  un  lienzo  para  obsequiarlo  al  galân  que 
la  corteja.  Es  fina  galanterîa,  merced  de  encumbrado  araor, 
arrancarse  en  una  procesiôn  el  pellejo  con  el  lâtigo  hasta  que  la 
sangre  azote  el  rostro  de  la  enamorada  que  lo  mira. 

Y  he  aquî  que  en  esta  tierra  hechizada  rebullen  nomades  se- 
renos  que  se  estân  riendo  de  la  solemnidad  aparatosa  de  média 
Espana.  Solo  ellos  parecen  vivos.  Sufren,  como  los  mîsticos,  lu 
desazôn  espiritual  que  los  condena  a  la  galera  del  viaje  perpetuo; 
pero  juzgan  la  vida  como  es  y  quieren  vivirla  intensaraente.  \"ed 
como  Pablos  se  fatiga  y  quebranta  las  mejores  ocasiones  de  su 
Ventura;  mas  advertid  como  se  adapta  a  toda  existencia  nueva; 
admirad — en  esa  Espaïîa  rîgida — -la  flexibilidad  de  este  picaro, 
que  es  hoy  hidalgo  y  se  «mete  a  pobre»  mafiana,  que  ensaya 
todas  las  profesiones  y  los  disfraces:  poeta,  rodrigôn,  farsante, 
galân  de  monjas.  Y  en  donde  asoma  su  cabeza  de  bufon  anda- 
riego,  repican  los  cascabeles  de  su  carcajada. 

^•Por  que  se  rie  tanto  este  picaro?  En  primer  lugar,  porque  fué 
siempre  risueiïa  la  profesiôn  de  engaiiar.  Meterse  a  picaro  es  salir, 
como  Estebanillo,  a  <:desistir  pesares».  La  endiablada  justina  no 
queria  verse  «a  peligro  de  dar  en  la  secta  de  melancôlicos,  que 
es  la  herejîa  de  la  picaresca».  Ninguna  vida  conviene  mejor  que 
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la  perpétua  mudanza,  a  la  movilidad  espiritual  de  estos  holgaza- 
nes,  y  por  eso  estân  contentos.  Anâdase  «la  hambre,  que  no 
hay...  mejor  despertadora  y  avivadora  de  ingenios»  (La  Ceîes- 
tina).  Mas  si  quisiéramos  ahondar  en  las  causas  de  esta  risa,  serîa 
précise  buscar  la  relacion  que  existe  entre  cada  estado  social  y 
su  ironîa.  La  rigidez  de  espîritu  o  de  cuerpo,  el  automatismo, 
despiertan  siempre  la  risa,  decîa  Bergson  en  un  notable  estudio, 
y  como  no  habia  de  provocarla  esta  locura  de  los  hidalgos  desva- 
lidos  y  galanteadores,  que  hacinan  huesos  en  la  antecâmara  para 
fingir  opulencia!  La  risa,  que  es  siempre  crueldad,  insociabilidad, 
dureza,  segûn  aquel  filôsofo,  debîa  hacerse  cruel  en  esos  «  refrac- 
tarios>  en  quienes  parecen  encarnarse  la  pasiôn  democratica,  la 
sâtira  social  del  futuro  revolucionario.  x'\quî  la  risa  hiere  y  befa 
y  hace  dafio  siempre.  Burlarse  es  hacer  sutrir  a  alguien.  La  divi- 
na  piedad  de  Cervantes  no  ha  evangeli;.ado  aun  a  estas  rudas 
gentes. 

Realismo  soez  hemos  dicho,  pero  tan  Ueno  de  vida,  que  sedu- 
ce.  Dirîase  que  el  Buscôn  es  el  antîdoto  y  la  segunda  parte  de  los 
sueùos.  Algunos  personajes  de  Las  zaJmrdas  de  Plutôn  parecen 
estraviados  un  instante  en  la  novela  de  Quevedo,  como  el  caba- 
lîstico  esgrimista,  por  ejemplo.  L^na  gran  casa  de  locos  de  amor 
y  de  honor  es  la  Kspana  de  entonces.  jOué  cuerdos,  en  cambio, 
estos  villanos!  Estos  picaros  y  estudiantes  («es  todo  uno»,  ad- 
vertia  Ouevedo)  que  enguUen  los  palominos  de  Pablos;  estos 
criados  bellacos  que  le  dejan  molidas  las  asentaderas;  estos  cate- 
dr^ticos  de  la  vida  holgazana  que  falsifican  monedas  y  virgos; 
estos  ermitaiios  truhanes;  estos  ciegos  ladinos;  estas  «mujeres  de 
todo  embustir»;  estos  verdugos  y  raendigos;  estos  rufianes  y  al- 
cahuetas;  toda  la  fauna  de  la  jacarandina  que  en  el  espectral  ho- 
rizonte  de  (ioya  parece  anticipar  la  travesura  de  las  majas  y  la 
acerba  ironia  de  los  Caprichos... 

Por  ella  vivira  siempre  una  obra  como  el  Biiscôn^  tan  inconfun- 
diblemente  espaiïola.  Para  serlo  por  entero  no  le  falta  ni  el  viejo 
epîlogo  habituai:  Pablos  se  marcha  a  America.  \  a  pesar  de  que 
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nos  dice  que  allî  le  «fué  peor»,  no  debemos  creerle.  Cuando  Don 
Alonso  Ouijano — emigrado  también — se  echa  al  campo  a  enca- 
bezar  revoluciones;  cuando  tantos  enamorados  y  poetas  dan  en 
la  secta  de  melancolia,  un  Pablos  con  poncho  y  con  espuelas 
esta  siempre  a  la  orilla  de  nuestros  fogones  campesinos,  dulci- 
ficando  en  copias  de  guitarra  la  sensatez  de  su  inmortal  ironîa. 

Ventura  CiARciA  Calderôn. 


A  PROPOS  DU  BU  se  ON 


Le  titre  de  roman  picaresque  a  été  donné  à  des  œuvres  assez 
disparates.  Quand  nous  lirons  ceux  de  ces  romans  qui  restent 
inédits,  quand  les  autres,  publiés  dans  des  éditions  souvent 
médiocres  et  dépourvues  ou  insuffisamment  pourvues  de  notes, 
trouveront,  comme  El  diablo  cojuelo,  comme  Rinconete  y  Cor  ta- 
ilillo  ou  La picara  ytistina,  des  commentateurs  autorisés  et  abon- 
dants (  '  ),  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  revenir  sur  certaines 
questions  provisoirement  tranchées.  Il  deviendra  possible,  non 
seulement  de  rapporter  chacun  d'eux  au  type  général  formé  par 
synthèse,  mais  encore  de  rechercher  s'il  n'y  a  pas  lieu  d^  modi- 
fier ce  type,  de  le  resserrer  ou  de  l'étendre. 

Aujourd'hui,  le  modèle  à  peu  près  indiscuté  reste  encore  le 
Lazarille.  (Jette  primauté,  le  père  des  romans  picaresques  la 
doit,  d'abord  à  l'invention  d'un  cadre  d'un  réalisme  tout  moder- 
ne, permettant,  telles  les  Danses  de  la  Mort  au  Moyen-Age — mais 
avec  combien  plus  de  vivacité  et  de  naturel — de  faire  défiler 
devant  nous  toutes  les  classes  de  la  société,  puis  à  sa  langue 
simple  et  claire,  à  un  certain  sens  du  goût  et  de  la  mesure,  au 
choix  judicieux  des  figures  les  plus  représentatives  de  l'organi- 


(  '  )  L'édition  de  La  vida  ciel  Buscôn  dans  la  collection  de  «La  Lectu- 
ra».  Madrid,  191 1,  par  M.  Am«'rico  Castro,  tout  en  étant  recommandable, 
demande  à  être  complétée  et  révisée. 
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sation  sociale  de  l'époque,  et  surtout  à  cette  force  créatrice  dont 
les  effets  se  sont  fait  sentir  tout  au  long  de  la  littérature  espa- 
gnole et  ne  sont  pas  encore  épuisés  de  nos  jours  (  ').  Peu  impor- 
te après  cela  que  le  roman,  souvent  tronqué  et  brusquement  in- 
terrompu, ne  soit,  en  somme,  qu'une  ébauche;  son  auteur  a  eu 
l'intuition  du  génie  de  la  race,  et  l'épisode  de  Vescudero  repré- 
sente, si  l'on  peut  dire,  le  point  culminant  du  roman  picaresque, 
celui  d'où  l'on  découvre,  en  la  personne  du  famélique  et  superbe 
gentilhomme  qui  fut  le  maître  préféré  de  Lazarille,  le  terrain 
vague  où,  selon  l'observation  de  Menéndez  y  Pelayo,  l'hidalgo 
rejoint  le  pîcaro:  perspective  féconde  entre  toutes,  car  elle  per- 
met de  distinguer  pourquoi,  par  suite  de  cette  singulière  hybri- 
dité,  ils  constituent  l'un  et  l'autre  un  produit  exclusif  de  la  terre 
d'Espagne. 

Toutefois,  le  Lazarille^  qui  nous  fournit  les  caractères  essen- 
tiels du  roman  picaresque,  n'a  pas  l'ampleur  nécessaire  pour 
nous  les  fournir  tous.  Les  autres  ont  donc  été  empruntés  aux 
plus  célèbres  de  ses  successeurs,  notamment  au  Gusmân.  Ces 
caractères  généraux  une  fois  fixés,  le  rôle  de  la  critique  consis- 
tera à  rechercher,  pour  chacun  des  pîcaros  dont  la  vie  nous  est 
contée,  quels  sont  ses  traits  de  famille  et  quels  sont  ceux  qui  lui 
constituent  une  physionomie  spéciale.  Essayons  de  tracer  ce  qui 
ne  peut  être,  étant  donné  la  brièveté  de  cet  article,  qu'une  sim- 
ple esquisse  du  Bitscou. 

S'il  s'agissait,  dans  un  travail  plus  approfondi  que  celui-ci,  d'en 
rechercher  les  sources,  une  première  difficulté  se  présenterait 
par  suite  du  long  espace  de  temps  écoulé  entre  la  composition 
de  l'ouvrage — i6o8  d'après  M  Américo  Castro — et  sa  publica- 


(  '  )  Je  citerai,  parmi  tant  d'autres,  deux  des  dernières  incarn'ations 
des  types  créés  par  l'auteur  inconnu  du  Lazarille:  la  Benina  de  M.  Pérez 
Galdôs  dans  Misericordia,  qui  mendie  pour  nourrir  sa  maîtresse,  et  le 
délicieux  D.  Fernando  de  Meira,  de  M.  Palacio  Valdés,  dans  José,  aussi 
intraitable  sur  le  point  d'honneur  et  aussi  gueux  que  le  fameux  esc7idero. 
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tion,  1626.  Il  est  assez  probable,  à  voir  certaines  négligences  et 
certaines  contradictions,  que  la  rédaction  en  fut  rapide  et  qu'une 
fois  terminé,  l'auteur  le  laissa  dormir  sans  plus  s'en  occuper.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  a  pu  aussi  le  retoucher  et  que  nous 
n'en  savons  rien.  Nous  serions  donc  réduits  aux  conjectures  pour 
les  apports  des  œuvres  publiées  au  cours  de  ces  dix-huit  années. 
Mais  la  question  n'a  vraiment  guère  d'importance  et  l'on  ne 
serait  pas  plus  avance  quand  on  aurait  établi  les  rapports  de  pa- 
renté unissant  les  nombreux  épisodes  qui  se  retrouvent  à  point 
nommé  dans  tous  ou  dans  presque  tous  les  romans  picaresques. 
Celui  du  pique-assiette,  par  exemple,  fameux  pour  avoir  été  imi- 
té par  Lesage,  qui  le  prit,  dit-on,  dans  le  Marcos  de  Obregon  et 
qui  aurait  pu  le  prendre  aussi  bien  dans  le  Buscon  et  dans  trois 
ou  quatre  autres  ouvrages  du  xvii"-'  siècle,  nous  rappelle  qu'un 
morceau  ne  vaut  que  par  la  facture  et  prend  une  signification 
toute  différente  suivant  la  plume  qui  le  trace.  Dans  le  Viaje  eu- 
treteuido  de  A.  de  Rojas  (  '  ),  c'est  un  simple  tableau  de  goinfrerie 
et  de  beuverie  qui  veut  être  truculent  et  qui  n'est  que  bouifon; 
dans  Marcos  de  Obregon  (  =  ),  l'intention  satirique  apparaît  nette- 
ment, mais  le  dialogue  manque  de  grâce  et  de  chaleur  et  la  scè- 
ne finit  par  une  lourde  plaisanterie.  Celle,  au  contraire,  que  nous 
brosse  Ouevedo  (  ^  )  est  un  petit  chef  d 'œuvre  de  verve,  de  mou- 
vement et  d'humour. 

Inutile  de  prolonger  ces  faciles  comparaisons,  et  pourtant  on 
ne  saurait  oublier  le  morceau  qui  contient  en  germe  cet  épisode 
si  souvent  exploité,  cette  scène  du  Lazarille  où  l'écuyer,  sans 
déposer  sa  morgue  et  sous  l'œil  ironique  du  jeune  garçon  qui 
lit  sur  son  visage  mieux  que  dans  un  livre,  monœuvre  pour  être 
invité  par  lui  à  partager  son  frugal  repas.  Toutes  les  gloses  pos- 


(  '  )  P.  218,  et  s.  de  l'édition  de  Rodrif^fuez  Sierra. 
(»)  P.  86  de  l'édition  «Arte  y  Letras»,  de  Barcelone. 
(  i'\  P.  51  et  s.  de  l'édition  de  «La  Lectura/'. 
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térieures,  si  brillantes  soient-elles,  ne  sauraient,  en  effet,  effacer 
de  notre  esprit  cette  sobriété  expressive,  cette  force  comique 
obtenue  par  une  telle  simplicité  de  moyens.  Et  ce  rapproche- 
ment nous  amènerait  à  constater  que  si,  comme  nous  l'avons  vu, 
le  Lazarille  est  trop  peu  étendu  pour  contenir  tous  les  thèmes 
des  romans  picaresques,  du  moins  la  plupart  de  ceux  qu'il  con- 
tient ont  été  repris  sous  des  formes  plus  ou  moins  reconnais- 
sablés.  Et  non  seulement  les  thèmes,  mais  encore  de  simples  dé- 
tails pittoresques,  comme  celui  du  cure-dents  que  l'écuyer  manie 
ostensiblement  dans  la  rue  pour  faire  croire  aux  gens  qu'il  a 
dîné.  Ce  cure-dents,  nous  le  retrouvons  en  Erance  dans  la  bou- 
che de  Eœneste;  en  Espagne,  dans  celle  de  D.  Mendo,  l'hidalgo 
ridicule  de  F Alcalde  de  Zalainea,  l'un  des  descendants  les  plus 
authentiques  du  maître  de  Lazarille,  et  dans  d'autres  encore, 
moins  notoires.  Ouevedo,  lui,  n'a  pas  voulu,  même  en  cette  vé- 
tille, se  contenter  d'une  imitation  servile;  il  a  inventé  une  ou 
plutôt  deux  variantes:  les  miettes  de  pain  savamment  éparpillées 
sur  la  traise  du  jabot  et  les  plumes  de  volaille  que  la  prétendue 
négligence  d'un  domestique  laisse  traîner  devant  la  porte. 

Un  des  préceptes  fondamentaux  du  roman  picaresque  veut 
qu'il  soit  écrit  sous  forme  d'autobiographie.  Or  il  arrive  souvent, 
même  en  dehors  des  mémoires  véritables  où  la  veine  picaresque 
est  parfois  abondante,  que  l'auteur  prête  à  son  héros  quelques- 
unes  de  ses  propres  aventures.  Ce  serait,  paraît-il,  le  cas  d'Espi- 
nel  dans  son  Mnrcos  de  Obregon  et  de  l'auteur  anonyme  d' Esteba- 
nillo  Gonzalez.  Pour  Ouevedo,  tout  porte  à  croire  qu'il  n'en  est 
pas  ainsi.  M.  A.  Castro  a  relevé  soigneusement  les  passages  où 
l'on  peut  supposser  qu'il  s'agit  de  personnages  authenti(]ues  ou 
d'aventures  réelles.  La  liste  en  est  courte.  Le  fameux  licencié 
Cabra  a  peut-être  vécu  à  Ségovie  sous  le  nom  de  Cabreri/a,  mais 
son  existence  n'est  attestée  que  par  une  lettre  que  Fernândez- 
Guerra  juge  apocryphe.  Les  démêlés  de  Quevedo  avec  le  fameux 
théoricien  de  l'épée  D.  Luis  Pacheco  de  Narvaez  nous  ont  don- 
né la  scène  un  peu  poussée,  comme  toutes  celles  de  l'auteur» 
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mais  d'une  drôlerie  atteignant  parfois  au  vrai  comique,  où  sont 
ridiculisés  les  inventeurs  de  préceptes  trop  infaillibles  pour  être 
praticables  et  les  maniaques  que  les  échecs  les  plus  éclatants  ne 
guérissent  pas  de  leur  manie.  Est-ce  également  à  la  suite  de 
quelque  dissentiment  ou  simplement  par  esprit  satirique  contre 
un  confrère  en  Apollon,  le  maître  José  de  Valdivieso,  selon 
l'opinion  la  plus  répandue,  ou  tout  autre  moins  connu,  que  Que- 
vedo  a  exercé  si  plaisamment  sa  verve  à  ses  dépens  dans  l'épi- 
sode du  poète  crotté  rencontré  par  Pablos  sur  la  route  de  Madrid? 
Nous  n'en  savons  rien,  mais  le  prétexte  était  bon,  puisque  nous 
lui  devons  encore  une  scène  des  plus  amusantes  et  l'originale 
figure  de  ce  fournisseur  d'oraisons  pour  aveugles  dont  la  naïve 
présomption  et  la  simplicité  d'esprit  sont  si  bien  mises  en  lumière 
par  les  froides  plaisanteries  de  Pablos.  Un  autre  passage  du 
Biiscon  nous  rapelle  le  tour  qui  fut  joué  à  Quevedo  par  un  moi- 
ne de  Santiago  de  Galice.  Celui-ci  ayant  lu  les  Cartas  del  C aba- 
Uero  de  la  Tenaza,  encore  inédites  mais  déjà  connues,  envoya  à 
leur  auteur  une  lettre  conçue  en  ces  termes:  «He  leido  las  cartas 
que  V.  m.  ha  compuesto  del  Caballern  de  la  Tenaza  y  las  mu- 
chas  razones  y  diferentes  medios  que  propone  para  que  los 
hombres  se  libren  de  las  embestiduras  de  las  mujeres;  pero  no 
he  hallado  ninguno  por  donde  V.  m.  se  libre  de  pagar  esos 
reaies  de  porte.  Afloje  la  boisa  y  anada  un  remedio  mas  a  su 
Cahallero,  etc..»  Ouevedo  ne  tint  pas  compte  du  conseil  et 
n'inséra  pas  le  nouvel  expédient  dans  les  Cartas,  mais  ne  pour- 
rait-on pas  supposer  avec  quelque  raison  que  l'avis  ne  tut  pas 
perdu,  puisqu'on  lit  à  la  p.  158  du  Bnscon  (éd.  A.  Castro),  «es- 
cribia  nuevas  que  inventaba  a  las  personas  mas  honradas  y 
dâbalas  en  aquel  traje,  cohraudo  los  portes...-^  Ni  M.  Mérimée, 
qui  rappelle  la  lettre  du  moine  galicien,  ni  M.  A.  Castro,  qui  la 
cite  en  annotation  au  passage  du  Buscon  qu'on  vient  de  signaler, 
ne  s'arrêtent  à  envisager  cette  hypothèse.  Et  sans  doute,  en  1614, 
date  de  la  lettre,  le  Buscnti  était  écrit  depuis  quelques  années, 
mais  il  ne  fut  publié  qu'en  1626  et  il   n'est  pas  impossible  que 
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Ouevedo  y  ait  glissé,  après  coup,  ce  plaisant  trait.  Quoi  qu'il  en 
soit,  le  Caballero  de  la  Tenaza  a  laissé  d'autres  traces  dans  le 
roman  qui  nous  occupe;  Pablos  est  un  de  ses  disciples  convain- 
cus. Ce  n'est  que  la  mort  dans  l'àme  qu'il  se  sépare  des  écus 
qui  de  loin  en  loin  lui  tombent  entre  les  mains;  l'économie  est, 
sans  doute,  sa  seule  vertu.  Ecoutons-le,  à  la  veille  d'un  riche 
mariage,  faire  ses  projets  d'avenir:  «Yo  confieso  que  no  pude 
dormir  en  toda  la  noche  con  el  cuidado  de  lo  que  habîa  de  hacer 
con  el  dote;  y  lo  que  mas  me  ténia  en  duda  era  el  hacer  dél  una 
casa  o  darlo  a  censo,  que  no.sabia  yo  que  séria  mejor  y  de  mas 
provecho  para  mi.»  Ces  préoccupations  ne  hantent  guère  d'habi- 
tude le  cerveau  des  pîcaros.  C'est  une  particularité  d'autant  plus 
curieuse  que,  selon  l'opinion  courante,  mais  discutable,  les  traits 
de  caractère  sont  assez  rares  chez  eux  et  qu'à  première  vue  ils 
se  distinguent  peu  les  uns  des  autres. 

■  Une  autre  règle  du  roman  picaresque  c'est  que  le  héros  doit 
être  de  basse  extraction.  Si  même  les  auteurs  de  ses  jours  exer- 
cent des  métiers  plus  ou  moins  louches,  tout  va  pour  le  mieux. 
Sur  ce  point,  Pablos  est  vraiment  comblé:  sa  mère,  une  entre- 
metteuse et  une  sorcière,  disparaît  dans  les  cachots  de  l'Inquisi- 
tion; son  père,  un  voleur,  finit  sur  le  gibet  et  c'est  son  c^cle  le 
bourreau  qui  le  pend  haut  et  court.  Avec  une  hérédité  si  char- 
gée, il  a  beau  jeu  pour  s'excuser  de  ses  mauvais  instincts;  il  le 
fait  d'ailleurs  d'une  manière  sobre  et  discrète,  de  loin  en  loin, 
par  quelques  mots  beaucoup  plus  efficaces  que  les  interminables 
dissertations  morales  d'un  Guzman,  d'un  Marcos,  d'un  Alonso. 
En  ce  sens,  nous  devons  donc  savoir  gré  à  Ouevedo  de  l'avoir 
tiré  de  si  bas.  D'ailleurs  il  ne  lui  fût  jamais  venu  à  l'esprit  de  le 
prendre  ailleurs  que  dans  la  lie  du  peuple.  Non  pas  que  la  vie 
picaresque  n'ait  compté  des  adeptes  dans  toutes  les  classes  de  la 
société.  Croyons-en,  parmi  d'autres  témoignages  applicables  à 
cette  époque,  celui  de  La  ilustre  fregona,  de  Cervantes,  mais, 
chose  curieuse  chez  un  satirique  aussi  enfîellé,  Ouevedo  ne  s'atta- 
que aux  grands  que  d'une  manière  indirecte,  impersonnelle.  Son 
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Buscon.,  qui  est  le  plus  féroce  des  romans  picaresques,  en  est  en 
même  temps  le  plus  timoré.  Dans  aucun  ne  s'affiche,  par  exem- 
ple, une  pareille  terreur  de  l'Inquisition  (  '  ).  PabUis,  au  rebours 
de  presque  tous  ses  confrères  de  la  vida  poltroiia.,  n'a  que  de 
l'admiration  pour  son  maître:  «Era  de  notar  ver  a  mi  amo  tan 
quieto  y  religioso  y  a  mi  tan  travieso,  que  uno  exai^eraba  al  otro 
o  la  virtud  o  el  vicio.;f  II  éprouve  le  besoin  d'atténuer  môme  les 
critiques  générales.  Un  soldat  blasphémant  et  jurant  répond  à 
un  religieux  qui  le  lui  reprochait:  <:  Hien  se  echa  de  ver,  padre, 
que  no  ha  sido  soldado,  pues  me  reprehende  mi  propio  oficio.» 
l-.t  l'auteur,  parlant  par  la  bouche  de  Pablds,  d'ajouter:  «Diôme 
a  mî  gran  risa  de  ver  en  lo  que  ponia  la  soldadesca  y  eché  de 
ver  era  algûn  picarôn,  porque  entre,  ellos  no  hay  costumbre  tan 
aborrecida  de  los  de  importancia,  cuando  no  de  todos.»  On  sait 
d'ailleurs  (|ue  1a  satire  sociale,  si  l'on  en  excepte  le  cas  que  nous 
verrons  ci-après,  apparaît  rarement  dans  le  roman  picaresque  (^). 
("omment  les  pîcaros  s'insurgeraient-ils  contre  la  société,  puis- 


Vuir,  p.  77,  78,  79  et,  d'autre  part,  p.  210  (éd.  Castro). 
-  1  Voici  quelques  échantillons  des  pussajjcs  les  plus  audacieu.x  qu'on 
puisse  relever  dans  les  romans  de  l'époque.  Le  premier  est  tiré  du  Guz- 
nitiii,  Rivad.,  m,  p.  190.  1.  1;  il  s'a^^it  de  la  banqueroute  frauduleuse:  chose 
toute  ordinaire,  dit  Aleman.  et  nullement  répréhensible:  «Muchos  veo 
•  iiie  lo  traen  por  uso,  y  a  nin^uno  ahorcado  por  ello;  si  fuera  delito,  mala 
':osa,  o  hurto,  claro  esta  que  se  casli<^ara;  pues  por  menos  de  seis  reaies 
vemos  azotar  y  echar  cien  pobres  a  las  paieras.»  Un  autre  se  trouve  dans 
\t^  Lazarlllo  de  Afanzanares,  edit.  Cotarelo,  p.  47,  1.  .vvii:  Mira,  hijo,  que 
e-tés  muy  bien  con  los  boiTÏcos,  no  los  trates  mal. — Y  por  que,  senor.- 
re^pondî  \i). — Porque  si  faltaran  en  el  mundo,  tû  y  yo,  v  otros  pobres,  ha- 
liîamos  fie  hacer  lo  que  ellos  hacen,  o  sino  mira  si,  habiéndolos,  i)or  ser 
mâs  suave  (|ue  su  andar,  llevan  dos  p<)bres  en  una  silla  a  un  rico». 

L'opinion  exprimée  ici  est  à  peu  près  générale:  aussi  sommes-nous 
obliques  de  signaler  celle  de  M.  Brunetière  qui  s'y  oppo>e:  «Gil  Blas,  dit- 
il,  n'est  pas  «n  révolte  (ouverte  contre  la  société,  comme  le  sont  au  fond 
les  f;ueux  du  roman  esparjnol»  (llist.  de  la  lilt.  franc.,  tom<-  ni,  p.  1S0I. 


H.     PESEUX-RICHARD 


qu'ils  vivent  à  ses  dépens?  Autant  vaudrait  dire  que  la  vermine 
entre  en  révolte  contre  le  corps  qui  la  nourrit.  Seul,  le  Lazarille 
enfreint  cette  règle,  et  cela  contribue  encore  a  élever  ce  petit 
roman  d'un  échelon  au-dessus  des  autres.  Le  Biiscon^  au  con- 
traire, s'y  conforme  infiniment  plus  qu'on  ne  s'y  attendait  en 
songeant  à  l'esprit  acerbe  de  son  auteur.  En  somme,  on  n'y  re- 
lève guère  qu'une  attaque  violente,  mais  dirigée  contre  une  ins- 
titution tellement  vilipendée  dans  tous  les  romans  picaresques 
qu'il  eût  été  inconcevable  que  l'auteur,  après  l'avoir  criblée  de 
ses  traits  dans  ses  autres  ouvrages,  leût  épargnée  dans  celui-ci. 
Il  s'agit  de  la  Justice  et  l'on  devine  sans  peine  les  motifs  de  cette 
animosité;  peut-être  même  ne  sera-t-on  pas  loin  de  l'excuser  si 
on  veut  bien  relire  le  charmant  Coloquio  de  los  perros,  de  Cervan- 
tes. Chez  le  corchete,  l'alguazil,  le  greffier,  le  corrégidor,  le  juge, 
la  vénalité  est  de  règle  aussi  constante  que  la  gale  chez  l'étudiant 
et  les  poux  chez  le  picaro.  «Por  que  piensas — dit  le  père  de  Pa- 
blos — que  los  alguaciles  nos  aborrecen  tanto.'...  porque  no  que- 
rrian  que  adonde  estan  hubiese  otros  ladrones  que  ellos  y  sus 
ministros>  (p.  l6).  Ouevedo  reste  donc  ici  plus  que  jamais  dans 
l'orthodoxie  picaresque.  Il  est  également  avec  presque  tous  les 
auteurs  de  son  siècle,  y  compris  Cervantes,  quand  il  malmène 
les  morisques  et  les  juifs.  «I^ra  el  dueno...  de  los  que  creen  en 
Dios  por  cortesîa  y  sobre  falso;  moriscos  los  llaman...  que  hay 
muy  grande  cosecha  desta  gente  y  de  la  que  tiene  sobradas  na- 
rices  y  solo  les  faltan  para  oler  el  tocino.  •  Mais  il  reste  pour 
ainsi  dire  seul,  lorsque,  obéissant  sans  doute  à  ses  préoccupa- 
tions nobiliaires  beaucoup  plus  qu'à  un  sentiment  de  générosité, 
il  ajoute:  «digo  esto,  confesando  la  mucha  nobleza  que  hay  entre 
la  gente  principal,  que  cierto  es  mucha.. 

Malgré  leur  malice  naturelle  et  leur  expérience  précoce,  les 
picaros  ont  encore  certaines  naïvetés  du  jeune  âge.  On  se  rap- 
pelle Lazarille  rencontrant  un  enterrement  et  croyant,  sur  la  toi 
des  lamentations  mal  interprétées  de  la  veuve,  qu'on  va  trans- 
porter le  mort  chez  son  maître.  La  scène  est  même  un   peu  for- 
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cée  et  l'effroi  du  jeune  picaro  exagérément  prolongé.  Plusieurs 
de  ces  simplicités  se  retrouvent  chez  Pablos:  quelques-unes  sont 
plaisantes,  par  exemple,  l'aventure  avec  Poncio  de  Aguirre; 
d'autres,  invraisemblables  et  d'une  sottise  rare:  telle  la  scène  de 
la  bataille  «navale  où  Pablos,  lapidé  à  coups  de  navets  et  de 
carottes  par  les  femmes  du  marché,  s'imagine  qu'elles  le  pren- 
nent pour  sa  mère,  jadis  «emplumée>  par  l'Inquisition,  à  cause 
des  plumes  qu'il  porte  au  chapeau  (  '  ).  Il  faut  voir  dans  ces  naï- 
vetés un  moyen  de  faire  rentrer  les  pîcaros  dans  la  règle  com- 
mune, de  nous  rappeler  que  leur  race  est,  après  tout,  une  race 
humaine.  Autre  trait  d'humanité,  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  com- 
plètement mauvais.  Lazarille,  malgré  sa  détresse,  laisse  transpi- 
rer, pour  son  maître  l'écuyer,  un  certain  intérêt;  on  perçoit 
même  chez  lui  un  frisson  de  vraie  sensibilité  presque  unique 
dans  la  littérature  picaresc[ue.  Le  pieux  Guzman  a  des  pudeurs 
délicieuses:  mis  brusquement  en  présence  de  sa  maîtresse  nue, 
sa  confusion  est  grande,  je  n'étais  qu'un  adolescent,  dit-il,  mais 
<cuando  fuera  muv  hombre,  me  avergonzara  de  su  vergiienza». 
D'autre  part,  il  vibre  malgré  lui  de  lémotion  esthétique,  il  pleu- 
re d'attendrissement  aux  paroles  éloquentes  de  télicitation  que 
lui  adresse  un  religieux,  trompé  par  les  apparences  sur  son  hon- 
nêteté. Quant  à  Pablos,  il  ne  veut  point  être  vulgaire.  «Siempre 
tuve,  dit-il,  pensamientos  de  caballero».  Et,  en  effet,  il  ne  man- 
que pas  d'amour-propre.  Les  situations  ridicules  ou  affligeantes, 
ou  il  se  trouve  trop  souvent,  le  remplissent  de  honte  et  de  dépit; 
la  profession  de  son  oncle  le  bourreau  et  les  mcieurs  débraillées 
de  ses  acolvtes  lui  font  venir  la  nausée.  C'est  même  ce  sentiment 


I  '  }  Cet  épisode,  si  puéril,  a  cependant  été  repris  sous  une  forme  très 
voisine  par  Estebanillo  Gonzalez.  C'est  après  une  bataille:  «Empezô  todo 
♦il  campo  a  apellidar:  Victoria,  Victoria!  Yo,  que  no  me  habîa  hallado  en 
otra  como  la  présente,  imaginando  que  llamaljan  a  mi  madré,  que  se  11a- 
mal)a  Victoria  Lôfx-z...»  (Ed.  l'audry.  p.  67). 
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de  fausse  dignité  exaspéré  par  l'indignité  de  son  père  (jui  expli- 
t|ue,  dans  une  certaine  mesure,  l'indifférence  cruelle  qu'il  affiche 
devant  son  cadavre  dépecé  et  abandonné  sur  la  route  de  Ségo- 
vie.  Il  y  a  là  une  manifestation  burlescjue  de  cette  «negra  que 
l'aman  honra»  du  Lazarille^  de  ce  fameux  point  d'honneur,  sou- 
vent si  mal  placé  et  principal  ressort  d'une  foule  de  productions 
littéraires.  C'est  pourquoi  Pablos  peut  être  considéré  comme  le 
plus  farouchement  espagnol  des  picaros. 

Une  autre  caractéristique  nous  est  fournie  par  le  sous-titre 
«Alonso,  mozo  de  muchos  amos»  donné  par  son  auteur  au  «Do- 
nado  hablador»,  que  nous  compléterons  j)ar  celui  de  <  Atalaya  de 
la  vida  humana»  de  Guzman.  Il  faut  que  le  pîcaro  change  sou- 
vent de  maître  pour  se  trouver  en  contact  avec  tous  les  états, 
toutes  les  conditions,  toutes  les  classes  de  la  société,  pour  obser- 
ver la  comédie  humaine  telle  qu'elle  apparaît  de  la  coulisse,  pour 
nous  faire  voir  l'envers  du  décor.  Cette  règle,  fixée  par  le  Laza- 
rille,  et  applicable  seulement  aux  picaros  et  non  aux  picaras,  fut 
longtemps  respectée  tout  en  subissant  quelques  modifications. 
Les  uns  l'exagérèrent,  comme  le  Donado  kahlador  et  surtout  Es- 
tehaviUo  Gonzalez,  qui  use  parfois  trois  maîtres  en  une  page; 
d'autres  s'en  affranchirent  en  partie,  comme  le  Giizvtari  ou  le 
Marcos  de  Ohregon.  Puis  elle  évolua  et  se  transforma,  mais  aucun 
autre  cadre,  pas  môme  la  charmante  fiction  du  Diable  hoUeux,  ne 
fut  aussi  vaste  et  aussi  compréhensif".  Le  Riiscnn,  lui,  a  l'âme 
trop  bien  placée  ])()ur  rester  longtemps  au  service:  son  maître 
1).  Diego  n'ayant  plus  besoiii  de  lui  et  voulant  lui  ])rocurer  une 
autre  maison,  ret^oit  cette  fière  ré|.ionse:  «Senor,  \o  soy  otro  y 
otros  mis  pensamientos,  mas  alto  pico,  etc.»  Pourtant,  selon  les 
idées  du  temps,  servir  un  maître  n'était  pas  déchoir,  mais  l'ablos 
a  fait  un  dur  apprentissage  de  la  vie,  il  a  subi  des  farces  cruel- 
les, il  est  aguerri,  endurci,  il  se  sent  la  force  de  tenter  la  fortu- 
'i(\  C'est  aussi  que  Ouevedo  avait  passé  en  rt^'ue  dans  ses  leuvres 
satiriques  écrites  avant  le  Bnsçon,  ou  se  proposait  de  le  faire  dans 
Jes  autres,  la  plupart  des  types  habituels  fhi  roman  picaresque 
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muletiers,  aubergistes,  taverniers,  tailleurs,  pâtissiers,  médecins, 
apothicaires,  hommes  de  loi,  etc.;  les  reprendre  dans  son  roman 
c'eût  été  faire  double  emploi,  ou  triple,  ou  quadruple,  car  il  n'est 
aucun  de  ces  personnages  qui  ne  repasse  plusieurs  fois  sous  sa 
térule. 

Un  autre  sous-titre,  celui  de  <Hombre  de  buen  humor»  d'Es- 
tebanillo  Gonzalez,  nous  rappelle  encore  une  note  du  roman  pi- 
caresque. On  a  déjà  remarque  fort  justement  qu'il  s'agit  beau- 
coup moins  de  bonne  humeur  que  de  résignation.  Les  j^icaros, 
nous  l'avons  vu,  n'ont  pas  la  moindre  idée  subversive;  ils  ne  de- 
mandent pas  si  le  monde  pourrait  être  autrement  qu'il  n'est.  Ils 
s'ingénient  à  }•  vivre  en  se  donnant  le  moins  de  mal  possible  et, 
comme  poussés  par  un  naturel  aventureux  et  versatile,  ils  ne 
tiennent  pas  longtemps  en  place:  la  roue  de  leur  maigre  fortune, 
par  cela  même  que  son  rayon  est  plus  réduit,  tourne  avec  une 
rapidité  vertigineuse.  Oui  vient  de  les  voir  rayonnants  et  gail- 
lards, les  retrouve  penauds  et  fourbus,  et  c'est,  à  n'en  pas  dou- 
ter, qu'après  avoir  fait  une  dupe  ils  ont  été  dupés  à  leur  tour. 
Dans  le  premier  cas,  ils  rient  aux  dépens  des  autres;  dans  le  se- 
cond, les  autres  leur  rendent  la  pareille.  On  rit  donc  beaucoup 
dans  les  romans  picaresques,  d'un  rire  moqueur  et  cruel.  Il  ne 
faut  pas  y  chercher  la  gaieté,  ]3as  même  la  joie,  mais  une  sorte 
•  l'hilarité  convulsive  qui  ne  rappelle  que  de  très  loin,  tout  en 
étant  de  même  origine,  l'allégresse  malicieuse  de  nos  vieux  con- 
teurs gaulois  ou  la  heffa  narquoise  des  nouvellistes  llorentins. 
Mais  la  encore,  le  LazariUe  doit  être  mis  à  part  et  avec  lui  Rin- 
coi/ete y  Cortadiîlc  çX.  les  autres  nouvelles  picaresques  de  Cervan- 
tes: le  comique  y  est  d'une  toute  autre  (jualité.  Ouant  au  Jliiscoii, 
il  représente,  à  ce  point  de  vue,  le  type  même  du  genre. 

Sur  un  autre  point,  Ouevedo  né  se  contente  pas  d'observer  un 
des  principes  du  roman  picaresque,  il  l'énonce  en  toutes  lettres: 
(Xunca  nos  enamoramos — dit  l'un  de  ses  gueux — sino  de  pmie 
lucrandfl>.  L'amour,  en  effet,  y  tient  fort  peu  de  place;  il  n'ap- 
[)araît  pas  dans  le  Lazarille;  le  Bhscou  se  conforme  exactement 
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à  la  prescription  qu'on  vient  de  lire;  Guzman,  dont  nous  connais- 
sons la  tendresse  de  cœur,  lui  donne  une  légère  entorse  en 
s'éprenant  d'une  jeune  fille,  mais  il  ne  tarde  pas  à  rentrer  dans 
le  droit  chemin  et  à  monnayer  froidement  sa  beauté  quand  elle 
est  devenue  sa  femme.  Si,  par  hasard,  on  relève  une  passion 
vraie,  comme  celle  de  Rufina,  la  Gaj'dtiùa  de  Sevilla,  pour  Jaime, 
le  récit  tourne  court,  les  aventures  picaresques  sont  terminées. 
On  devine  donc  le  caractère  de  bassesse  du  seul  amour  qui  ait 
cours  chez  les  picaros;  on  pourrait,  par  suite,  s'attendre  à  trou- 
ver, dans  les  ouvrages  qui  relatent  leur  vie,  des  peintures  jjIus 
que  licencieuses  ou  des  scènes  de  lubricité,  et  nous  ne  dirons 
pas  qu'elles  y  soient  inconnues,  mais  elles  y  sont  assez  clair- 
semées. Il  faut  aller  les  chercher,  comme  l'a  remarqué  très  juste- 
melit  M.  Puyol  y  Alonso,  dans  la  littérature  prostibulaire  anté- 
rieure au  Lazarille  et  dont  les  personnages  sont  des  femmes. 
Pour  le  Buscon  et  pour  ses  proches,  la  grande  affaire  c'est  la 
conquête  du  pain;  le  reste  ne  vient  qu'après:  leurs  propos  sont 
crus  plutôt  qu'obscènes;  ils  restent,  au  fond,  assez  inoffensifs, 
car  ils  sont  dépourvus,  si  l'on  ose  dire,  de  toute  vertu  de  pail- 
lardise. 

Par  contre,  les  romans  picaresques  s'enfoncent  avec  délice 
dans  la  grossièreté  et  la  scatologie;  s'il  est  une  matière  où  ils  se 
complaisent,  c'est  celle  dont  Don  Ouich'otte  disait  qu'il  valait 
mieux  ne  pas  l'agiter:  travers  de  l'époque,  commun  à  tous  les 
pays  et  où  la  France  n'est  pas  en  reste  avec  l'Espagne  (  '  ).  Mais 
il  est  un  autre  élément  qui,  se  juxtaposant  à  cette  indulgence  gé- 
nérale pour  l'ordure,  apparaît  en  eux  comme  spécifiquement  es- 
pagnol: la  brutalité.  Le  Buscon  est  riche  en  échantillons  de  l'une 
et  de  l'autre,  car  personne  ne  fut  aussi  totalement  de  son  siècle 


(  >  )  Qui  en  douterait  n'aurait  qu'à  lire,  s'il  en  a  le  courage,  Le  Moyen 
de  parvenir,  de  Béroalde  de  Verville,  écrit  en  1610,  presque  en  même 
temps  que  le  Buscon. 
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et  de  son  pays  que  Ouevedo.  C'est  en  cela  qu'il  heurte  double- 
ment notre  sensibilité  de  Français  et  d'hommes  du  vingtième  siè- 
cle. Et  sans  doute  les  Espagnols  ont  exprimé  souvent  le  dégoût 
que  leur  inspirent  des  scènes  comme  celle  de  la  brimade  dont 
Pablos  fut  victime,  scène  probablement  prise  sur  le  vif,  puisque 
nous  en  avons  deux  autres  relations  concordantes  (  '  ),  mais  si 
l'on  en  croit  le  ch(i;ur  unanime  de  leurs  romanciers  contempo- 
rains, l'évolution  n'a  pas  été  aussi  rapide  chez  eux  qu'ailleurs  et 
les  choses  n'ont  pas  changé  autant  qu'on  pourrait  le  suppo- 
ser (^).  Ticknor  remarquait  déjii  que  les  romans  picaresques  «ont 
représenté  dès  leur  apparition  la  condition  et  l'état  d'une  grande 
partie  de  la  société  espagnole,  état  qui  s'est  perpétué  depuis  lors 
presque  sans  altération».  Cette  thèse  a  été  reprise   de  nos  jours 


(  ')  L'une  dans  Alonso,  mozo  de  mue  Los  amo  s,  cd.  Rivad.,  p.  494;  l'autre 
dans  El  Pasajero,  éd.  Rodriguez  Marin,  p.  102. 

(  2  )  Citer  tous  les  ouvrages  où  la  rudesse  des  mœurs  frappe  un  lec- 
teur étranger  serait  dresser  la  bil)liographie  de  tous  les  romans  parus  de- 
puis une  cinquantaine  d'années.  Aucune  province  n'apporte  à  ce  tableau, 
que  nous  voulons  croire  exagéré,  de  tache  plus  claire,  de  perspective 
moins  désolante.  Rapjjelons  au  hasard:  Los  Pazos  de  Ulloa,  de  Madame 
Pardo  Bazân,  pour  la  Galice;  La  Régenta,  de  Leopoldo  Alas,  pour  les  As- 
turies",  Blancos  y  negros,  de  A.  Campiôn,  j)()ur  les  provinces  basques;  les 
Cuentos  arago/teses.  de  E.  Blasco,  pour  l'Aragon;  La  Barraca,  de  Blasco 
Ibânez,  pour  Valence;  Los  inuertos  mandan,  du  même,  pour  les  Baléares; 
El  me'dico  rural,  de  F.  Trigo,  pour  l'Extrémadure;  La  fer  ta  de  los  discrè- 
tes, de  Pîo  Baroja.  pour  l'Andalousie.  De  tous  ces  livres  on  pourrait  extrai- 
re des  scènes  qui  répugnent  à  l'épiderme  le  moins  sensible.  Voici,  par 
exemple,  un  trait  qui  vaut  les  plus  odieuses  plaisanteries  des  pîcaros: 
emprunté  au  Me'dico  rural,  de  F.  Trigo,  qui  le  donne  comme  authenti- 
que et  comme  probablement  assez  habituel  en  Andalousie,  il  est  confir- 
mé par  M,  Lôpez  Pinillos  dans  son  beau  roman  de  Las  dguilas.  11  s'agit 
d'un  malheureux  contrôleur  des  finances,  le(|uel,  voulant,  comme  il  le  doit 
mais  contre  le  gré  des  intéressés,  contrôler  la  gestion  du  conseil  munici- 
pal d'un  village,  est  cousu  flans  la  peau  d'un  Ane  mort  et  abandonné  sur 
la  route. 
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avec  une  grande  abondance  d'observations  et  d'arguments  par 
^I.  Rafaël  Salillas  dans  ses  livres  sur  El  deiuicuente  espanol. 
D'après  lui,  le  genre  flaii/eiico  (  '  )  serait  le  cousin  germain  du  pi- 
carism.e;  il  a  été  importé  d'Andalousie — on  sait  que  Séville  fut  la 
Mecque  des  pîcaros — et  a  subi,  d'autre  part,  une  forte  influence 
gitane,  le  calô  de  nos  jours  étant  né  de  la  fusion  de  l'antique 
gemiama  avec  la  langue  des  bohémiens  d'Espagne.  Remarquons 
en  passant  que  M.  Salillas  a  sauté  un  échelon  de  la  généalogie 
picaresque  du  flamenco:  il  ne  parle  pas  du  ntajoy  (jui  paraît  bien 
être  son  ancêtre  immédiat.  I)e  toutes  laçons,  le  flaDiOLfo  est  en- 
core vivace  ou  du  moins  l'était  naguère,  puisqu'il  a  pu  susciter 
contre  lui  des  campagnes  aussi  acharnées  que  celle  de  M.  Euge- 
nio  Noël  et  son  influence  est  encore  sensible  même  sur  les 
hautes  classes,  car  les  Don  Diego  de  Carriazo  restent  des  ty]:)es 
aussi  littéraires  aujourd'hui  que  du  temps  de  Cervantes.  Ouant 
au  pîcaro,  il  n'est  pas  encore  mort  ou  plutôt  il  renaît  sans  cesse 
de  ses  cendres.  Les  changements  politi(jues  n'y  peuvent  rien  et 
même,  comme  le  remarque  encore  M.  vSalilias,  ils  lui  redonnent 
une  nouvelle  vie:  le  système  électoral,  avec  ses  caciques^  a  pro- 
duit toute  une  floraison  de  tranipas  d'une  ingéniosité  et  d'une 
verdeur  qui  portent  l'estampille  de  la  race.  D'autre  part,  si  la 
France  a  fait  jadis,  en  littérature,  des  emprunts  aux  picaros,  dans 
un  temps  assez  rapproché,  ceux-ci  se  remboursaient  encore  assez 
souvent  sur  nos  bas  de  laine.  Toute  la  variété  des  tniios  et  sur- 
tout le  classique  timo  del  ei?tier?'0,  ont  soulagé  chez  nous  beau- 
coup de  liraves  gens  de  leurs  économies. 

Dans    un    genre    aussi    national,    les    étrangers    sont    mauvais 
juges;    il    tant    une    longue    ii'équentation    des    pîcaros    pour  les 


(  '  )  Si  les  lois  de  la  dérivation  .s'opposent  à  ce  que  pîcaro  vienne  de 
picard,  il  n'est  pas  moins  curieux  de  constater  que  les  confrères  de  la 
picard/a  voisinent  ici  comme  sur  la  carte  d'Europe  avec  les  Flamands. 
Reste  à  explicjucr  pDin-ipioi  le  mot  flamenco  w  pris  Ir  sens  spi'cial  dont  il 
est  question. 
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comprendre  et  faire  entre  eux  les  distinctions  indispensables. 
Aussi  quand  nous  voyons  M.  Léo  Claretie,  par  exemple,  dans 
son  travail  sur  Lesage  romanciei .,  nous  dire  à  propos  de  Guzman: 
•^ C'est  brutal,  trivial,  grossier  comme  Lazarilley>,  ne  nous  éton- 
nons-nous qu'à  demi  d'entendre  ainsi  parler  du  plus  tm,  du 
plus  mesuré,  du  plus  humain  des  romans  picaresques.  Uuant 
au  Biiscoi/,  nous  avons  vu  qu'il  dépasse  tous  les  autres  en  vio- 
lence et  en  brutalité.  On  y  trouve  jusqu'à  des  scen(;s  de  canni- 
balisme (  '  ).  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Ouevedo  est  pour  le 
grotesque  ce  qu'est  Ral~)elais  pour  l'énorme:  il  convient  de  le  lire 
à  une  échelle  inférieure  de  plusieurs  degrés  à  celle  qu'il  emploie 
couramment.  Ce  qui  le  sauve,  c'est  le  pittoresque:  il  a  créé  uye  sé- 
rie de  scènes  inoubliables  et  de  types  d'un  puissant  relief.  Malgré 
les  défauts  les  plus  criants  et  le  plus  complet  mépris  pour  tout 
ce  qui  peut  lui  concilier  le  lecteur,  il  a  une  telle  puissance,  un 
tel  mordant,  qu'il  l'entraîne  malgré  lui:  sa  phrase  concise,  ner- 
veuse, énergique,  agressive,  a  mérité,  quoique  lui  étant  toute  per- 
sonnelle, de  servir  de  modèle  et  le  «I Jiccionario  de  Autorida- 
des>  est  plein  de  citations  du  Buscon.  On  dirait  même  que  ce 
despedazador  de  vocablos  y  volteador  de  ra/ones>  ne  s'y  livre 
pas  autant  que  d'habitude  à  sa  détestable  manie  des  jeux  de  mots. 
En  résumé,  le  Buscon.  nous  apparaît  tomme  l'un  des  plus 
purs,  on  i)Ourrait  même  dire  le  seul  ([ui  pn-seute  un-type  entiè- 
rement pur  de  roman  picarest[ue.  l'as  de  digressions,  pas  de  di- 
vagations, pas  d'insertion  de  nouvelles  étrangères  au  récit,  le  pro- 
tagoniste est  toujours  en  scÎMie  et  l'action  ne  subit  i)()int  d'arrêt. 
L'œuvre  se  termine,  comme  le  Lasari/lr,  au  seuil  rie  la  vie 
d'homme  fie  Pablos  et  on  peut  se  demander  si  ce  n'est  ])as  là 
encore  une  clause  essentielle»  du  roman  picarescjuc  et  si  ces  fre- 


(  '  )  Dans  Afarcos  de  ()bn'go)i,  p.  126  de  l'édition  «Artey  Letras»,  nous 
lisons  l'tralement  cette  plirase:  «La  cena  fué  niuy  hiu-nos  t.isajos  de  ve- 
nado,  sir.o  eran  rjiiizâ  d<-  algiin  pobre  caininani"- >. 
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daines  parfois  criminelles  ne  réclament  pas  la  circonstance  atté- 
nuante de  la  jeunesse.  C'est  la  jeunesse  cjui  fait  le  charme  inimi- 
table de  Rincoiiete  y  Cortadillo^  mais  la  nouvelle  de  C'ervantes 
n'est  qu'une  tranche  savoureuse  de  la  vie  des  pîcaros  et  non  un 
roman  picaresque.  Et  il  semble  bien  que  ce  titre  a  été  un  peu 
prodigué.  Doit-on  l'appliquer,  par  exemple,  à  cet /4/<7;wo,  d'ailleurs 
si  remarquable  par  la  langue,  dont  les  dialogues  édifiants  rappel- 
lent le  Comte  Lncanor?  Le  refusera-t-on  au  Castigo  de  la  miseria^ 
de  Dona  Maria  de  Zayas,  qui  reprend  le  sujet  de  deux  épisodes 
de  la  Gar/hiùa  de  Sevilla,  a  laquelle  on  l'a  toujours  appliqué.-*  La 
distinction  est  délicate:  en  somme,  si  le  genre  picaresque  a  envahi 
presque  tous  les  domaines  de  la  littérature,  le  roman  picaresque 
n'en  constitue  (ju'une  tri's  modeste  parcelle.  Mais  cette  parcelle 
est  d'un  prix  inestimable,  car  elle  en  contient  la  source.  VA  qu'on 
ne  vienne  pas  dire  que  ces  vieilleries  n'ont  plus  qu'un  intérêt  de 
simple  curiosité:  pour  qui  sait  regarder,  les  types  en  sont  encore 
vivants  et  reparaissent'  chaque  jour  devant  nous.  En  admettant 
que  la  satire  morale  n'y  soit  pas  aussi  profonde  qu'ailleurs,  elle 
y  est  moins  maussade  et  se  dissimule  sous  un  pittoresque  amu- 
sant; d'autre  part,  si  la  satire  sociale  y  obéit  à  une  prudence  exa- 
gérée, quel  plus  terrible  réquisitoire  contre  la  société  que  le 
roman  picaresque  lui-même! 


H.   Peseux-Richapd. 


UNE  TRADUCTION   ITALIENNE 
DU  BUSCON 


Kn  publiant,  dans  la  collection  intitulée  Classici  (kl  ridere^  sa 
traduction  du  Biiscon  (  '  ),  M.  Giannini  pouvait  nous  laisser  croire 
qu'il  s'agissait  seulement  d'une  œuvre  de  vulgarisation  sans  vi- 
sées érudites  et  sans  prétentions  à  l'exactitude.  Il  a  pris  le  soin 
de  nous  détromper  dans  sa  préface,  où  nous  lisons  ceci:  <'j'ai 
traduit  le  livre  comme  je  devais  le  faire,  tel  qu'il  est,  sur  la  der- 
nii're  édition  soigneusement  présentée  et  annotée  par  Américo 
Castro  pour  la  collection  de  «La  Lectura>  (Madrid  IQIl).  Com- 
me dans  mes  précédentes  traductions  des  «Nouvelles»  (Bari,  1  ,a- 
terza  1912)  et  des  «Intermèdes»  de  Cervantes  (Lanciado,  R.  Ca- 
rabba  1915)  j'ai  voulu  garder  vis-à-vis  du  texte  la  plus  scrupu- 
leuse fidélité  tout  en  m'efïorçant  de  l'habiller  à  l'italienne  (*)»•  f'^t 
en  effet,  les  notes  placées  à  la  fin  du  volume,  empruntées  pour 
la  plupart  à  M.  Américo  (Castro,  mais  dont  quelques-unes,  pro- 
pres au  traducteur,  sont  destinées  à  nous  éclairer  sur  telle  ou 


(  '  )  Franccsco  de  (Juevedo:  Vita  del  Pitocco.  Prima  vcrsionc  italiana  di 
Alfredo  Giannini.  Con  disegni  di  Plinio  Nomellini.  A.  F.  Formiggini,  Edi- 
torc  in  Rnma,  in-S°,  xxxn — 231  pp. 

(»)     Introduzionc  P.  xxx,  1.  20. 
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telle  nuance  de  sens  ou  sur  tel  jeu  de  mots  obscur,  affirment 
suffisamment  des  préoccupations  critiques  qui  font  de  ce  travail 
une  œuvre  digne  d'attention  et  de  discussion. 

Un  peu  plus  loin,  M.  Giannini  ajoute:  «]\la  tratluction  est  la 
première  traduction  intégrale  du  Buscoii  (')»•  Cela  est  exact  si 
l'on  se  réfère  uniquement,  comme  il  le  fait,  à  la  vei'sion  fragmen- 
taire et  fantaisiste  de  Germond  de  Lavigne  (Paris  1843),  mais  cela 
l'est  beaucoup  moins  si  l'on  songe  à  celle  de  1868  que  le  même 
auteur  nous  donne  comme  «rigoureusement  fidèle>  et  moins  en- 
core pour  la  réédition  de  1882,  sensiblement  améliorée,  lesquel- 
les méritent,  sinon  une  approbation  sans  réserve,  du  moins  au- 
tre chose  que  le  silence. 

D'ailleurs,  eùt-il  connu  ces  refontes,  Al.  (jiannini  ne  les 
eût  probablement  pas  utilisées.  Selon  toutes  les  apparences,  il 
s'est  abstenu,  de  propos  délibéré,  de  consulter  ses  devanciers: 
méthode  très  reconimandable  quand  on  veut  faire  du  nouveau  et 
quand  on  est  sûr  de  soi.  A-t-il  estimé  ses  forces  a  leur  juste  va- 
leur? La  nouvelle  traduction  italienne  relèguera-t-elle  dans  l'obs- 
curité ou  dans  l'oubli  toutes  les  précédentes.'^  (''est  ce  dont  pour- 
ront, je  crois,  juger  ceux  qui  voudront  bien  me  suivre  dans 
l'examen  de  cette  intéressante  tc^ntative  littéraire. 

Il  va  sans  dire  que  nous  aurons  sous  les  yeux  l'édition  de 
M.  A.  (Castro  et  que  c'est  à  elle  que  n^nverront  les  indications  de 
pages  et  de  lignes. 


Une  première  et  grosse  difficulté  était  de  trouver  un  terme 
répondant  exactement  au  titre  de  l'ouvrage.  M.  Giannini,  dont 
le  vocabulaire  e.st  opulent,  aurait  pu  choisir  mieux  que  ce  mot 
de  «pitocco»,  bien  ])eu  expressif  \\  côté  de  celui  de  <-busc6n». 
Lui-même,  sans  doute,  ne  doit  pas  en  être  très  satisfait,  puisque 


Id.  P.  XXXI,  1.  14. 
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«•huscôn»  se  retrouvant  clans  le  texte  (P.  213,  I.  2.),  il  l'a  rendu 
non  plus  par  «pitocco>'  mais  par     mariolo». 

P.  13,  1.  7.  «Un  mi  hermano...  les  sacaba,  niuv  a  salvo,  les 
tuétanos  de  las  faidriqueras».  M.  ("liannini  traduit:  <Un  (ratello 
mio...  rovesciava  loro  impunemente  le  tasche  fino  al  fondo»,  ce 
qui,  sans  être  trop  infidèle,  apparaît  comme  bien  plat  et  bien 
neutre  à  côté  de  la  forte  expression  de  Ouevedo. 

P.  24,  1.  12.  «D.'ibale  de  lo  c[ue  almorzalia,  y  no  le  pedi'a  de 
lo  que  él  comîa».  En  traduisant  par  «né  gli  chiedevo  di  quello 
che  mangiava  lui»,  le  sens  est  trop  général.  Il  est  bien  évident 
(|u  ici  -<comer»  s'oppose  à  «almorzar»  et  qu'il  s'agit  de  repas. 

P.  27,  I.  Q.  «Agarro  mi  caballo  un  repolio  a  una,  y  ni  fué 
visto  ni  oido  cuando  lo  despachô  a  las  tripas,  <1  las  cuales  como 
iba  rodando  por  el  gaznate  no  llego  en  mucho  tiempo».  Traduc- 
tion: «Fece  (il  cavallo)  in  un  am]:)0  a  spedirselo  nel  buzzo  dovi- 
non  mise  molto  ad  arrivare  rotolando  gii'i  per  la  canna  délia 
gola».  C'est  juste  le  contraire  de  ce  que  dit  Ouevedo;  la  négation 
ne  porte  pas  sur  «en  mucho  tiempo:-'  mais  sur  ■îcllego».  C'est 
comme  si  nous  disions  en  français:  le  chou  n'arriva  pas  de  long- 
temps; en  d'autres  termes:  le  chou  mit  longten^DS  à  parvenir  aux 
intestins.  Cette  interprétation  apparaît  comme  plus  évitiente  en- 
core si  l'on  se  rapporte  à  ce  détail  rie  la  descri|)tion  du  cheval 
(P.  26,  1.  igj:  cel  pescuezo  de  camello,  y  mâs  largo  ». 

P.  28,  1.  10.  •;  Vo,  a  tod(5  esto,  después  que  cai  en  la  privada, 
era  la  persona  mrîs  necesaria  rie  la  rina.>.  L-'  traducteur  écrit: 
<io  era  la  persona  piu  importante  délia  rissa:>.  A-t-il  renoncé  à 
traduire  le  jeu  de  mot  de  mecesaria  :>.^  Dans  ce  cas  il  nous  eût 
sans  doute  avertis  par  une  note.  Xe  l'aurait-il  pas  soupçonné.^ 
(^"'est  assez  vraisemblable  et  cependant  il  n'ignore  pas  le  second 
sens  de  ce  vocable  (|ui  est  celui  que  Ouevedo  lui  donne  plus  loin. 
(P.  38,  1.  2.  et  1'.  118,  1.  12),  dans  ce  dernier  passage  notamment, 
il  est  dit  que  les  vers  de  certains  poètes,  indignes  même  de  fmir 
chez  l'''picipr,  sf)nl  tout  juste  bons  à  mettre  aux  cabinets,  «al 
cesso  > 
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P.  29,  1.  21.  «(Mi  rocin)  viéndose  en  aprieto,  se  esforzô  a  ti- 
rar  dos  coces,  y  de  puro  flaco  se  desgajaron  las  ancas>.  En  tra- 
duisant «gli  andarono  in  pezzi  le  costole»,  l'idée  n'est  plus  aussi 
log^iquement  poursuivie,  l'effort  fait  pour  lancer  une  ruade  ne 
peut  pas  avoir  pour  effet  de  briser  les  côtes,  mais  bien,  comme 
le  dit  Ouevedo,  de  déboîter  le  train  de  derrière. 

P.  33,  1.  19.  «Traia  un  bonete  los  dias  de  sol  ratonado  con 
gâteras».  Le  rapport  plaisant  et  voulu  entre  ces  deux  mots  ne 
semble  pas  avoir  été  senti  par  M.  Cliannini  qui  écrit:  «Portava  un 
berretto  sforacchiato  tutto  dai  topi   . 

P.  35î  ^-  10-  «Comieron  una  comida  eterna,  sin  principio  ni 
fin:  trajeron  caldo  en  unas  escudillas  de  madera,  tan  clara,  que 
en  comer  (en)  una  délias  peligraba  Xarciso  mas  que  en  la  fuen- 
te».  Et  le  traducteur:  P"u  portato  un  brodo  in  certe  scodelle  di 
legno,  un  brodo  cosi  lungo  che,  a  sorbirlo,  Narciso  avrebbe  cor- 
so più  pericolo  che  alla  tonte».  On  remarquera  que  le  premier 
membre 'de  phrase  a  été  omis,  sans  doute  par  inadvertance,  car  il 
ne  présentait  guère  de  difficultés  de  traduction,  même  si  l'on 
admet,  ce  qui  est  probable,  que  Ouevedo  a  voulu  jouer  sur  le 
mot  (principio».  Quant  à  ce  qui  suit,  comment  M.  (  liannini  a-t-il 
été  assez  mal  inspiré  pour  traduire  <claro»  par  <lungo>,  ce  qui 
détruit  l'image  et  rend  la  phrase  inintelligible? 

P.  35,  1.  14.  (Noté  con  la  ansia  que  los  macilentos  dedos  se 
echaban  a  nado  tras  un  garbanzo  giiérfano  v  solo  que  estaba  en 
el  suelo  •,  c'est  à  dire:  au  fond  de  la  marmite,  et  non  «per  la  su- 
perficie», comme  porte  le  texte  italien:  erreur  facile  à  éviter  en 
songeant  à  «los  dedos  que  se  echaban  â  nado-  et  en  comparant 
ce  passage  à  la  ligne  II  de  la  page  135,  où  l'on  retrouve  le  même 
mot  dont  le  sens  ici  est  évident. 

1*.  36,  I.  4.  Repartio  tan  poco  carnero,  que  en  lo  que  se  les 
pego  a  las  urias  y  se  les  quedô  entre  los  dientes,  pienso  que  se 
consumio  todo,  dejando  descomulgadas  las  tripas  de  participan- 
tes ■.  Si  le  traducteur  avait  lu  attentivement  la  note  du  commen- 
tateur espagnol  expliciuant    -las  tripas  no  se  comunican  con  la 
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comida  ni  participan  de  ella»,  il  n'aurait  peut-être  pas  rendu 
exactement  l'intention  de  Quevedo,  mais  il  aurait  évité  le  gros 
contre-sens  suivant  «si  che  gli  stomachi  dei  participant!  restaro- 
no  senza  comunione». 

P.  47,  1.  24.  C'est  au  contraire  pour  avoir  suivi  fidèlement 
l'interprétation  de  M.  A.  Castro  que  M.  Giannini  a  mal  compris 
ceci:  <  viendo  que  estaba  en  casa  donde  se  brindaba  a  las  tripas 
y  no  hacîan  la  razôn».  «Hacer  la  razôn»  ne  signifie  pas,  en  effet, 
comme  le  croit  M.  Castro:  «corresponder  a  un  brindis  con  otrO'>, 
ce  qui  nous  a  valu  la  traduction  «ma  queste  (le  budella)  non  po- 
tevan  usar  la  cortesia  délia  risposta^,  mais  bien:  répondre,  en  bu- 
vant, à  la  santé  qui  vous  a  été  portée.  C'est  notre  expression 
française:  taire  raison.  Par  quelle  étourderie  le  commentateur, 
s'il  ne  connaissait  pas  cette  locution,  pourtant  courante,  n'a-t-il 
pas  songé  à  rapprocher  de  ce  passage  la  ligne  1  de  la  page  135 
et  la  ligne  IQ  de  la  page  266  qui  auraient  dissipé  ses  incertitu- 
des.' Aux  questions  qu'il  pose  dans  sa  note:  «^'Son  las  tripas  que 
han  de  corresponder  al  brindisr  ;Son  los  otros  huéspedes.^  E)e 
cualquier  modo,  ^'qué  significa  exactamente  brindar'a  las  tripas»?, 
il  n'est  pas  difficile  de  répondre:  Pablos  demande  à  boire,  on 
lui  donne  un  verre  d'eau,  il  l'élève,  comme  dans  un  brinde,  jus- 
qu'à ses  H.'vres,  mais  aussitôt  un  domestique  le  lui  arrache. 
"Alors,  dit-il,  je  me  levai,  dans  la  douleur  de  mon  âme,  voyant 
que  j'étais  dans  une  maison  oii  les  tripes  ne  pouvaient  faire  rai- 
son (autrement  dit:  boire)  aux  santés  qu'on  leur  portait  >. 

P.  41,  1.  7.  «Dio  en  solo  asomar  el  locino  en  la  olla.> 
M.  (jiannini  renchérit  sur  Quevedo  et  dit:  <^più  non  fece  che 
affacciare  sulla  pentola  la  c;n-ne  secca>;  . 

0 

P.  55'  1-  '•  «Oesenvrilviénrlolas  (las  allbrjasy  hallo  una  caja  y 
conio  si  tuera  de  gucrra  hizo  gente.>  Nous  lisons  d'autre  part: 
tscioltele  (le  bisaccie)  e  trovatovi  una  scatola,  corne  se  fosse  un 
bottino  di  guerra  si  tece  una  radunata.  >  «Una  caja  de  guerra»» 
c'est  tout  bonnement  un  tambour,  et  < hacer  gente»  c'est  battre 
le  rappel,  recruter  des  soldats. 
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P-  57)  '•  9-  •<Senor  nuevo,  a  pocas  estrenas  como  esta  enve- 
jecerâ.»  Ce  n'est  pas  de  cadeaux  qu'il  s'agit  ici,  comme  le  croit 
M.  (îiannini,  qui  traduit  «estrenas»  par  *regali»;  1'  auteur  veut 
dire:  quelques  initiations  comme  celle-ci  suffiront,  etc. 

P.  62,  1.  9.  -^^  Tan  blaiico  que  todos  tiraban  a  mi.»  La  traduc- 
tion est  exacte:  «latto  taie  bersaglio  che  tutti  puntavano  su  di 
me»,  mais  elle  passe  sur  le  jeu  de  mots  sans  le  rendre  ni  le 
signaler. 

P.  64,  1.  2.  <:Pablos,  abre  el  ojo,  que  asan  carne.»  C'est 
1).  Diego  qui  parle.  En  italien  Paolo,  sta  attento,  che  tjui  son 
boia.»  J'avoue  que,  tout  en  comprenant  fort  bien  la  signification 
littérale  du  texte  et  de  la  traduction,  je  ne  vois  pas  ce  que  l'un*- 
et  l'autre  veulent  dire  réellement  ('). 

P.  64,  1.  17.  <;y  al  punto  como  si  en  ellos  no  hubiera  ma! 
ninguno.»  Entendez:  comme  s'il  n'y  avait  eu  nulle  malice,  et  non 
ccome  se  non  fossero  stati  colpevoli  di  nulla». 

i'.  6(3,  1.  I.  «quejandome  como  perro  cogido  entre  puertas. ' 
le  Décrois  pas  qu'il  faille  comprendre:  «guaiolando  corne  un  cane 
rinchiuso»,  mais  bien:  comme  un  chien  serré  entre  le  battant 
d'une  porte. 

P.  73,  1.  6.  «.\  fe,  Pablos,  que  os  haceis  a  las  armas»,  ex- 
pression courante  chez  Ouevedo  et  autres  bons  auteurs,  dont  le 
sens  est  affaibli,  sinon  travesti,  par  la  traduction  <vi  açcomodate 
al  bisogno». 

V.  87,  1.  7.      «Segovia»  est  remplacé  par  vSiviglia». 

P.  8(S,  ].  15.  «Elego  a  la  de  palo,  puso  el  un  pie  en  la  esca- 
Icra,  no  subio  a  gâtas  ni  despacio.»  Le  text(^  italien   nous  donne 


'  ")  J'.ii  retrouvé  cette  exi)ression  dans  le  La-^arillo  de  Afanzaiidres, 
*il.  Cotarelo,  p.  1 19.  Il  s'a!>it du  héros  qu'on  veut  marier  à  une  femme 
iii;n<»re.  «Pues  nbrir  el  ojo.  No  dire  que  asan  carne,  (|ue  no  la  hay,  sino 
que  amenazan  liuesos.»  Du  passade  du  Ih/sran  et  île  celui-ci,  il  ressort 
nettement  qu'il  s'agit  li'uili-  fnrmule  d'avertis-^ement  Cdutrc  un  dans^er 
imminent.  Y  aurait-il  là  unr  allu-^ion  à  l'Iniiui'^ition? 
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«pose  il  piede  sulla  scala  senza  salirla  ne  lesto  corne  un  gatto  ne 
a  fatica».  Je  ne  pense  pas  qu'il  faille  attribuer  ici  à  la  locution  «a 
gâtas»  un  autre  sens  que  le  sens  habituel  de  à  quatre  pattes. 

P.  89,  1.  9.  «Ouedô  con  una  gravedad  que  no  habîa  mas  que 
pedir. »  M.  Giannini  omet  l'incidente  et  dit  seulement  «rimase  H 
grave». 

P.  90,  1.  3.  s.Estâ  presa  (la  nuulre  de  Pablos)  en  la  Inquisi- 
cion  de  Toledo  porquedesenterraba  los  muertos  sin  sermurmura- 
dora»,  traduit  par  «a  causa  che  dissotterrava  i  morti  senza  sus- 
surarne  con  nessuno».  Contre-sens  évident:  Quevedo,  par  cette 
expression  qui  lui  est  familière,  veut  dire  que  les  médisants  ne 
se  contentent  pas  d'empoisonner  la  vie  des  gens,  ils  s'acharnent 
sur  eux  même  après  leur  mort,  il  les  déterrent  pour  ainsi  dire, 
afin  de  pouvoir  encore  les  déchirer. 

P.  94,  1.  12.  «Proseguimos  en  la  conversaciôn  propia  de  pîca- 
ros  y  venimos  a  dar,  de  una  cosa  en  otra,  en  Flandes.  Aqui  fué 
ello,  que  empezô  a  suspirar  y  decir,  etc..»  Le  traducteur  trans- 
crit: «E  qui  tu  lui  che  comincio  a  sospirare  e  a  dire.»  Prendre  le 
neutre  ello  por  le  masculin  //  pourrait  n'être,  après  tout,  qu'une 
étourderie,  s'il  ne  s'agissait  d'une  expression  des  plus  usuelles 
et  dont  l'ignorance  semble  vrainient  inexcusable. 

P.  102,  1.  II.  «Por  el  sol  que  calienta  los  panes,  que  haga 
pedazos  a  quien  tratare  mal  a  tanto  buen  hijo  como  protesa  la 
destreza.»  Cette  menace  prononcée  par  un  spadassin  ne  s'adresse 
pas,  comme  l'a  cru  M.  Ciannini,  a  (|ui  lui  manquera  de  respect  à 
lui-même;  elle  vise  la  généralité  de  ceux  dont  auraient  à  se  plain- 
dre tous  les  braves  garçons  ade]:)tes  fie  l'épée.  Pour  comprendre 
comme  l'a  fait  le  traducteur,  il  eût  t'allu  tan  buen  hijo»  et  non 
«tanto  i. 

P.  108,  1.  9.  Il  s'agit  de  la  fête  du  Corpus  Christi  qu'un  sacris- 
tain prend  pour  un  saint  et  qu'il  dénomme  San  Corpus  Christi, 
et  comme  Pablos  en  riait  fort:  «'iOué  lindo  es  eso!  —  me  respon- 
diô  haciendo  burla — yo  le  daré  en  el  calendario  y  esta  canoniza- 
do  y  apostaré  a  ello  la  cabeza.»  M.  Giannini  traduit  «ce  lo  met- 

.ftvue  Hispanique.-    K. 
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terô  io  nel  calendario».  Je  doute  fort  que  cette  version  soit  la 
bonne;  j'inclinerais  plutôt  à  croire  que  yueve;!o  a  voulu  dire 
soit:  je  le  trouverai  dan^^  le  calentlrier,  soit:  je  vous  le  terai  voir 
dans  le  calendrier.  I  )e  toutes  lagons  le  passage  est  obscur  et 
exigeait  une  note. 

P.  I  IO,  1.  I.  Le  même  sacristain,  qui  est  un  méchant  poète, 
a  fait  900  sonnets  sur  sa  dame  et  l'on  ne  peut  parler  devant  lui 
d'un  objet  quelconque  sans  qu'il  vous  récite  aussitôt  une  pièce  de 
vers  dont  cet  objet  fait  les  frais.  Pablos  lui  montre-t-il  une  étoile? 
L'autre  s'écrie:  <Rn  acabando  este,  le  dire  el  soneto  en  que  la 
llamo  estrella,  que  no  parece  sino  q«e  sabe  los  intentos  délies.* 
Comment  cela  a-t-il  pu  donner  <le  darô  il  trentesimo  in  cui  la 
chiamo  Stella  che  non  apparisce,  ma  che  ne  sa  gl'intendi menti.''» 
La  traduction  est,  à  n'en  pas  douter:  on  dirait  vraiment  que  vous 
devinez  les  intentions  que  j'y  ai  mises  (dans  mes  sonnets). 

P.  115,  1-  II'  Pes  hommes  ont  communicjué  aux  femmes  le 
mal  de  la  poésie,  il  y  a  des  femmes  poètes;  c'est  pourquoi  <Jue- 
vedo  déclare:  «Que  nos  tenemos  por  desquitados  en  este  mal 
que  las  hemos  hecho  del  que  nos  hicieron  al  principio  del  mun- 
do.>  [1  s'agit,  ci")mme  on  voit,  du  poché  originel,  mais  cela 
échappe  complètement  au  traducteur,  qui  écrit:  «ci  riteniamo, 
con  questo  che  abbiamo  ad  esse  fatto,  saldati  di  quello  che  ci 
hanno  fatto  loro  da  che  mondo  è  mondo»,  ce  qui  est  tout 
différent. 

P.  116,1.  II.  <iOh  pecador  di;  mi!» — dijo  muy  alborota- 
<lo — .  Avisara  v.  m.,  que  me  hubiera  ahorrado  la  mayor  pesa- 
dumbre  del  mund(j.>  Le  sens  de  l'optatif  tavisara>  est  resté 
impénétrable  aux  yeux  du  traducteur:  <  V  ossignoria  capirâ  che 
mi  avrebbe  procurato  il  maggiore  dispiacere  del  mondo»,  tandis 
qu'il  faut  comprendre:  que  ne  m'avez-vous  prévenu  d'avancel 
Vous  m'auriez  épargné  etc.,  etc. 

P.  I2o,  1.  16  à  p.  121,  1.  I.  cMâs  quiero  |voto  a  Cristo!  estar  en 
un  sitio  la  nieve  a  la  cinta,  hecho  un  reloj,  comiendo  madera 
que  sufrir  las  supercherias  que  se  hacen  a  un  hoinbre  de   bien.> 
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M.  (lianniiii  ac-cepte  sans  hésiter  l'interpréLatioii  que  M.  Cascro 
tire  lui-même,  à  propos  de  l'expression  «hecho  un  reIoj>,  du 
Diidnyiari't  <lc  AutoridadtS.  C'est  pourquoi  il  écrit  «preferisco 
ritrovarmi  in  un  assedio  con  la  neve  fino  alla  vita,  sano  e  rispet- 
tato,  manoriando  magari  Irulta  acerbe!  >  Le  cas  est  embarrassant, 
mais  la  vraisemblance  veut  que  le  soldat  en  question,  cherchant 
à  exprimer  l'horreur  que  lui  inspirent  «las  sui)ercherias,  etc.»  et 
les  déclarant  plus  insupportables  que  les  souffrances  d'un  siège, 
n'aille  pas  intercaler  entre  deux  images  de  détresse  telles  que  «la 
nieve  en  la  cinta...  coraiendo  madera>  le  «sano  e  rispettato» 
calqué  sur  le  «estar  bien  dispuestos,  con  honores  proporciona- 
dosï  du  Diaioiiiiio  de  Autoridades.  N'est-il  pas  plus  naturel 
d'attribuer  à  *;hecho  un  reloj»  le  sens  de:  sans  murmurer,  impas- 
sible comme  l'horloge  qui  compte  les  heures,  ou  bien:  accom- 
plissant son  service  avec  la  ponctualité  d'une  horloger 

]'.  12  1,  1.  g.      I-e  traducteur  a  omis  de  rendre:  en  Jas  ingles. 

!'.  12  1,  1.  10.  'Juguemos  Avemarîas»,  dit  un  ermite,  en  lais- 
sant tomber  de  sa  manche  un  jeu  de  cartes;  «giochiamo  con  le 
Avemmarie».  dit  le  texte  italien.  On  peut,  je  crois,  en  dehors  du 
sens  erroné  qu'on  vient  de  lire,  en  proposer  deux  autres,  soit: 
jouons  des  Ave  Maria,  c'est-à-dire:  mettons  comme  enjeu  des 
Ave  A'Iaria  à  réciter  par  le  perdant,  soit  ce  qui  est  peu  proba- 
ble—  mettons  comme  enjeu  les  grains  du  rosaire  sur  lesquels  se 
récite  la  Salutation  angélique. 

P.  125,  1.  4-  Le  même  ermit<»,  répondant  au  soldat  cjui  veut 
bien  engager  au  jeu  cent  réaux,  consent  à  en  risquer  200  des- 
tinés à  entretenir  la  lampe  du  sanctuaire.  Alors  Pablos  déclare: 
«Vo  confieso  que  pensé  ser  lechuza  y  bebérselo,  pero...»  C'est  là 
un  des  clichés  de  Oueved(j,  il  l'a  emprunté  à  la  croyance  popu- 
lain*  qui  accusait  les  chouettes  de  boire  l'huile  de  la  lampe  brû- 
lant devant  l'autel.  Je  ne  vois  pas  bien,  par  conséquent,  pourquoi 
M.  Giannini  a  reculé  devant  la  traduction  littérale  accompa- 
gnée d'une  courtenote  et  pourquoi  il  a  écrit:  «Confessoche  subito 
pensai  di   f)oter(nene  fare  pescatore  e  agganciarli  al   mio  amo.» 
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P.  126,  1.  20.  Pablos  et  le  soldat  ont  été  gentiment  plumés 
par  l'ermite,  ils  n'ont  plus  un  maravedi  pour  payer  l'hôtelier,  ils 
implorent  le  gagnant  et  le  prient  de  le  faire  pour  eux:  «Prometiô 
hacerlo;  metiôse  sesenta  giievos»,  et  le  traducteur  de  traduire: 
«Promise  di  si,  ma  fù  un'insalata  di  belle  parole.»  Voilà  un  beau 
tour  d'imagination!  Probablement  faut-il  tout  uniment  traduire  en 
faisant  la  part  de  l'exagération  bouffonne  de  Ouevedo:  il  s  enfila 
soixante  œuts. 

P.  127,  1.  18.  '  .Vquf  fué  ella.'  (Voir  ci-dessus  les  remarques 
relatives  à  la  page  04).  Ici  nous  avons  le  féminin  ella  au  lieu  du 
neutre  ello,  ce  qui  ne  modifie  guère  le  sens.  Mais,  pas  plus  sous 
cette  forme  que  sous  la  première,  M.  Giannini  ne  connaît  cette 
locution  qu'il  rend  par:  «Ne  segui  pertanto  che...>! 

P.  135,  1.  10.  Xous  sommes  chez  l'oncle  de  Pablos,  on  mange 
un  pâté  de  chair  humaine;  après  l'avoir  béni  et  avoir  prié  pour 
l'àme  du  défunt  ainsi  accommodé,  le  Bnscôn  se  rappelle  son  père 
dont  on  a  pareillement  utilisé  la  dépouille  mortelle:  A'inoseme 
a  la  memoria;  ellos  comieron,  pero  yo  pasé  con  los  suelos,  y 
quedéme  con  la  costumbre;  y  asi,  siempre  que  como  pasteles, 
rezo  un  Avemaria  por  el  que  Dios  haya.>  C'est  à  dire:  Je  gardai 
l'habitude  de  réciter,  quand  je  mange  du  pâté,  un  Ave  Maria 
pour  etc..  Comment  expliquer  que  M.  Giannini  ait  pu  s'égarer 
au  point  d'écrire  «mi  contentai  soltanto  délie  croste  di  sotto; 
anzi  lasciai  ne!  jiiatto  anche  il  bocconcino  délia  creanza». 

P.  137,  1.  17.  Scène  d'orgie:  un  des  buveurs  marche  à  qua- 
tre pattes  «buscando  la  puerta  y  diciendo  que  se  les  habîa  per- 
dido  la  casa».  Kn  italien  «cercando  la  porta  e  dicendo  que  non 
ne  aveva  piu  quella  casa^,  traduction  assez  plausible  logique- 
ment, mais  impossible  a  justifier,  le  texte  ne  pouvant  donner 
que:  disant  qu'ils  avaient  égaré  leur  maison. 

P.  1.37,  1.  24.  Un  quêteur  pour  les  âmes  du  Purgatoire  se  ré- 
veille après  une  journée  et  une  nuit  d'ébriété;  il  demande  son 
manteau  en  disant:  «Afucho  han  holgado  las  animas  para  tener  a 
su   cargo    mi   sustento».  Passage  assez  obscur  traduit  par''«Che 
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gioia  per  le  anime  del  purgatorio,  l 'avère  per  se  il  mio  aiuto». 
En  dehors  du  contre-sens  flagrant  de  «l'avere  per  se  il  mio 
aiutO'»,  j'interpréterais  tout  autrement  la  phrase  entière:  le  quê- 
teur regrette  le  temps  qu'il  a  passé  à  boire  et  à  dormir,  il  a 
manqué  sa  recette  de  la  journée,  c'est  pourquoi  il  s'écrie:  il  me 
semble  que  les  âmes  du  Purgatoire,  à  la  charge  desquelles  est 
mon  entretien,  ont  flâné  assez  longtemps. 

P.  138,  1.  8.  <Ya  me  crecia  por  puntos  el  deseo  de  verme 
entre  gente  principal  y  caballeros.-  Il  est  possible  que  le  «por 
puntos»  cache  un  double  sens,  car  avec  Ouevedo  on  ne  saurait 
jamais  assez  soupçonner  les  mots  d'être  à  double  effet.  Or,  en 
traduisant  «per  star  sulla  mia»,  M.  Giannini  rend  un  des  sens  de 
<por  puntos»  par  «point  d'honneur»,  mais  il  reste  muet  sur 
l'autre,  le  sens  ordinaire,  équivalant  à:  peu  â  peu,  de  plus  en 
plus.  De  toutes  façons,  il  eût  fallu  une  note. 

P.  138,  1.  17.  Le  lendemain  de  l'orgie  à  laquelle  Pablos 
n'avait  participé  que  modérément  et  où  son  oncle,  au  contraire, 
avait  laissé  sa  raison,  le  jeune  picaro  n'a  qu'une  idée:  toucher 
l'argent  de  son  héritage  et  s'en  aller.  Il  essaie  de  faire  ses  comp- 
tes avec  son  oncle  et  tuteur,  «diciendo  que  estaba  molido  y  que 
no  sabia  de  que. >  M.  Giannini  voit  ici  une  première  personne  et 
traduit  «giacché,  dicevo,  mi  sentivo  abbattuto  senza  sapere  per- 
che». Il  est  de  toute  évidence  qu'il  faut  lire  à  la  troisième  per- 
sonne et  qu'il  s'agit  non  de  Pablos  mais  de  son  oncle. 

P.  144,  1.  9.  Rencontre  d'un  gentilhomme  de  bonne  apparen- 
<;e,  en  réalité  aussi  gueux  que  Pablos  lui-même.  C^omme  celui-ci 
s'étonne  à  sa  vue:  «Pues  aûn  no  ha  visto  nada  v.  m. — replico, — 
que  hay  tanto  que  ver  en  mi  como  tengo,  porque  nada  cubro.» 
En  traduisant  «tengo»  par  «son  ricco»,  l'effet  s'évanouit.  L'hi- 
dalgo veut  dire:  «tout  ce  que  j'ai  est  exposé  à  la  vue,  car  je  ne 
cache  rien.>,  phrase  qui  s'explique  de  plaisante  manière  par  les 
détails  donnés,  peu  auparavant,  sur  «las  entretclas  de  nalga 
pura»  et  les  hauts-de-chausse  tombant  sur  les  talons. 

P.  I53il-  f-      Les  ff'mmes  n'' '-^nnl  iruirl  is^'es  que  pour  ce  qu'on 
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peut  en  tirer;  il  faut  donc  faire  les  yeux  doux  à  tous  les  corps  de 
métiers:  aubergistes,  limonadières,  repasseuses,  etc.  «V  aunque 
comiendo  tan  poco  y  bebiendo  tan  mal  no  se  puede  cumplir  con 
todas,  por  su  tanda  todas  estan  contentas. >  Ce  qui  signifie:  nous 
les  contentons  chacune  à  leur  tour,  et  non  pas:  pure  tutte  sono 
contente  ciascuna  délia' propria  mansione. 

P.  157,  1-  4-  Vî  (}ue  eran  dos  '-odajas  de  carton  que  Iraia 
atadas  a  la  cintura  y  encajadas  en  los  muslos,  de  suerte  que  ha- 
cian  aparencias  deliajo  del  luto»,  c'est-à-dire  qu'elles  faisaient 
bomber  son  vètenient  noir  et  non  «che  davano  all'abito  un  ap])a- 
renza  da  luto.> 

V.  158,  1.  15-  l'ablos,  (NKore  novice  sur  ces  étonnants  artifi- 
ces de  toilette,  ne  peut  voir  sans  rire  ces  ])ourpoints  où  la  dou- 
blure tient  lieu  d'étoffe  et  ces  grègues  où  c'est  le  fond  cpù  man- 
q\ie  le  plus.  <:llaràse  a  las  armas,  y  no  se  reir.'îi,  lui  dit  un  des 
hidalgos  de  contrebande:  vous  vous  habituerez  au  harnois,  vous 
en  verrez  bien  d'autres,  (.ette  expression,  déjà  vue  à  la  p.  73  et 
déjà  mal  traduite,  ^es^  plus  mal  encore  cette  fois-ci,  car  le 
«(Juando  si  troverà  al  combattere,  vedrà  che  non  ridera»  cons- 
titue bel  et  bien  un  contre-sens. 

P.  159)  b  I-  «cobrando  los  portes;^  n'est  pas  du  tout  la  mcn>e 
chose  que  «ritirando  l'importo»:  il  s'agit  du  port  et  Uitn  du  mon- 
tant des  lettres. 

P.  163,  1-  16.  <empunaron  aguja  v  hilo  para  hacer  n\\  |)un- 
teado  en  un  rasgatlo  \'  otro>.  Jeu  de  mots  non  traduit  ni  même 
signalé  sur  les  deux  manières  de  jouer  de  la  guitare,  l'une  en  pin- 
çant les  cordes:  punteaJo,  l'autre  (^n  les  raclant  avec  le  pouce: 
rasgado.  Le  texte  italien  dit  seulement  «per  fnre  ima  ricucitura 
a  questa  e  a  quella  tana.» 

P.  165,  1.  ïO.  "Seiialémosle  su  diôcesi  en  e!  ])uebln  ailonde  él 
*f)lo  l)usque  y  apolille.  >  Ce  dernier  mot  est  rendu  par  <tarsi  il 
nido>.  Inexactitude  cjui  détruit  une  image  pittoresque,  celle  du 
picaro  s'attaijuant  au  bien  d'autrui  comme  lever  s  attaque  au  bois. 

P.   170,  1.  24,  et  171,  1.   I.      <  l'odos  los  cjue  me  veîan   me  juz- 


UNE    TRADUCTION    ITALIENNE    DU    BVSCON  7^ 

gahan  por  coiiiido;  y  si  fuera  de  piojos  no  erraran.»  Phrase  aussi 
facile  à  comprendre  que  difficile  à  traduire.  M.  Giannini  aurait 
pu  nous  indiquer,  dans  une  note,  qu'il  renonçait  à  rendre  ce  jeu 
dr  mots  plutôt  que  de  nous  laisser  croire,  par  son  interprétation, 
qu'il  ne  l'a  pas  saisi:  «mi  prendevano  per  uno  che  avesse  man- 
jTi;ito;  se  mai,  un  par  di  zeri!  e  non  avrebbero  sbagliato. 

r.  171,  1.  3.  «Vo  iba  fiado  en  mis  escudillos,  aunque  nie  re- 
niordia  la  conciencia  el  ser  contra  la  orden  corner  a  sus  costas 
quien  vive  de  tripas  horras  en  el  mundo.>  «horras»,  c'est-à-dire 
affranchies  de  toute  contribution,  pouvant  s'emplir  sans  bourse 
délier,  et  non  pas  vides»  comme  dit  le  texte  italien  •cchi  nel 
mondo  vive  a  budella  vuote.  *Ce  sont  les  «^franches  lippées»  ou 
les  «repues  franches»  de  nos  vieux  auteurs. 

1'.  1/4,  1.  10.  Gros  contre-sens  dû  à  ce  que  le  traducteur  is^aio- 
re  DU  n'a  jias  reconnu  le  proverbe  par  lequel  Pablos  explique 
comment  il  a  faussé  compagnie  à  son  amphitryon:  <qued6me 
aguardando  hasta  hoy,  que  despareci  por  lo  del  pan  comido  y 
la  compani'a  deshecha»,  C(^  ([ui  n'a  rien  de  conimim  avec  «Rgli 
m'aspetta  ancora,  poiché  sparii  per  via  del  pranzo  scroccatogli  e 
per  essersi  la  compagnia  disciolta.> 

V.  175,  1.  6.  •::Senti'  que  les  habîa  dado  mi  libertad  algûn  se- 
guro  de  algo  de  la  tienda>.  Phrase  elliptiqut?  et  assez  obscure 
que  M.  (iiannini  interprète:  «capii  che  la  mia  scioltezza  aveva 
date  loro  (jualche  affidamento  ch'io  contassi  per  qualcosa  nel  ne- 
go/io.>  je  comprendrais  plutôt:  *  Je  sentis  qu'à  voir  ma  désinvol- 
ture elles  avaient  la  certitude?  ijue  j'allais  leur  olfrir  (juelc|u<'  objet 
de  la  bouti(^ue.> 

P.  185.  1.  9.  --Senor,  ôigame  v.  nT.  en  secreto;  y  para  ipie  lo 
hiciese  dile  escudo  como  cara».  11  est  douteux  (|ue  <per  la  mia 
presentazione»  soit  l'équivalent  de  «como  cara>.  (Juc  signifient 
au  juste  ces  deux  mots.'  Si  nous  rappelons  le  mal  (piil  en  coûtait 
à  l'ablos  de  se  séparer  de  sa  pécune,  peut-être  laut-il  voir  la  une 
exagération  plaisante:  l'écu  prend  il  ses  yeux  vme  grantleur  dé- 
mesurée, il  devient  large  comme  une  lace  humaine. 
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P.  187,  1.  II.  «Usé  el  oficio  de  adelantado,  que  es  mejor 
serlo  de  un  cacheté  que  de  Castilla>.  En  italien:  «La  feci  da  pré- 
sidente nella  lite  (meglio  in  una  scarica  di  pugni  che  tal  carica  in 
Castiglia)».  Le  jeu  de  mots  sur  •!■  adelantado >  n'est  pas  indiqué.  Il 
est  d'ailleurs  presque  intraduisible.  Ouevedo  veut  dire  que  dans 
une  rixe,  il  vaut  mieux  prendre  les  devants,  attaquer  le  premier, 
adelantarse^  que  d'être  adelantado  de  Castille. 

P.  190,  1.  5-  «1  enîa  la  cara  con  tantas  cuchilladas,  que  a 
descubrirse  puntos,  no  se  la  ganarîa  un  flux;^>.  Ouevedo  équivo- 
que sur  le  mot  «puntos»,  points  de  suture  et  points  au  jeu  de 
cartes.  Rien  de  tel  dans  «Aveva  la  faccia  cosi  cincischiata  di  fe- 
rite  che  a  volerci  scoprire  un  tratto  liscio  non  se  ne  sarebbe  ve- 
nuti  a  capo >>. 

P.  191,  1.  5-  Los  vellacos,  «viendo  que  no  se  quejaban». 
Omission  de  la  négation,  qui  fausse  le  sens:  Vedendo  che  si.  la- 
gnavano. 

P.  192,  1.  19.  <Habialos  frisones  (los  piojos)  y  otros  que  se 
podian  echar  a  la  oreja  de  un  toro.  Traduction:  «Ce  n'era  di 
enormi;  certuni  che  si  potevano  introdurre  nell'orecchio  di  un 
toro.»  Et  la  note  59  explique:  Per  farlo  infuriare  di  più.  Pour 
qu'il  en  fût  ainsi,  il  faudrait:  echar  en  et  non  pas  echar  a,  mais  le 
sens  est  d'une  limpidité  parfaite.  L'auteur  compare  ici  ces  poux 
aux  dogues  qu'on  employait  pour  les  taureaux  aux  oreilles  des- 
quels ils  se  pendaient.  De  là  à  s'introduire  dans  lesdites  oreilles, 
il  y  a  une  différence. 

P.  199,  1.  8.  «una  moza...  a  veces  entremetida  y  a  veces  entre- 
sacada  y  salida>.  L  intention  obscène  ne  se  retrouve  plus  et 
l'équivalent  même  approximatif  ne  se  trouve  pas  dans  --^una  ra- 
gazza...  (ira  riserbata,  ora  arditella  e  franca  >. 

P.  200,  1.  17.  «Granjeé  una  voluntad  en  todos  agradecida, 
pero  no  enamorada».  P'n  italien  «Mi  guadagnai  da  parte  di  tutti 
certa  benevolenza  di  cui  ero  riconoscente,  non  pero  affezione 
amorosa».  A  mon  sens,  le  mot  «agradecida»  ne  doit  pas  être 
rapporté  à  Pablos  mais  à  «todos»,  autrement  dit:  J'éveillai  chez 
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tous  des  sentiments  de  reconnaissance  mais  non  de  véritable 
affection. 

P.  202,  1.  21.  «Pretendîa,  por  lo  bravo,  y  si  no  era  poner 
buevos,  no  le  faltaba  otra  cosa  para  ser  gallina  porque  cacareaba 
notablemente>.  Comparaison  qui  disparaît  dans  '<La  pretendeva 
a  bravaccio,  mentre  faceva  moite  parole  e  punti  (sic)  fatti». 

P.  208,  1.  3.  «Madrugô...  y  vistiôse  a  tal  hora  que  en  toda  su 
casa  no  habîa  otros  levantados  sino  él  y  los  testimonios».  «Le- 
vantar  testimonios  >  est  une  formule  courante  chez  les  auteurs 
de  l'époque.  M.  Giannini,  trompé  par  la  similitude  du  mot  italien 
«testimoni»,  a  cru  qu'il  s'agissait  des  témoins,  alors  qu'il  s'agit 
des  témoignages. 

P.  218,  1.  6.  «Y  que  asî  las  apercibia  a  merienda  de  repen- 
te». Ce  qui  précède  indique  clairement  que  c'est  lui  (Pablos)  qui, 
pris  de  court,  invite  les  dames  à  un  goûter  improvisé,  tandis  que 
M.  Giannini  nous  dit  qu'il  les  engage  «a  disporsi  subito  per  la 
merenda». 

P.  219,  1.  8.  'xpuimos  a  los  estanques,  vimoslo  todo,  y  en  el 
discurso  conocî  que  la  mi  desposada  corria  peligro  en  tiempo  de 
Herodes  por  inocente».  Il  ne  s'agit  pas  ici,  comme  le  croit  le 
traducteur,  de  la  conversation  de  la  jeune  fille;  «en  el  discurso» 
signifie  tout  simplement:  chemin  taisant,  nu  cours  de  la  prome- 
nade. 

P.  226,  1.  10.  encore  un  grave  contre-sens:  «En  mi  vida  subi 
en  tan  mala  bestia>:  De  ma  vie  je  n'ai  monté  une  bête  aussi  vi- 
cieuse; et  non  «Su  cosi  vizioso  animale  son  montato  tante  volte». 

P.  226,  1.  15.  «Quise  probarlo  (el  caballo):  no  se  pnede  créer 
que  ihiro  es  de  aideras  y  con  t;m  mala  silla,  que  fué  niilagro  no 
matarme.>  C)mission  de  la  phrase  soulignée. 

P.  233,  1.  5.  «Ténia  buena  fama  en  el  lugar  )•  echribase  a 
dormir  con  ella  v  con  cuantos  querîan.»  Il  y  a  ici  le  rappel  d'un 
proverbe  bien  connu  qu'il  eût  fallu  mentionner  pour  éclairer 
cette  expression.  I)'autre  part,  on  ne  voit  pas  pourquoi  l'impar- 
tait de  l'espagnol  a  été  remplacé  par  le  conditionnel  en  italien: 
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♦  Godeva   di   bella   lama...    '*    in   coni))a^iua   di    (juesta   andava   a 
letto  corne  ci  sarebhe  andata  con  (.juanti  avessero  voluto.> 

P.  239,  1.  14.  «Me  vi  sano  y  bueno,  conio  se  ven  y  se  vean, 
loado  sea  Dios.»  C'est  un  lau.x  estropié  qui  implore  la  charité 
publique,  f.e  sens  de  ce  passage  a  complètement  échappé  au 
traducteur  qui  n'a  pas  vu  que  le  sujet  de  «se  ven  y  se  vean» 
c'est  «vuestras  mercedes»  sous-entendu,  et  que  le  verbe  est  à 
l'optatif:  «Ero  sano  e  forte  como  se  ne  vede  e  se  ne  possono 
vctlere,  lodato  sia  Dio.* 

I'.  245,  1.  IS-  <IIubo  un  vitor  de  rezado.>^  .M.  A.  ("astro  ex- 
plique dans  une  note  que  cela  signilîe  L  n  viva  por  haber  reci- 
tado  bien.»  (onime  rie  juste,  M.  (îiannini  le  croit  sur  parole  et 
transcrit:  <K  venni  acclaniato  per  il  modo  conie  avevo.  recitato.  » 
("ette  ex})ression  n'était  cependant  pas  difficile  a  conq^rendre, 
ne  fût-ce  qu'en  son^^eant  à  celle  de  <=cmisa  rezada»  ^lue  nous  tra- 
duisons en  français  par  *■  messe  l)ass('  ,  mais  ici  commentateur  et 
traducteur  sont  d'autant  i)lus  inexcusables  que  (Juevedo  lui- 
même  leur  fournissait  ijuelques  patres  plus  loin  1  P.  258,  1.  I"), 
l'explication  demandée:  «Pues  verlos  hablar  quedito  v  de  rezailo.> 
«Vitor  de  rezadoo  sis^^nifie  d(Mie,  sans  le  moindre  doute,  «quelcjue 
bravo  a  demi-voix,  entre  les  dents, 

P.  250,  1.  13.  «habia  dado — para  tener  tapiceria  Ixirala — en 
un  arbitrio  d<d  diabIo>.  C'est-à-dire:  J  avais  trouvé  j)our  me  pi'o- 
curer  des  tap'S  ;i  bon  marcht-  un  expédient  tliaboiique;  et  non 
pas  «il  diavolo  m'aveva   fatto  saltar  la  voçrlia  di  comprare,  etc.» 

r.  253,  1.  I.  tenicndo  yo  entendido  (jue  era  la  diosa  \'enus 
una  monja,  etc.»  n'est  pas  la  même  chose  que  «avère  io  parago- 
nato  alla  dea  Venus  una  monaca»,  ou  alors  il  eût  fallu  ajouter 
«in  mente»  après  «paragonato». 

P.  255)  1-  ^^-  oigo  la  senal  ;Mitigua;  comienzo  ri  toser  y  an- 
daba  una  tosidura  de  Harrabcls..  C'est  Pablos  qui,  répondant  au 
signal  convenu,  tousse  pour  avertir  sa  religieuse.  Aussitôt  éclate 
un  concert  de  toux  chez  toutes  les  nonnes,  jeunes  et  vieilles. 
iVI.  (îiannini   prend  «comienzo»  pour  une   troisième  personne  du 
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])rétérit  et  ne  nous  laisse  même  pas  la  consolation  de  penser  que 
vCominciô>  est  une  taute  d'impression  pour  «comincio.^  Voici 
en  effet  ce  que  nous  lisons:  <ecco  che  sento  il  segnale  usato;  co- 
niinciô  a  tossire,  cior,  ma  era  invece  un  tossir  malandrino.»  Le 
■<cioè>  étant  là  pour  expliquer  ce  qui  précède,  nous  fait  voir  que 
la  phrase  italienne  signifie:  «Voilà  que  j'entends  le  signal  conve- 
nu: je  veux  dire  ([u'elle  commença  à  tousser,  etc. 

P.  258,  1.  27.  --Considéré  cuan  caro  me  costaba  el  infierno, 
que  a  otros  se  da  tan  barato,  y  en  esta  vida  por  tan  descamina- 
<los  caminos.»  Je  comprends  <et  auquel  on  arrive,  dans  cette  vie 
(de  galants  de  nonnes),  par  des  voies  si  étranges.»  Il  m'est  donc 
ditficile  d'admettre  la  version:  «Riilettei  ([uanto  caro  mi  costava 
«luellinferno  che  ad  altri  è  dato  a  cosi  poco  prezzo,  per  di  più 
lacendo  taie  vita  per  vie  tanto  fuor  di  maiio.» 

P.  259,  1.  2J.  «Cogiéndola  a  la  monja  mîa,  con  tîtulo  de  rifâr- 
selos,  cincuenta  escudos  de  cosas  de  labor,  médias  de  seda,  etc.» 
I*e  moindre  dictionnaire  aurait  donné  à  M.  Giannini  le  sens  du 
verbe:  rifar,  mettre  en  loterie.  Sans  doute  a-til  été  impression- 
ne'' par  le  verbe  italien:  ritare,  car  il  traduit  va  titolo  di  reslitu- 
zinne>. 

P.  261,  1,  4.  tenia  la  mano  ilerecha  encubridora  de  un  dai'.o 
— pues  prenada  de  cuatro,  paria  très — ».  Le  texte  italien  nous 
dit  «pregna  di  quattro,  ne  pigliava  tre>.  Si  la  similitude  des 
deux  \cvhes par/orire  ei  fiar/r  n'a  pas  suffi  à  éclairer  M.  Giannini 
sur  la  signification  de:  pari;i,  le  dictionnaire,  là  encore,  était  tout 
indiqué. 

I'.  262,  1.  I4.  f.\dviert("  (|ue  en  la  carteta  el  (|ue  hace  los 
naipes,  (|ue  no  doble  m.ns  arqueadas  las  figuras...  porque  el  tal 
doblar  es  por  tu  dinero  difunto.»  Le  sens  a  été  entrevu,  mais  if,' 
calembour  sur  «doblar>  n'a  pas  été  rendu  ni  signalé  <perchècon 
siffatto  incurvamento  è  finita  per  il  tuo  danaro   . 

P.  263,  1.  14.  '  blanco  llaman  al  sano  de  malicia  ybueno  como 
el  pan,  y  negro  al  que  déjà  en  blanco  sus  diligenc:as>.  M.  Gian- 
nini, cjui  a  traduit  les  Nouvelles  dti  Cervantes,  devrait,  moins  (|ue 
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tout  autre,  ignorer  le  sens  de  ces  deux  mots  et  ne  pas  traduire 
«nero,  colui  che  avendo  fatto  del  suo  meglio,  resta  deluso,  ce 
•qui  est  tout  le  contraire  du  sens. 

P.  265,  1-  2.  <Prestôme  una  daga  que  en  lo  ancho  era  alfan- 
je,  y  en  lo  largo  no  se  llamaba  espada,  que  bien  podîa.>  En  ita- 
lien: «alla  lunghezza  non  si  sarebbe  potuta  ben  dire  spada».  C'est 
encore  une  fois  tout  juste  le  contraire. 

P.  265,  1.  15.  «con  los  calcaiîares  derechos,  los  ojos  derriba- 
dos,  la  vista  fuerte,  bigotes  buidos  como  cuernos  y  barbas  tur- 
cas,  como  caballosx.  Ces  deux  derniers  mots  deviennent  dans 
le  texte  italien— par  suite  de  quelle  opération? — «da  gente  altez- 
zosa». 


Ce  sont,  sans  doute,  les  commentaires  dont  M.  Américo  Cas- 
tro accompagne  son  édition  du  Biiscon,  qui  ont  décidé  M.  Gian- 
nini  à  traduire  cette  œuvre  difficile:  commentaires  indispensables 
et,  pour  la  plupart,  fort  judicieux,  mais  dont  quelques-uns  sont 
manifestement  erronés.  Ces  erreurs  ne  constituent  pas  cependant 
la  plus  grave  imperfection  de  ce  travail.  Le  livre  pèche  davantage 
par  ce  qu'on  n'y  trouve  pas  que  par  ce  qu'on  y  trouve.  Les  no- 
tes, suffisantes  pour  les  passages  aisés  ou  de  difficulté  moyenne, 
font  défaut  à  bon  nombre  d'endroits  où  l'on  s'attendrait  le  plus 
à  les  rencontrer  et  la  demi-douzaine  d'obscurités,  ou  d'équivo- 
ques embarrassantes  qu'on  peut  relever  dans  ce  roman  fameux 
n'y  sont  ni  dissipées  ni  même  éclaircies.  Cela  soit  dit  à  la  déchar- 
gé de  M.  Giannini. 

Mais,  d'autre  part,  si  l'auteur  ilaiien  a  bien  tait  d'user  des  no- 
tes de  Al.  Castro  et  si  on  ne  peut  lui  tenir  rigueur  de  les  avoir 
suivies  parfois  trop  à  la"  lettre,  il  a  eu  le  grand  tort  de  s'en  tenir, 
pour  rétablissement  de  son  texte,  à  la  seule  édition  de  «La  Lec- 
tura».  Celle  de  Fernândez-Guerra  lui  aurait  épargné  quelques 
lectures  fautives  comme,  par  exemple,  celle-ci.  P.  I57>  '•  18  et 
158,  1.    I    de    l'édition  Castro...:    '<y  la  vieja  que  recogia  trapos 
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dos  dîas  en  !a  semana  por  las  calles,  como  las  que  tratan  en  pa- 
pal para  curar  incurables  cosas  de  los  caballeros,  dijo  que  no...» 
Le  texte  de  Fernândez-Guerra  porte  une  virgule  après  papel  et 
la  phrase  est  d'une  clarté  parfaite:  la  vieille  s'en  va  par  les  rues, 
comme  font  les  chiffonnières,  ramasser  des  rognures  d'étoffes 
pour  rapiécer  les  loques  des  hidalgos.  L'omission  de  cette  vir- 
gule brouille  l'idée  et  aboutit  à  cette  traduction  embarrassée  «e 
la  vecchia,  che  due  giorni  la  scttimana  raccoglieva  stracci  per  le 
strade,  una  di  quelle  che  trafflcano  con  la  carta  per  rimediare  a 
mali  irrimediabili  dei  loro  padroni,  disse  di  no>.  Disons  encore, 
pour  être  juste  envers  le  traducteur,  qu'il  lui  est  arrivé  parfois 
de  corriger  les  altérations  du  texte,  témoin  ce  passage,  P.  IS7, 
1.  II.  «Entrô  al  espulgadero  y  volviô  una  tablilla,  como  las  que 
ponen  en  las  sacristi'as,  que  dicen:  «Espulgador  hay».  M.  Giannini 
a  bien  vu  ici  qu'il  fallait  remplacer  le  présent  par  l'imparfait  et 
il  a  traduit  le  «que  dicen»  par  <dove  era  scritto». 

Tout  cela  étant  considéré,  M.  Giannini  nous  apparaît  comme 
une  nouvelle  victime  de  cet  indéracinable  préjugé  d'après  lequel 
quiconque  parle  une  des  langues  romanes  n'a  que  très  peu  d'ef- 
forts à  faire  pour  s'assimiler  les  autres:  préjugé  d'où  relèvent, 
parmi  la  foule  des  traductions  stipendiées  et  détestables,  plus 
d'une  (Euvre  signée  d'un  nom  connu.  Faisant  bon  marché  des 
étourderies,  impropriétés  et  omissions  que  nous  avons  signalées 
et  d'autres  aussi  évidentes  que  nous  avons  omises  afin  de  ne  pas 
abuser  de  l'attention  du  lecteur,  nous  avons  relevé  assez  de  mar- 
ques d'incom])réhension,  assez  de  contre-sens  irrécusables  por- 
tant sur  des  phrases  faciles,  sur  des  expressions  courantes,  pour 
nous  édifier  sur  la  compétence  du  traducteur.  Lt  cela  est  d'autant 
plus  déplorable  qu'il  manie  avec  grande  dextérité  sa  propre  lan- 
gue, qu'il  rend  avec  exactitude  et  souvent  avec  élégance  les  pas- 
sages dont  il  saisit  le  sens,  parmi  lesquels — chose  déconcertante — 
il  s'en  trouve  souvent  de  plus  malaisés  à  entendre  que  ceux  t[ui 
l'ont  fait  i:)roncher  de  si  fâcheuse  manière.  Joignons  à  cela  que, 
dans  la   mesure  de  ses  forces,  il   n'a  pas  trahi  sa  promesse  de 
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nous  donner  une  version  fidèle,  qu'il  s'est  scrupuleusement  ap- 
plique à  transposer  les  moindres  nuances,  les  plus  étranges  bizar- 
reries, les  images  les  plus  outrées  de  son  texte,  et  nous  nous 
sentirons  portés  à  l'indulgence.  De  toutes  façons,  à  la  suite  de  la 
publication  par  M.  Foulché-Delbosc  d'un  nouveau  texte  du  Bus- 
ton,  des  améliorations  qu'il  contient  et  des  doutes  qu'il  dissipe,  la 
traduction  du  roman  de  Ouevedo  est  à  refaire.  Si  M.  Giannini  a 
le  temps  de  se  mettre  à  l'étude  méthodique  des  éléments  de  la 
grammaire  castillane — car  ce  qu'il  sait  le  moins  c'est  son  com- 
mencement— s'il  veut  bien,  pour  une  seconde  édition  que  nous 
souhaitons  prochaine,  recueillir,  à  propos  des  obscurités  subsis- 
tant dans  le  texte,  les  avis  des  quelques  érudits  compétents,  il 
n'est  pas  douteux  qu'il  n'arrive  à  faire  d'un  livre  recommandable 
dans  beaucoup  de  ses  parties  une  (Euvre  susceptible  d'être  con- 
sultée avec  fruit  par  les  futurs  traducteurs  du  Buscoii. 


H.   Peskux-Richard. 
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La  historia  de  la  literatura  en  Coionibia  einpieza  cou  el  nom- 
bre ilustré  del  fundador  de  Bogota,  el  Licenciado  D.  Gonzalo 
Jin\énez  de  Quesada.  Este  curioso  personaje,  que  probableniente 
ociipa  el  tercer  puesto,  después  de  Cortés  y  de  Pizarro,  entre  los 
conquistadores  de  ^Vmérica,  era  un  letrado,  que  después  de  rea- 
lizar  la  épica  hazana  de  penetrar  en  el  interior  del  pais  al  través 
de  bosques  inaccesibles  y  de  derribar  con  un  punado  de  boni- 
bres  el  inipcrio  df  los  Zij^as  y  los  Zaques,  entretuvo  sus  veladas 
de  conquistador  escribiendo  su  Compendio  hisiorial  de  la  conquis- 
ta  del  Nnevo  Reilio — obra  desgraciadamente  perdida  — ,  y  luego 
sus  forzadc»s  ocios  de  niilitar  relirado,  redactando  una  Colecciôn 
de  sermones  con  destina  a  .str  predicados  en  las  festividades  de 
Niicstra  Senora,  manuscrito  que  también  seextravi6.  Los  rasgos 
tipicos  de  la  figura  de  (Juesada  parecen  haberse  inipreso  en  el 
carÂcter  del  pueblo  de  que  tué  conquistador,  pues  en  Coionibia 
ha  sido  muy  frecuente  el  tipo  del  militar-civil,  valiente  hasta  el 
hepoismo  cuando  la  ocasion  lo  requière,  pero  nada  proponso  al 
caudillajf",  y  entre  las  notas  distintivas  de  la  îndole  nacional  deben 
seiialarse  el  espîritu  religioso,  que  ha  permanecido  incôlume  en 
nnedio  de  las  violentas  luchas  de  ideas,  y  la  tendencia  legaiista, 
que  ha  mantenido  al  pais  en  el  carril  constitucional  en  medio  de 
largas  convulsiones  revolucionarias,  y  ha  dado  nacimiento,  por 
desgracia,  a  la  planta  parasita  del  leguleyisnio,  que  cotnprimiî 
y  ahoga  la  nociôn  del  derecho. 
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Quesada  tué  un  conquistador  humano  hasta  donde  lo  permi- 
tian  las  duras  costumbres  de  la  época,  y  su  simpâtica  figura  es 
muy  adecuada  para  presidir  el  desarroUo  historico  de  un  pueblo 
algo  imprevisor — como  lo  era  el  Mariscal — ,  de  îndole  mansa  y 
de  indestructibles  aficiones  literarias. 

El  héroe  que,  a  modo  de  César,  se  ocupô  en  hacer  el  relato 
de  sus  hazaiias  tuvo  su  poeta  en  Juan  de  Castellanos,  cura  de 
Tunja,  cuya  patriarcal  figura  tiene  algo  de  la  rûstica  majestad  de 
los  poetas  primitivos.  No  naciô  Castellanos  en  Colombia.  Era 
natural  de  Alanîs,  pueblecito  cercano  a  Sevilla,  en  donde  viô  la 
luz  el  g  de  Marzo  de  1522.  Pero  vino  de  niiîo  a  America  y  su 
recuerdo  esta  indisolublemente  unido  a  los  hechos  de  la  Con- 
quista.  Su  labor  en  verso  es  de  las  mas  monstruosas  que  recuer- 
da  la  historia  literaria,  y  révéla  una  constancia  en  el  trabajo  tan 
inquebrantable  como  la  que  exhibîan  sus  coterrâneos  en  sus  em- 
presas  de  conquista.  Su  condiciôn  de  poeta-cronista  le  fué  per- 
judicial,  pues  ni  en  uno  ni  en  otro  concepto  ocupa  el  puesto  que 
hubiera  podido  corresponderle:  simple  poeta,  su  musa  hubiera 
podido  volar  raâs  libremente  por  los  campos  de  la  imaginaci(5n; 
liistoriador,  sin  pretensiones  poéticas,  habrîa  podido  escribir  una 
cronica  de  las  mas  animadas,  vivàs  é  interesantes  de  aquellos 
tiempos.  Fué  testigo  presencial  de  muchos  de  los  mas  noveles- 
cos  episodios  de  la  conquista,  y  su  relato  tiene  la  frescura  del 
testimonio  actual,  que  no  ]jueden  emular  los  trabajos  eruditos. 
De  aquî  la  evidencia  épica  de  su  relato,  que  compensa  con  esta 
ingenuidad  primitiva  y  bârbara  llaneza  todo  cuanto  le  hilta  de 
arte,  que  no  es  poco.  Las  FAegias  lie  varones  ihistres  estân  a  oien 
léguas  de  la  Arancana  de  Ercilla;  pero  tienen  trozos  escritos  con 
gran  vigor  de  estilo,  y  versificados  con  extraordinaria  soltura, 
como  si  las  dificultades  de  la  octava  real  sirvieran  de  acicate  a 
su  inspiraciôn.  Es  liomi'rica  esa  mezcla  de  episodios  guerreros  y 
sucesos  trâgicos  con  rasgos  familiares  y  maliciosamente  cômicos. 
La  Historia  del  Nuevo  Reiiio  de  Granada^  escrita  en  versos  suel- 
tos  e  inapreciable  como  documento  historico,  apenas  ofrece  uno 
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quf  olro  rasgo  portico  que  sobrcnada  <'ii  aquci  ocrano  de  prosa 
nialaniente  cortada  en  renglones  de  once  sîlabas:  clara  muestra 
de  la  dificultad  con  que  el  oido  espaiiol  se  habituo  al  ritmo  y  al 
corte  del  verso  libre  de  los  italianos.  l.as  obras  de  Castellanos, 
ademâs  de  ser  una  mina  de  noticias  historicas,  son  un  tesoro  de 
lengua,  a  un  tiempo  clâsica  y  popular,  Ilena  de  donaires  anflalu- 
ces  y  matizada  con  americanisnios,  que  d("sde  ontonces  han  de- 
bido  tomar  rarta  «le  iiaturale/a  en  nuestro  idioma.  l.âstinia  que 
la  musa  de  Castellanos  hubiera  estado  ya  tan  fatigada  cuando 
versihcô  la  historia  de  la  conquista,  pues  de  otro  modo,  las  le- 
yendas,  tradiciones,  usos  y  costumbres  de  los  indigenas,  los  si- 
lios  y  lugares  de  esta  naciôn,  y  sus  ricos  productos  naturales  ha- 
brfan  tenido,  por  obra  tlel  buen  licenciado,  una  verdadera  consa- 
gracion  en  el  arte. 

Si,  dentro  del  minûsculo  i-scenario  de  la  lileralura  colonial, 
iJastellanos,  en  cl  siglo  xvi,  tué  nuestrc  ilomcro,  mas  adelantc, 
en  la  siguiente  centuria,  tuvin\os  nuestro  l.icofn')n  o.n  1  lernando 
I  ^ominguez  ("aniargo,  hijo  de  Santa  Fe  y  (|uc  floreci'a — risniii 
tetieatis — en  Turmequé»,  segùn  frase  dtd  Sr.  ("aro.  l~s(.'  ingcnio 
di(5  muestras  de  sf  en  la  cpica  religiosa,  componiendo  un  poema 
sobre  SiTU  Ignacio  de  Loyola.  Kn  este  género  también  habîa  dado 
ejeniplo  Castellanos  con  su  poema  <'n  octava  rima  sobre  Sai\ 
l^iego  de  Alcalâ,  del  cual  da  noticia  en  su  testamcnto  y  que  ha 
ilesaparecido.  Los  tiempos  habi'an  cambiado,  v  con  ellos  la  moda 
literaria.  Castellanos  escribio  en  l.i  primera  rpoca  del  Reiiaci- 
miento  espanol,  cuando  dominaba  en  la  literatura  castellana  un 
severo  gusto  cl^sico,  el  cual  se  manifiesta  a  un  en  las  obras  satîri- 
cas  y  picarescas.  No  es  la  edad  creadora  por  excelencia,  pues 
aûn  no  habîan  aparecido  Lope,  Cervantes,  Calderon  v  Quevedo: 
pero  es  la  que  produjo  obras  que  se  acercan  mas  al  idéal  ci.lsico, 
tal  conio  lo  entendîan  latinos  e  italianos.  Cuanflo  1  lernândez  Ca- 
margo  hizo  sus  modestos  ensavos,  reinaba  en  «1  riumdo  espanol 
el  mas  desenfrenado  gcmgorismo,  natural  consecueru  i.i  dt-  la  de- 
generacion  del  ingenio  nacional,    v   el    poeta  bogotano  diô  quin- 
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ce  y  raya  a  los  m:ts  tenebrosos  versificaiiores  culteranos,  ])U(Uén- 
(lose  colocar  el  S?//  If^^vacio  en  puesto  cercano  al  Macabfo  de 
Silveira.  Y,  sin  einhar^o,  1  lernânde/  ("aniart^d  no  carecîa  de  in- 
génie, como  lo  comjirueban  algunos  rasgos  sueltos  de  sus  poe- 
sfas  lîricas;  y  nacido  y  educado  en  otra  época,  probablemente 
habrîa  dejado  obras  no  des])reciables.  l.)e  todos  modos,  merece 
memoria  como  autor  del  ensayo  poético  de  mas  importancia 
emprendido  en  el  Nuevo  Reino  con  posterioridad  a  Castellanos. 
Nuestra  literatura  colonial  es  pobre,  sobre  todo  si  se  la  com- 
para con  la  de  Mexico  v  aun  la  del  Peri'i.  Especial mente,  en  poe- 
sia  lîrica  poco  tenemos  que  presentar,  a  excej^ciôn  de  unos  cuan- 
tos  sonetos  laudatorios  o  composiciones  fugaces,  muy  inferiores 
a  las  de  ITernândez  Caniargo,  recogidas  en  el  curiosîsimo  Raiiii- 
Uete  de  flores  poéticas  del  maestro  Jacinto  l\via,  de  Ciuayaquil.  En 
este  suelo,  que  después  ha  sido  tan  propicio  a  la  produccion 
])oética,  no  se  dieron  en  los  siglos  coloniales  sino  palidas  y  en- 
tecas  llorecillas.  faltas  de  gracia  y  (V-.  aroma.  Ea  prosa  Iuvd  me- 
jor  suerte.  No  todos  los  libros  que  entonces  se  escriliieron  sobre 
el  Xuevo  Reino  son  de  autores  nacidos  en  la  colonia.  Algunos, 
)'  de  los  mejores,  salieron  fie  plumas  es])anolas,  v  pi^r  esta  razon 
prescindimos  de  ellos  en  esta  brève  reseiia,  lamentando  no  poder 
contar  entre  las  producciones  nacionales  libros  tan  elegantemen- 
te  escritos  y  de  tanto  precio  historico  como  v'I  Orinoco  ilustrafio, 
del  l'adre  José  Gumilla,  y  la  Uistorin  de  las  n/isioi/es  de  los  jesiii- 
tas  en  el  Nuevo  Reuio^  del  Padre  José  Cassani.  Uno  y  otro  per- 
tenecian  a  la  ("ompanïa  de  Jesûs,  la  cual,  establecida  desde  tem- 
j^rano  en  el  Nuevo  Reino,  no  solo  fué  un  elemento  de  cultura 
intelectual,  sino  que  sirvio  [ioderosamente  en  la  obra  de  civiliza- 
ciôn  de  los  indïgenas  y  trajo  al  pai's  a  aquel  apôstol  heroico  de 
la  caridad,  que  ilumino  con  luz  celestial  los  horrores  de  la  escla- 
vitud  y  que  se  llamo  San  l'edro  C'iaver.  F.n  la  imprenta  de  la 
Companfa  se  imprimié>,  en  clara  y  buena  edicion,  un  folleto  que 
ha  pasado  hasta  hace  poco  por  la  inipresiôn  mâs  antigua  hecha 
en  Fiogot'î,  y  qu^',  en  todo  caso,   ocupa  cronologicamente  el  se- 
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gunclo  lugar;  es  el'  Couipeuilinm  priviltgionnn  et  f^ratiannn  Santa 
Fille  Novi  Regni  Graiiatoisis,  y  Ileva  la  t'echa  de  1/39. 

Conocida  es  la  importancia  que  tienen  en  la  literatura  espano- 
la  las  Cronicas  de  Indias,  no  solamenle  porqiie  en  sus  paginas 
se  guarda  la  relacion  circunstanciada  de  una  epopeya  gloriosa 
para  Espana,  a  pesar  de  los  hechus  sangrientos  que  la  manchan, 
sino  porque  algunas  son  joyas  literarias  y  todas  ellas  contienen 
tesoros  de  lengua  no  suficientemente  explotados  todavfa.  Mexico 
y  el  Perû  son  en  este  punlo  los  nias  afortunados,  {)ues  las  obras 
de  Gomara,  Bernai  Dfaz  del  Castillo,  Solis  y  el  Inca  Garcilaso 
brillan  cada  cual  a  su  manera  y  por  distintos  conceptos  en  pues- 
to  preniinente  de  la  historiografîa  clâsica.  VX  Xuevo  Reine  de 
(iranada  puede  exhibir  tamhién,  si  no  en  lugar  tan  alto,  si  en  si- 
tio  visible  y  honroso,  un  cronista  cou  dotes  de  verdadero  histo- 
riador.  }"'s  el  Ilmo.  Sr.  I).  Lucas  Fernandez  Piedrahita,  natural 
de  Santa  le  y  Oliispo  de  la  diôcesis  de  Panama.  Segûn  Verga.- 
ra,  nacio  el  6  de  Marzo  de  1624:  su  padre  se  llaniaba  Domingo 
Ilernândez  de  .Soto  Piedrahita  y  por  su  madré,  Catalina  Collantes, 
■:era  biznieto  de  1).'  JTar.cisca  Coya,  Princesa  del  Perû»,  com- 
pletando  con  el  citado  (larcilaso  v  I).  Fernando  de  Alba  Yxtlil- 
xochilt  el  trio  de  historiadores  de  Améric-a  descendientes  de 
sangn^  real  indigena.  Sirviôse  Piedrahita  jiara  su  trabajo  de  las 
obras  manuscritas  de  Ouesada,  que  él  tuvo  la  tortuna  de  consul- 
lar  en  Fspana;  de  las  de  C'astellanos,  Aguado  \'  Medrano;  redu- 
ci<''ndose  en  buena  parte  su  labor  a  dar  forma  mas  ordenada  y 
élégante  a  los  matfriales  (|uc  hallô  csparcidos.  l'ero  Piedrahita 
cra  un  escritor,  y  su  libro  otrcce  algo  mas  que  la  narracion  pe- 
sada  y  confusa  de  los  hechos.  Ténia  estilo,  y  sin  alcanzar  la  nota 
de  escritor  clâsico,  pues  es  desiguai,  desmavado  en  oc^asiones  y 
sus  perîodos  suelen  languidecer  en  medio  de  la  incoherencia  de 
las  frases  incidentales,  es  uno  de  los  mejores  historiadores  de 
Aniérica,  conio  reconoce  Julio  Lejador,  y  en  los  momi;ntos  im- 
portantes de  la  narracion  ostenta  brio,  elegancia  y  gentileza.  -Su 
Il  <ti)ria  i'-t^niriil  ilel  Ntievo  Reino  de  Granadi,  iindanieiite  impre- 
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sa  por  Yerdussen,  en  Amberes,  en  el  ano  de  1688,  con  sus  por- 
tadas  en  donde  campean,  de  una  parte  las  etîgies  de  los  conquis- 
tadores, y  de  otra  los  imaginarios  retratos  de  los  soberanos  indî- 
genas,  adornados  con  las  insignias  de  la  realeza,  es  libro  precio- 
so,  de  apacible  y  grata  lectura,  de  provechosa  ensenanza,  no 
eniulado  como  trabajo  literario  hasta  la  época  moderna,  y  con 
un  sabor  castizo  de  vino  anejo,  insustituîble  para  los  que  han 
aci>stunil)rado  su  paladar  al  gusto  de  la  literatura  antigua. 

Piedrahita  tue  nuestro  bistoriador  gênerai,  llay,  ademâs,  algu- 
nos  bistoriadores  particulares  dignos  de  niencion.  Sea  el  prime- 
ro  el  I^adre  Alonso  de  Zaniora,  de  la  (  )rden  de  Santo  Domingo, 
nacido  en  Santa  Fe  en  1660.  b^scribiô  el  Padre  Zaniora  la  His- 
toria  de  la  proviucia  th'  San  Antouino  ilel  Nnei'o  Rrino  <Je  Gnina- 
i/iïy  de!  Oi-den  de  Predioidi)res^  la  cual  se  ])ublic('i  en  Harcelona 
en  T/OI.  Ks  libro  nuiy  a[)reciado,  tanto  \)0\-  su  rareza  bibliogrâ- 
lîca  como  por  su  fondo  historico  y  su  grato  y  élégante  estilo.  No 
es  poco  mérito  del  Padre  Zamora  haber  escrito  con  claridad  y 
sencillez  en  uiia  época  tan  prendada  de  los  adornos  de  mal  gusto, 
como  lo  revelan  los  ])ropios  preliminares  dô  la  Historia^  donde 
el  l'adre  Miguel  de  las  Penas,  censor  eclesiâstico,  después  de 
equiparar  al  liumilde  religioso  de  Santa  l*'e  con  Tlomero,  Demos- 
t(;nes,  Platon  y  Aristôteles,  agrega:  No  solo  nw  lo  sabio,  hasta 
en  el  nombre  también  se  parece  a  Salomôn,  pues  con  aiiadirle 
al  nombre  de  Alonso  una  M  dice  SalomTin,  para  que  digamos  es 
lâstima  tju<;  sujeto  lan  sabio  sea  hoinbn*  niortal».  ^  el  Goberna- 
dor  1).  1^'rancisco  Alvarez  de  \'elasco,  m  una  encrespada  silva, 
déclara  a  l'^-ay  .Alonso  ^sabio  Prometeo»,  <;pAicalion  reIigioso>  y 
«Hernies  (•.ristiano:^.  VX  escritor  a  quien  se  tributaban  tan  desa- 
forados  elogios  no  era  un  genio,  ni  mucho  menos,  pero  si  un 
meritorio  y  fiel  croivista  de  su  (  )rden,  con  cuya  historia  enlaza 
hechos  de  interés  gênerai  y  una  muy  detallada  descripcion  fîsi- 
ca  del  Nuevo  Reine.  P^sta  parte  ofrece  especial  interés,  tanto 
porque  el  Padre  Zaniora  luce  sus  dotes  de  élégante  prosista  en 
la   (lescripcion  de  animales   \-   plantas,   como   porque  révéla  C|ue 
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los  espaîioles  de  entonces  habi'an  explorado  el  territorio  del  Vi- 
rreinato  en  toda  su  extension,  hasta  extrêmes  que  hoy  mismo 
son  casi  inaccesibles,  y  habîan  estudiado  con  grande  inten'-s  su 
tauna  v  su  tlora  y  las  aplicaciones  utiles  de  los  |)rocluctos  nalura- 
les,  no  obstante  las  deficiencias  que  oirecîau  los  embrionarios 
conocimientos  cientihcos  de  la  c'poca.  En  esta  secciôn  de  su  obi^a 
«1  l'adre  Zamora  sigui«'>  el  ejeniplo  ([ue  desde  los  comienzos  de 
ia  conquista  habîan  dado  el  grande  Oviedo  y  el  Padre  José  de 
Acosta,  cuva  Historia  natmal y  moral  de  las  bidias  lia  sido  ala- 
•bada  por  Humboldt  y  otros  sabios  niodernos. 

Resplandecen  en  las  paginas  de  Zamora  los  hechos  de  otro 
vanîn  apostôlico,  venido  de  ICspaiia:  el  admirable  vSan  Luis  Bel- 
trân,  que  evangeli/6  también,  como  el  Apostol  de  los  negros, 
las  regiones  de  nuestra  Costa  aLlântica;  que  si  l^s])ana  niand.'» 
conquistadores  y  enconienderos  rapaces,  también  enviô  apôsto- 
les  de  la  caridad  cristiana,  que  vertieron  oleo  en  las  heridas  que 
aquellos  abrieron  y  dieron  lecciones  de  verdadera  traternidad  a 
las  razas  indigenas.  A  un  cuando  no  ostenta,  conio  San  Luis  Hel 
trân,  la  auréola  beatifica,  si  nierece  recordarse  aqui  el  Padre 
Francisco  de  Pigueroa,  natural  de  Popayan  y  misiimero  en  las 
regicjnes  aniazonicas,  en  donde  rcalizo  prodigios  d(^  virtudes  \'  in 
donde  rindiô  la  vida,  recibiendo  la  corona  del  martirio.  (  )cupa 
un  puesto  en  la  historia  literaria  por  su  Relaciôn  de  las  inisi(ynt's 
de  los  jesuitas  en  el  pais  de  los  Maynas,  no  ha  nnu-hos  aiî'os  pu- 
blicada. 

Constan  los  gloriosos  hechos  del  l'adre  Figurroa  en  otro  cu- 
rioso  libro,  escrito  por  quien  como  él  pertenecîa  a  la  Companfa 
de  Jesûs  \-  habîa  nacido  <'n  tierra  del  C'auca:  el  J'adre  Manuel  Ro- 
drigue/, natural  de  Cali  y  autor  de  la  obra  titulada  lil  Maraùihi 
V  el  Aiitazoïias,  impresa  en  AFadrifl  en  1684.  l^s  libro  (|ui/â  nias 
rari>  ([uc  el  del  Padre  Zamora,  \-  no  carece  de  luérito  lilerario, 
pues  esta  escrito  en  estilo  claro  y  natural,  condicion  cpie  iba 
siendo  rara  en  aquella  época.  En  ocasiones  es  demasiado  prolijo 
y  muestra  cierto  rebuscamiento  en  ])asajes  de  empcno,  como  en 
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la  descripciôn  que  hace  de  una  erupciôn  del  Pichincha,  que 
amenazo  de  ruina  a  la  ciudad  de  Ouito.  Tanto  este  libro,  como 
el  del  Padre  Gumilla,  tienen  en  su  favor  el  interés  que  despier- 
tan  con  sus  solos  tîtulos,  pues  no  pueden  ser  indiferentes  esas 
antiguas  y  candorosas  relaciones  sobre  los  descubrimientos  y 
conquistas  realizados  en  esos  magnos  rfos,  monarcas  de  todos  los 
de  la  America  méridional  y  cuya  importancia  crece  de  dîa  en 
dia  como  poderosos  agentes  de  comercio  v  de  civilizacion.  Kn 
las  margenes  del  Amazonas  aun  viven  las  mismas  tribus  que 
evangelizo  el  Padre  Figueroa,  y  se  dan  los  mismos  productos 
(|ue  constan  en  la  relacion  del  Padre  .Acuiia,  transcrita  por  el 
Padre  Rodriguez.  Y  cuando  vemos  que  hoy  tropieza  alli  la  civi- 
lizaciôn  con  obstâculos  casi  invencibles,  pernianecemos  atonitos 
ante'  aquellos  espanoles  que,  ya  en  busca  de  riquezas,  ya  movi- 
dos  por  el  amor  de  Dios,  lograron,  con  escasos  niedios  de  acciôn, 
penetrar  en  esas  selvas  y  seguir  el  intermin.ilile  curso  de  ("SOS 
rios. 

Superior  a  Rodriguez  como  escritor  es  1).  José  de  (  )viedo  y 
Banos,  nacido  en  Santa  Fe  en  1674.  Paso  a  Venezuela,  a  la  som- 
bra de  su  tîo,  el  benemérito  (3bispo  D.  Diego  de  Baîios  y  Soto- 
mayor,  y  murio  en  Caracas.  En  1723  se  publicô  en  Madrid  un 
libro  suyo,  titulado  Historia  de  la  Conquista  y  pohlacion  de  la 
Provincia  de  Venezuela.  Un  segundo  volumen  quedô  inédito  y  se 
ha  perdido.  El  docto  americanista  I).  Cesâreo  l'ernândez  Duro 
reimprimio  la  Historia  de  Oviedo,  y  alaba  en  ella  'la  imparcia- 
lidad,  crîtica  y  levantado  espîritu  del  historiador  verdadero»  y 
halla  en  los  libros  \',  \^I  y  Ml,  el  Irabajo  original  con  que  et 
autor  dilatô  la  estera  rJe  los  conocimientos,  creandô  fuente  pura 
a  que  forzosaniente  han  de  acudir  los  que  estudien  la  région  ca- 
raquena,  como  lo  hizo  D.  Rafaël  Maria  Baralt  al  coniponer  el  Re- 
sumtn  de  la  historia  de  Venezuela».  Este  juicio  favorable  de  un 
escritor  tan  docto  y  tan  bien  informado  como  el  senor  Fernande/ 
Duro  es  el  mejor  elogio  que  puede  hacerse  de  la  obra  del  viejo 
cronista.  T'.n   los  primeros  capîlulos,   Oviedo,   siguiend(i  a  otros. 
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histnriadores,  narra  episodios  tan  iiiteresantes  conio  los  viajes  de 
Fredemân,  que  desde  las  costas  de  \"enezuela  vino  hasta  la  sa- 
bana  de  Bogota,  donde  habi'a  sentado  va  sus  reaies  Jiménez  de 
Ouesada;  v  la  trâgica  historia  del  tirano  Lope  de  Aguirre,  eu  vos 
sangrientos  hechos  y  bârbaro  espiritu  de  rebeliôn  dejan  suponer 
un  desequilibrio  mental  en  aquel  monstruo,  asesino  de  su  propia 
hija.  En  los  capîtulos  que  Fernândez  Duro  considéra  como  labor 
mas  original,  consigna  (  )viedo  interesantes  noticias,  va  sobre  la 
tundaciôn  de  Caracas  por  Losada,  ya  sobre  las  campaiias  corsa- 
rias  del  célèbre  almirante  Drake,  ya  sobre  otros  ej^isodios  de  la 
conquista  de  \  enezuela. 

Flscritor  de  l'ndolc  nuiy  diversa  es  el  Padre  .Vndrés  de  San 
Nicolas,  agustino  descalzo,  cuyo  nombre  de  tamilia  se  ignora.  De 
él  dice  \'ergara:  Hasta  su  verdadera  patria  esta  dudosa;  segùn 
'  )câriz  y  Nicolas  Antonio  nacio  en  Tunja;  pero  en  el  libro  de  de- 
funciones  de  Madrid,  en  que  se  registra  la  partida  de  su  muerte, 
se  dice  que  era  natural  de  Santa  Fe  de  Bogota».  Agrega  Verga- 
ra  que  tue  uno  d(^  los  lundadores  de  la  Recoleta  de  San  Agustîn, 
en  el  lindo  valle  conocido  con  el  nombre  del  Desierto.,  donde  aun 
subsiste  el  (  onvento  de  la  Candçlaria,  y  clespués  paso  aEuropa, 
por  asuntos  de  su  Orden,  y  residiô  en  Koma  y  en  Madrid,  ha- 
biendo  sido  cronista  de  su  religi()n  y  Rector  del  Colegio  de  Al- 
cala  de  Henares.  Murio  el  20  de  Xoviembre  de  1666.  Nicolas 
Antonio  se  limita  a  insertar  el  catâlogode  sus  obras;  pero  el  l'adre 
l-rancisc(j  de  Asis  se  deshace  en  elogios  del  religioso  neograna- 
dino,  a  quien  llama  biblioteca  animada  que  para  enriquecer  a 
Ivuropa  vino  desde  America^.  Entre  sus  libros  hay  uno  que  in- 
teresa  por  el  poético  y  A^iiz  litulo  que  le  puso  el  autor:  Pdssti- 
cii!i  solitarii planctiis;  pero  el  que  especialmente  nos  interesa  es 
un  voluminoso  tomo  en  folio,  primero  de  una  obra  que  comenzo 
a  escribir  y  no  concluyo,  titulada  Historia  geiural  de  /os  af^msti- 
i/dS  fiesr.alzos  de  la  Congregaciôn  de  [ispana  e  fi/dias.  Iniprimiose 
en  Madrid  en  ]ôô6.  La  obra  hubiera  sido  probablemente  de  gran 
precio  para  nosolros,  si  el   fecundo  autor  hubiera   llegado  a  ter- 
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minarla;  ])ero  quedo  incompleta,  como  otras  inuchas  produccio- 
nes  de  nuestra  literatura  antigua  y  moderna;  y  en  el  ûnico  volu- 
men  que  existe  se  entretiene  en  los  origenes  de  la  (  )rden,  empe- 
zando  jior  recordar  los  ûltimos  anos  de  San  Agustin;  y  no  pasa  de 
Espana,  dejândonos  en  el  deseo  de  conocer  la  parle  relativa  a  la 
patria  de!  autor,  bastante  olvidada  por  él,  segûn  parece.  No  es 
el  Padre  ^Vndrés  de  San  Nicolas  un  escritor  despreciable;  y  aun 
cuando  hace  gala  de  su  mucha  erudiciôn  en  frecuentes  y  a  veces 
extensas  citas  latinas,  no  es  su  libro  iino  de  esos  niamotretos 
eruditos,  inccesibles  a  los  profanos:  esta  escrito  en  élégante  es- 
tilo,  con  cierta  retorica  noble,  que  révéla  el  artificio,  pero  no  cae 
en  el  conceptisnio. 

Rscritor  de  indole  nui)-  diferente  a  la  de  este  grave  religioso, 
cultivador  de  la  prosa  y  de  la  poesîa  latinas,  fué  D.  Juan  Rodrî- 
guez  Fresle,  autor  del  celebrado  libro  que  se  conoce  con  el  ex- 
trano  nombre  de  El  Carnero.  Nacio  en  Santa  Fe,  a  25  de  Abril 
de  I  566,  y  era  de  los  Fresles  de  Alcalâ  de  Henares,  segûn  él 
niismo  déclara.  Después  de  haber  militado  contra  los  pijaos  en 
sus  juvéniles  aiios  y  de  haber  hecho  un  infructuoso  viaje  a  la 
Peninsula,  aprovech(')  sus  ocios  de  setenton  para  escribir  su  libro, 
al  cual  puso  un  tîtulo  desconiunal,  que  hubiera  recordado  a  Ma- 
caulay  el  interminable  de  la  obra  del  Dr.  Nares.  No  imprimiô  el 
buen  Fresle  su  libro,  que  después'de  seculares  andanzas  no  alcan- 
z6  edilor  sino  a  mediados  del  siglo  xix.  El  docto  y  algo  atrabi- 
liario  aniericanista  D.  Marcos  jiménez  de  la  Es])ada  llama  a  Fres- 
le «chisnioso  •,  con  ocasiôn  de  cierta  anécdota  (}ue  este  cuenta 
sobre  el  recibiniiento  hecho  a  Ouesada  por  el  Eniperador;  y  cier- 
tamente  (sin  que  aceptemos  ese  calificativo  dénigrante),  hay  que 
reconocer  que  no  puede  pasar  por  niodelo  de  informacion  exacta 
el  que — como  nota  Vergara — altcrô  las  noticias  corrientes  y  mas 
autorizadas  sobre  la  nionart]uia  chibcha.  (  )tros  son  los  mcritos 
de  Rodrigue/  Fresle,  que  inicio  entre  nosotros  un  género  muy 
del  gusto  de  los  lectores  modernos:  la  cronica,  animada  v  pica- 
resca,  de  crinienes  v  amorîos;  la  historia  intima  de  ima  sociedad, 
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tan  distinta  de  la  oticial  y  pûblica,  y  lan  adecuada  para  hacernos 
conocer,  sin  mascara  aparatosa,  el  verdadero  caracter  de  ana 
época.  Rodriguez  Fresle  nos  pone  en  comunicacion  mâs  estre- 
cha  con  la  colonia  que  los  analistas  de  virreyes,  présidentes  y 
})relados,  y  al  lado  de  los  escritores  que  cultivaban  el  estiîo  noble, 
luce  por  la  gracia  sin  afeites  de  su  prosa.  No  era  escritor  correc- 
to,  pero  si  de  cepa  castiza;  y  en  la  manera  viva  \'  graciosa  con 
que  narra  sus  poco  edificantes  episodios,  révéla  las  disposiciones 
que  ténia  para  haber  sido  un  discreto  cultivador  de  la  novela  pi- 
caresca.  Introduce  en  su  relato  la  nota  personal,  por  medicj  de 
digresiones  en  las  cuales  consigna  el  fruto  de  su  desenganada  ex- 
periencia  de  la  vida,  como  cuando  interrumpe  la  narraciôn  de 
los  ilicitos  tratos  de  1)."  Inès  de  llinojosa  con  I).  Pedro  Iiravo 
<Ie  Rivera,  para  decir:  -  Con  razôn  llamaron  a  la  lierniosura  ca- 
llado  en^ano,  porque  muchos  hablando,  engai'ian,  y  ella,  aunque 
■calle,  ciega,  ceba  y  engana.  Paréceine  cjue  me  ha  de  poner  pleito 
de  querella  la  herniosa  en  algûn  tribunal  que  me  ha  de  dar  en  que 
entendc-r;  pero  no  se  me  da  nada,  porque  yo  me  colgué  sobre 
los  setenta  aiios.  Yo  no  la  quiero  mal;  pero  lie  de  decir  lo  que 
dicen  de  ella;  con  esto  la  quiero  desenojar.  La  hermosura  es  un 
don  dado  de  1  )ios;  v  usando  los  hombres  mal  de  ella,  la  hacen 
mala.  b'.ii  otra  parte  la  toparé  y  dirr  otro  ])0(iuito  de  ella  .  ("omo 
suele  acontccer  a  los  que  retîeren  recuerdos  de  época  lejana 
fiados  en  su  memoria.  Rodriguez  Fresle  flaquea  en  ciertos  por- 
mi-norcs,  como  cuando  relata,  como  testigo  presencial,  la  saca- 
da  del  cadâver  de  |uan  de  los  kîos  fiel  po/o  doivle  lo  habia 
arrojado  su  matador  el  (  )idor  Cortés  de  Mesa;  y  dice  que  de  la 
herida  salti'»  un  borlxilhui  de  sanj^rc,  acusadora  del  t-rimcn.  l'.sta 
sangre  fresca  que  brota  de  un  cadâver  sumergido  en  el  agua  du- 
rante ocho  dias  es  una  ilusii'm  del  Inien  Iresl(\  poco  ducho  en 
pr.ictica  mi'dica.  I  )e  todos  modos,  1U  (  arinm  es  cl  mâs  solici- 
tado  de  nuestros  libros  antignos,  qui/â  por  csa  ilaca  tendc'ncia 
de    la    naturale'/a    himiana   a    liailar    mâs    alracliva    una    crimica 
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escantlalosa  que  la  relacioii  de  les  cambios  de  oobernantes  o  las 
efemérides  religiosas. 

A  les  nombres  de  los  autores  citados  debeinos  agregar  el  de 
Alonso  Garzôn  de  1  ahuste,  natural  de  Timanâ  y  cura  de  la  Ca- 
tedral  de  Santa  l'"e.  Menos  afortunado  que  aquéllos,  Garzôn  solo 
vive  por  las  citas  que  de  él  hacen  otros  cronistas,  ]:)ues  se  ha 
extraviado  su  Historia  antigua  de  los  C/iihchas  (  '  ).  Por  la  época 
a  que  pertenece  (naciô  a  mediados  (\<A  siglo  xvi)  y  por  las  cir- 
cunstancias  de  su  estado,  cjuc  lo  jionfa  en  fntima  relaciôn  con  la 
)-)oblaci6n  indfgena,  estuvo  (larzon  en  situaciôn  de  f)l)tener  pre- 
ciosas  e  interesantes  noticias  sobre  los  antigu(is  j:)obladores  del 
Xuevo  Keino;  y  los  que  se  aprovecharon  de  su  labor  lo  citan 
como  autoridad  digna  de  respeto.  jhastima  que  el  tienipo  no 
baya  respetado  sus  manuscritos!  jPrccaria  condiciiui  la  de  nues- 
tros  escritores,  antes  de  la  introduccion  de  la  iniprenta  en  el 
Nuevo  Reino!  l'enian  (|ue  coniîar  sus  obras  a  los  azares  de  un 
largo  viaje,  para  solicitar  de  la  Corte  el  correspondiente  perniiso 
y  hallar  un  editor  que  se  resolviese  a  publicarlas.  A  veces,  en 
taies  andanzas,  naufragaban  los  manuscritos,  dcspués  de  andar 
de  atiuf  para  alla  durante  largos  anos;  algûn  autor  afortunado 
lograba  verse  brillantemente  editado  como  l'iedrahita;  otros 
apenas  alcanzaba  ediciones  pobres  y  mendosas,  (jue  revelan  la 
falta  del  ojo  vigilante  del  propio  autor  para  corregir  monstruo- 
sos  yerros  de  iniprenta,  hijos  de!  descuido  y  de  la  ignorancia. 

],os  trabajos  gramaticales  no  pertenecen  propiamente  a  la  his- 
toria literaria;  pero  séria  imposible  prescindir  de  ellos,  cuando  se 
trata  de  las  obras  que  se  escribieron  en  la  larga  época  colonial 
sobre  las  lenguas  indîgenas  de  Ami'rica;   porcpie  revelan  el  es- 


(')  No  es  imposible  <iiu-  (-1  m.iiuiMi  iio  i».irc/c;i,  como  )>iiifciù  tl  del 
brevt-  tratado  Sucesiôn  de  prelados  v  juecex  seculares  del  Nitevo  Reino,  que. 
cncontrô  en  Madrid  D.  Dicfjo  Mendoza.  —  Vrasc  Bolethi  de  Tfistoria  y 
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tuerzo  hecho  por  la  raza  conquistadora  para  entrar  en  comiinica- 
cion  con  lo  mas  intimo  del  aima  americana;  muestran  el  trabajo 
(le  asimilaciôn  de  los  dos  pueblos;  y  son,  en  ocasiones,  el  arca 
en  que  se  salvaron  los  restes  de  esos  idiomas  y  dialectes,  cuvo 
'-studio  interesa  tanto  a  la  filologîa.  Esta  seccion  es,  entre  nos- 
otros,  bastante  pobre,  sobre  todo  si  se  comi^ara  con  las  que 
otrecen  Mexico  )•  el  Feri'i,  como  puede  verse  en  la  magnifica  hi- 
bliografi'a  del  Conde  de  la  Viiîaza.  Esa  pobreza  es  explicable, 
porque  el  idioma  chibcha,  es  decir,  el  que  hablaba  el  imperio  mas 
adelantado  del  Nuevo  Keino,  pereciô  en  brève,  aun  cuando  la 
raza  indfgena  persistio,  mezclândose  con  la  conquistadora;  al  paso 
«]ue  lenguas  como  el  quichua  y  el  ainiarâ  son  habladas  todavi'a  por 
numerosas  gentes.  Entre  los  misioneros  que  escribieron  en  el 
Xuevo  Reino  sobre  las  lenguas  del  pais  figura  en  primer  termine 
el  dominico  Fray  Bernardo  de  Luge,  natural  de  Santa  Fe.y 
autor  del  siguiente  libre,  que  es  de  les  mas  rares  de  nuestra  lite- 
ratura:  Grnnidtica  de  la  lengua  gênerai  del  Nnevd  Reii/o,  llaniada 
Mosca^  publicado  en  Madrid  en  1619.  El  l'adre  Euge  era  predi- 
cader  gênerai  de  su  orden  y  catedrâtice  de  la  lengua  chibcha  e 
mosca  en  el  Convento  del  Resario  de  Santa  l'e.  Ea  ebra,  jieque- 
ViA  en  volumen,  père  del  ma},"or  interés  para  el  linguista,  esta  di- 
vidida  en  las  partes  usadas  en  las  gramaticas  de  lengua  latina,  y 
tirne,  como  suplemente,  un  confesonarie  para  use  de  les  sacer- 
detes  que  administran  <'l  sacramcnto  de  la  l'enitencia  a  los  indies 
convertidos.  Allf  esta  el  Padre  Nuestre  puesto  en  la  lengua  de 
los  hijos  de  Xenqueteba.  El  egregio  Adelung,  une  de  los  padres, 
con  Hervâs  y  Panduro,  rie  la  lîlologia  cemparada,  extracto  la 
Gramâtica  del  Padre  I-ugo  '-n  el  tome  tercere  de  su  monimienlal 
obra  titulada  Mitkridates.  \\n  cambie,  Hervas  y  Panduro,  que  \  ir> 
en  Roma  numéro  tan  extraordinari<:)  de  grauiaticas  y  vocabu- 
laries  de  America,  ne  parece  haber  tenide  noticia  del  Padre 
Eugo,  pues  en  el  volumen  primero  de  su  inmertal  Catdlugo  i/e 
las  /.eng/ids,  donde  habla  de  las  usadas  por  los  indîgcnas  en  el 
Nuevo  Reine,  api^nas  aprovecha  una  brève  referencia  del  Obispo 
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l^iedrahita.  \i\  Padre  Lugo  tenîa  dispuestos  tamhién  un  catecismo 
y  un  vocabulario.  Copias  nianuscritas  de  este  sirvieron  a  Uricoe- 
chea  para  el  que  figura  en  su  obra. 

El  trabajo  de  este  modestîsimo  religioso  no  tué  continuado  en 
su  época,  y  solo  ha  recibido  sabio  complemento  en  el  libro  de 
Uricoechea,  escrito  de  acuerdo  con  los  adelantos  de  la  ciencia 
tilolôgica  moderna. 

En  la  segunda  mitad  del  siglo  xvni  llorecio  I).  15asilio  V  icente 
(  )viedo,  cura  de  varios  pueblos  de  la  arquidiocesis  de  Santa  Fe» 
de  quien  dice  Eernândez  Duro  que  dedicô  las  horas  de  la  siesta 
a  bosquejar  las  condiciones  geogrâficas  de  los  curatos  en  el  Nue- 
vo  Keino  de  Granada,  intercalando  curiosas  noticias  de  historia 
natural».  Da  larga  noticia  de  este  escritor  el  eminente  Sr.  (îon- 
zâlez  Suarez  en  un  estudio  titulado  6^;/  escritor  coloynlnano  del 
tiempo  de  la  Colonia.  Allî  leemos:  «l'^ste  cura  conipuso  una  obra 
dilatada,  una  verdadera  enciclopedia  miscelânica  o  biblioteca 
•eclesiâstica,  que  consta  nada  menos  que  de  once  tonios  en  fo- 
lio... \'arios  de  los  escritos  de  Oviedo  son  hist(5ricos  y  pudieran 
servir  niuchisinu)  |)ara  ilustrar  la  liistoria  de  la  dominaciôn  colo- 
nial en  el  Xuevo  Reino  de  Granada.  \'arias  tentativas  se  hicie- 
ron  para  publicar  la  enciclopedia  de  Oviedo,  pero  se  tropezô 
siempre  con  la  mala  voluntad  oficial».  En  los  escritos  del  cura 
•de  la  colonia,  dice  el  Sr.  (Gonzalez  Suârez,  no  dejo  de  descubrir 
el  ojo  avizor  del  (^onsejo  de  Indias  algunas  cosas  nada  conve- 
nientes  con  las  regalias  del  \Monarca  espaiiol  en  estas  partes>. 
\'ergara  no  conocîa  a  este  (  )viedo,  pero  .Ansizar  lo  citô  varias 
veces  en  La  Fcregriiiaciôii  de  Alpha. 

En  la  literatura  religinsa  de  la  época  tiguran  algunas  historias 
de  santuarios  y  advocaciones,  conio  la  Verdadera  histôrica  rela- 
tion del  origeti,  viamfestaciôn  y  prodigiosa  renovaciôn  por  si  viisrna 
y  ii/ilagro  de  la  Iniagen  de  Chiqiiii/quirâ,  por  el  P.  Pedro  de  To- 
bar  V  liuendîa,  hijo  de  Santa  l'e;  y  varias  vidas  de  religiosas, 
conio  la  que  el  P.  Pedro  Pablo  de  X'illainor  escribiéi  de  la  Véné- 
rable Madré   l'rancisca   Maria  del  Nino  jesi'is,  en  el  siglo   Doi\a 
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Francisca  Lionel  de  Caicedo.  Im]>rinu<')se  este  eurioso  libro  en 
Madrid  en  1/2}.  El  P.  \^illanior  era  bogotano,  religioso  de  San 
juan  de  Dios,  y  maestro  en  Filosofîa,  Medicina,  Teologîa  y 
Sagrada  Rscritura^,  segûn  el  decir  del  jesuita  P.  X'arillas. 

l'Ln  el  sigio  xviii  hallamos  algunos  escritores  de.  niérito,  c|ue 
cullivaron  génères  distintos  de  la  cronica.  Dos  llanuin  particu- 
larmente  nuestra  atcncion.  El  primero  es  el  doctor  Juan  Bau- 
tista  de  Toro,  hijo  de  Santa  P'e,  Capell.in  de  la  ]\scuela  de 
Cristo.  Poco  se  sabe  de  la  vida  de  este  escritor.  ICntre  otros 
varies  trabajos  nienores,  escribio  /T/  secnlar  religioso,  libre  que 
se  imprimio  en  Madrid  en  ["22  \'  fué  reimpreso  alli  niism(^ 
por  Ibarra  en  I""^-  I  anto  X'ergara  coino  H.  Miguel  Antonio 
'  "aro  clogian  cumplidaniente  les  mérites  del  modeste  sacerdete 
bogotano.  Su  libre  no  es  un  manual  de  ascétisme,  aun  cuande  sf 
de  vida  pri>tundam(Mite  rdigiosa.  Considéra  al  sccular  en  las  va- 
rias situaciones  y  circunstancias  en  que  puede  hallarsc,  y  de- 
mviestra  t|ue  en  todos  les  estados  j^uede  ser  fiel  cimiplidor  de  la 
ley  de  Dies.  C  omo  meralista  cristiano,  habla  a  grandes  y  a  ]ie- 
quenos  con  libertad  evangélica,  no  ahorrande  terribles  adverten- 
cias  ni  aun  a  les  mismos  re\-es.  Xo  (;s  un  meralista  original,  pero 
si  un  valiente  e\pesiter  de  la  moral  de  (  riste.  \  expresa  sus 
pensamicntes,  no  en  la  lorma  rcloreida  v  artificiosa  con  que»  les 
gongeristas  ocultaban  su  vanidad  intelectual  y  afectiva,  sino  eil 
estilo  claro,  enérgico  y  sentcncioso,  C|ue  révéla  al  lector  de  Sé- 
neca  y  de  Ouevedo,  a  (|uirnes  en  su  libro  cita.  li,n  medio  ilf  la 
corrupcion  espantesa  a  que  habfa  llegade  la  literatura  devota  del 
siglo  xvui,  cuyos  predicadores  macarrénicos  inmortaiizô  Fray 
(^,ernv(iio  tlf  Canipazas^  Toro  parece  un  prodigio  de  senctUez  y 
naturalidad.  aiui  cuando  a  veces  prodiga  las  citas  y  enumeracio- 
nes.  Gusta  muc:ho  de  las  comparaciones  tomadas  de  la  historia 
natural,  repitiendo  las  absurdas  consejas  (pie  entonces  corrian 
sohrf  las  costuml)res  de  ciertos  animales  y  propiedades  de  al- 
gunas  piedras.  En  esta  parte,  Toro  se  atnvo  al  ejeniplo  dado 
por  ilustres  clâsict)t.,  entre    otros  [)or  Kra\'    I  uit;    de   Cjranada    en 
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H!  shnholfl  (h  la  je.  Kecordanios  esto  para  hacer  resaltar  mas  la 
impfirtancia  de  la  revoluciôn  cientifica  iniciada  por  Mutis  en  e' 
Xuevo  J-ieino,  y  de  la  cual  hablaremos  luego. 

Para  dar  a  conocer  el  estilo  y  el  pensamiento  del  Dr.  Toro, 
citamos  el  pârrafo  siguiente,  que  contienc  una  enérgica  pro- 
testa de  un  fidelîsimo  sûhdito  de  ]:Lspana  contra  inveterados  abu- 
sos.  Datos  son  éstos  que  el  historiador  debe  apreciar  cuando 
trate  de  investigar  los  remotos  origenes  del  movimiento  de 
emancipacion  que  debîa  estallar  algunos  anos  adelante:  «jMise- 
raliles  indios  de  este  Nuevo  Reinn  de  (rranada,  dnnde  esrribo  lo 
que  eslov  escribiendo!  Une  es  ver  v  considerar  C(')nio  ]M)r  pasar 
vida  regalada  muchos  de  los  que  tienen  el  nombre  de  cristia- 
nos,  tan  indignos  de  este  nombre  como  yo;  muchos  corregido- 
res,  digo,  v  encomenderos,  se  sustenta n  de  la  sangre  de  estos 
desdichados,  como  en  este  mismo  reino  lo  mostro  aquel  asom- 
bro  de  perfeccion,  San  T.uis  Beltr.'in.  No  se  contentan  con  me- 
d'anos  regalos  a  costa  de  estos  infelices,  a  cjuienes  tratan  a  ve- 
ces  con  mâs  vilipendio  cpu^  a  los  ])rutiis  y  mâs  desprecio  (]ue  si 
tuesfMi  vilisiiiios  esclavos,  solo  por  conocer  que  son  sus  espiritus 
tan  pusilânimes  v  naturalmentc  tan  humildes,  c[ue  jamas  levan- 
tan  ni  aun  la  vo/,  si  no  es  cuando  a  fuerza  de  azotes  (con  que  {)or 
ligeras  causas  los  atormentan  muchas  veccs  i  los  obliga  a  que  la 
levanten  hasta  los  cielos,  que,  penetrados  va  de  sus  gemidos,  van 
contra  todos  d(,'Sj)idiendo  justos  castigos.  I  >f^  sus  desnudas  v  tra- 
Ixajadas  carnes  sacan  con  infernal  tiranîa  el  sudor  cpu-  clama  al 
cielo,  para  tener  sobrado  {)ara  el  regalo,  la  vanidad  \'  el  juego;  y 
para  tener  sif^nqire  sus  trojes  abastecidas  soHcitan  mil  estratage- 
mas,  haciéndose  duenos  de  sus  pequenas  sementeras;  y  para  ves- 
tirse  ellos  de  seda,  no  les  permiten  a  estos  tristes  ni  aun  ser  due- 
nos de  una  vestidura  d(^  que  usan,  de  nuiy  basta  lana.  jOh,  quién 
pudiera  hacer  que  los  ])iadosos  ojos  de  nuestro  muy  catoiico 
\lonarca  viesen,  como  los  nuestros  esLIn  viendo,  las  inhumanas 
extorsiones  que  padecen  estos  pobres!»  Dicho  sea  en  honor  de  la 
verdail,  el  libro  en    que  se  dicc.'n   estas  cosas  y  se  habla  en   ter- 
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niinos  apologéticos  de  la  Conipania  de  Jesi'is,  entonces  suprimi- 
da,  no  ocasionô  molestia  ninguna  .i  su  autor  y  tué  editado  en 
Madrid  por  el  impresor  del  I\ey. 

Ahora  nos  eucontranios  en  prescncia  de  una  personalidad  li- 
teraria  mucho  mas  importante  que  la  de  1).  Juan  Bautista  de 
Toro:  nuestro  mas  insigne  escritor  de  la  colonia  es  una  mujer, 
una  religiosa.  La  vénérable  madré  Francisca  Josefa  de  la  Con- 
cepciôn  de  Castillo,  nacio  en  Tunja  en  167 1.  Fueron  sus  padres 
Don  Francisco  Ventura  de  Castillo  y  Toledo  y  doiïa  Maria  de 
Guevara  Xiiio  y  Rojas,  ambos  de  reconocida  nobleza.  Como  San- 
ta Teresa,  se  dio  en  su  |)rimera  edad  a  la  lectura  de  novelas  y 
comedias;  y  aun,  como  dice  su  sobrino,  el  presbitero  Castillo  y 
Santamaria,  «bajo  de  honestos  motivos,  pretendio  el  amor  pro- 
fano  introducir  en  su  corazôn  este  mortal  veneno>.  Desengana- 
da  del  mundo,  entro  en  el  Alonasterio  de  Santa  Clara,  de  su  ciu- 
<iad  natal,  en  el  ano  de  I(58q.  Como  dice  aquel  biogratb,  «es  di- 
ficil  expresar  los  interiores  y  exteriores  combates  que  desde  este 
punto  tu\o  (|ue  sufVir-.  ]-"ué  jjor  très  veces  superiora  de  su  con- 
vento  y  murio  en  o})iniôn  de  santa  el  aiîo  de  1724.  Por  orden  de 
sus  confesores,  v  venciendo  sus  naturales  desconfianzas,  escribiô 
el  libro  de  su  Vida  y  el  de  sus  Seiitiiitiei/fos  espirifitaks.  VA  primero 
V  una  parte  del  segundo  se  imprimieron  muchos  anos  después 
<le  su  niuerte,  por  la  piadosa  solicitud  de  uno  de  sus  deudos. 
l'orciôn  muv  considérable  de  los  Sei/timieJitos  aùn  |)ermanece 
inédita,  en  mengua  de  las  letras  patrias. 

liene  la  madré  C'astillo  el  mismo  nic-rito  que  va  hemos  reco- 
nocido  en  Juan  Hautista  de  Toro:  la  inalVclada  seticilhv  de  su 
prosa,  «digna  d'-l  siglo  xvi ',  segûn  dijo  Menéiidez  y  Pelayo. 
Feyendo  sus  libros,  nadie  pensana  que  fueron  escritos  en  pleno 
reinado  del  gongorismo.  Y  no  se  diga  que  el  haber  vivido  en  un 
clauslro  la  presfrv<3  del  contagio,  pues  en  iguales  circunstancias 
se  hallo  mujer  de  tan  preclaro  ingenio  como  la  monja  mexicana 
Sor  Juana  Inès  de  la  Cruz;  y  sus  versos  revelan  el  culterano  gusto 
il'.'   la  époça,  Pero  Sor  Juana  Inès  de  la  Cvw7.  pretemlia  halagar  a 
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la  Corte  virreynal,  que  justamente  la  admiraba,  al  paso  que  la 
madré  l'raiicisca  escribîa  por  obediencia;  y  nias  de  una  vez  es- 
tuvo  tentada  a  destruir  sus  nianuscritos,  conio  consta  en  el  libro 
de  sus  Sentimieiitos.  Dice  Vergara  que  su  estilo  y  su  lenguaje 
la  colocan  al  lado  de  Santa  Teresa  de  jesûs;  y  hasta  en  las  peri- 
])ecias  de  su  vida  le  fué  parecida> .  Sobre  este  hay  que  hacer  al- 
î^^unas  distinciones.  Ciertos  rasgos  de  la  vida  de  la  uKinja  de 
Tunja  recuerdan  otros  de  la  de  Santa  Teresa;  anibas  e'scribieron 
la  historia  de  su  aima;  ambas  tueron  amantîsimas  esposas  de 
<  risto;  and)as  tiguraii  en  el  numéro  de  los  escritores  mfsticos  es- 
panoles;  pero  no  puede  compararse  la  vida  puramente  contem- 
plativa  fie  la  granadina,  obligada  a  languidecer  en  un  ambiente 
conventual,  (|ue  casi  siempre  le  fué  hostil,  ]3or  la  estrechez  de 
comprensiôn  con  (|ue  fué  juzgada  i>or  sus  eompaneras  esa  aima 
de  elecciôn,  y  la  existencia,  a  un  tiempo  activa  y  contemplativa 
de  Santa  Teresa,  en  quien  se  unieron,  por  caso  prodigioso,  la 
mâs  alta  intuiciôn  de  las  cosas  divinas  y  la  mas  exacta  aj)reciaciôn 
de  las  liumanas.  La  mujer  extraordinaria,  de  quien  dijo  Barbey 
d'Aurevilly  que  era  '<una  de  las  mâs  majestuosas  mujeres  de 
Hstado  que  se  hayan  sentado  en  un  escabel,  en  vez  de  sentarse 
en  un  trono  ;  aquella  a  quien  Huysmans  calificô  de  Colbert  fe- 
menino  ;  la  cjue,  como  fundadora  y' reformadora,  recorrio  toda 
Rspaiîa  y  estuvo  en  comunica(.:i6n  con  los  mâs  altos  personajes 
de  su  tiempo,  ocupa,  ademâs,  la  cuspide  de  la  nu'stica  cristiana 
por  su  maravillosa  vida  espiritual  y  por  la  acabada  exposicion  de 
la  ciencia  y  tlel  arte  de  la  mfstica,  que  nos  dejô  en  Las  A'Ioradiis. 
No  alcanza  a  taies  alturas  la  monja  Castillo,  (|U("  tué  un  aima 
alectiva,  pero  que  no  expone  un  sistema  mîstico,  en  forma  doc- 
trinal, como  la  doctora  de  Avila.  Tampoco  en  el  estilo  ofrecen 
semejanza  las  dos  escritoras.  Santa  l'eresa  uso  el  habla  corriente 
de  (  astilla,  con  todos  sus  donaires  e  idiotismos  populares;  y  es- 
cribiô  como  habiaba,  siendo  de  lf)S  clâsicos  espanoles  el  m:1s  aje- 
no  de  toda  preocupaciôn  literaria.  La  prosa  de  Santa  leresa  es 
una  conversacion,  realzada  por  el  vivo  ingenio  y  la   fresca   ima- 
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ginaciôn  con  que  la  bienavcnturada  sabe  clar  forma  sensible  a 
los  mas  sutiles  e  inaccesibles  conceptos,  a  las  mas  inefables  co- 
municaciones  de  la  criatura  con  Dios,  en  el  centro  del  aima.  El 
estilo  de  la  madré  Castillo  es  espontâneamente  oratorio,  y  se 
présenta  adornado  con  las  galas  y  preseas  de  los  libros  sagra- 
dos,  hasta  el  punto  de  que  los  Seiitimientos  son  un  tejido  de  ex- 
presiones  biblicas.  Complâcese  nuestra  escritora  en  continuas  y 
vivas  efusiones,  inspiradas,  va  en  la  contemplaciôn  de  las  infini- 
tas  perlecciones  de  Dios,  ya  en  el  conocimiento  de  la  propia  in- 
dignidad  y  bajeza;  sobre  estos  dos  ôrdenes  de  pensamientos  y 
de  emociones  gira  la  mîstica  de  la  madré  Castillo,  aima  apasio- 
nada  e  inquiéta,  siempre  recelosa  de  si  misma,  siempre  sedienta 
del  bien  supremo.  Su  estilo  es,  como  su  aima,  apasionado  y  vi- 
brante, y  con  frecuencia  ofrece,  al  lado  de  cierta  incoherencia 
en  el  enlace  de  los  razonamientos,  expresiones  atrevidas  y  ori- 
ginales, que  iluminan,  como  relâmpagos,  las  profundidades  de  la 
vida  mistica.  Si  con  algûn  libro  espanol  hubiéranios  de  compa- 
rar  los  Sentiinientos,  no  séria  ciertamente  con  las  obras  teresia- 
nas,  sino  mas  bien  con  aquellas  encendidas  Meditacioues  delamor 
(le  Dios  que  escribio  Fray  Diego  de  Estella.  Hemos  dicho  que 
(À  estilo  de  la  madré  Castillo  es  oratorio.  Léase  el  siguiente  pa- 
saje,  y  tômese  nota  del  estilo  imaginativo  y  brillante;  de  la  am 
plitud  majestuosa  del  periodo;  del  arte  con  que  estân  engastados 
los  incisos;  del  movimiento  y  numéro  de  la  trase;  de  la  breve- 
dad  y  concision  del  rasgo  final,  que  es  como  un  broche  que  re- 
coge  los  amplios  pliegues  de  un  manto;  y  desjjués  de  apreciados 
estos  pormenores,  digase  si  la  humilde  religiosa  de  Tunja  no  té- 
nia una  elocuencia  oratoria  muy  superior  a  la  de  todos  los  pre- 
dicadores  espaiîoles  de  su  tiempo. 

«Asi  que,  Seiîor  mîo,  grande  y  terrible,  pacienLu  y  amoroso; 
no  te  desagrada  la  tempestad,  pues  en  ella  caminas;  no  la  oscu- 
ridad  y  nicibla,  pues  allî  estân  tus  huellas;  no  te  enamora  la  her- 
mosura  y  capacidad  del  mar,  pues  le  reprendes  y  le  haces  se- 
car:  no  te  pagas  de  las  corricnles  fie  las  aguas,  pues  las  echas  al 
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desierto;  no  de  la  alteza  de  los  montes,  pues  los  conmueves;  no 
de  los  collados,  pues  los  desuelas;  no  de  la  hermosura  de  las  flo- 
res, pues  las  dejas  enflaquecer  y  marchitarse;  no  de  la  tierra, 
pues  la  haces  estremecer,  ni  de  sus  pjoderosos  poseedores,  pues 
les  muestras  tu  indignaciôn;  ni  de  la  fortaleza  de  las  piedras, 
pues  las  deshaces.  ^iPues  que,  Senor,  te  agrada,  que  te  inclina?  el 
que  espéra  en  ti,  el  corazôn  humilde,  que  no  confia  en  si  mismo; 
el  que  todo  su  ser  resigna  y  déjà  en  tus  poderosas  y  amorosas 
manos,  en  tu  sapientisima  providencia;  el  amarte  y  temerte». 

También  hizo  versos  la  madré  Castillo,  «menos  buenos  que  su 
prosa»,  como  dice  Menéndez  y  Pelayo;  y  asi  es  la  verdad;  pero, 
sin  embargo,  los  romances  que  estân  incluidos  en  los  Sentimien- 
tos  son  las  mejores  poesias  que  aquî  se  escribieron  entre  el  final 
del  siglo  XVII  y  el  siglo  xviii.  No  représenta  esto  uii  gran  elo- 
gio,  porque  la  poesîa  fué  menos  favorecida  que  la  prosa  en  ese 
période;  no  porque  se  dejasen  de  escribir  versos,  sino  porque 
esta  ausente  de  ellos  toda  inspiracion.  Aun  en  las  mârgenes  de 
los  infolios  y  de  los  côdices  solîan  estampar  nuestros  abuelos 
sus  ensayos  de  metrilîcaciôn.  Tenemos  a  la  vista  unos  cuantos 
que  ha  encontrado  en  la  biblioteca  del  Colegio  del  Rosario  un  jo- 
ven  y  erudito  investigador,  el  Sr.  Franco  Ouijano,  quien  los 
hallô  revolviendo  pergaminos  para  su  historia  de  la  Filosofia  en 
Colombia.  Hay  allî  hasta  un  esbozo  de  un  auto  sacramental.  En 
el  libro  de  Vergara  hay  memoria  de  un  poeta  que  debiô  de  tener 
un  simpâtico  ingenio  a  juzgar  por  la  muestra  que  61  trae:  son 
unas  endechas  reaies,  dirigidas  en  lorma  de  carta  a  Sor  Juana 
Inès  de  la  Cruz.  Su  autor,  D.  Francisco  Alvarez  de  Velasco  y 
Zorrillo,  natural  de  Santa  Fe  y  Capitân  gênerai  de  las  provincias 
de  Neiva  y  de  la  Plata,  publicô  en  Madrid  sus  obras  en  1703,  de- 
dicândolas  al  Condestable  de  Castilla;  y  de  ellas  dice  Vergara 
«las  vimos  de  paso,  sin  tiempo  para  examinarlas:  ;  dato  escueto 
que  sorprende  en  tan  curioso  investigador  de  nuestras  vejeces 
literarias.  De  otro  poeta  de  entonces  poseemos  las  poesîas  ma- 
nuscritas  en  un  côdice  que  perteneciô  a  Vergara  y  que  hoy  re- 
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posa  en  la  Biblioteca  Nacional  de  Bogota.  Llamâbase  D.  Miguel 
\'élez  Ladrôn  de  Guevara,  y  era  hijo  de  Santa  Fe.  No  tenemos 
otras  noticias  suyas,  excepto  las  que  consigna  en  sus  versos.  Por 
ellos  sabemos  que  florecio  en  la  época  de  los  V^irreyes  Messia 
de  la  Cerda,  Flôrez  y  Caballero  y  Gôngora.  Es  tipo  del  poeta 
cortesano  y  de  sociedad  en  el  reducido  teatro  de  la  Colonia.  Pué 
versificador  muy  fecundo,  de  esos  que  aprovechan  cualquier  pe- 
quefîo  incidente  para  dar  curso  a  su  irrestanable  vena.  Si  saliô 
el  Virrey  en  un  dia  lluvioso;  si  a  su  dama  le  dolieron  las  mue- 
las;  si  a  una  beldad  amiga  suya  le  arrebato  el  viento  el  sombre- 
ro; si  una  alta  sefîora  diô  a  luz  felizmente;  todos  estos  son  temas 
que  \"élez  acoge  con  regocijo  y  a  los  cuales  consagra,  ya  un  so- 
neto,  ya  unas  décimas,  ya  larguîsimos  romances.  Uno  de  éstos, 
el  mas  extenso  quizâ,  pinta  un  paseo  al  Salto;  y  contiene  una 
descripciôn — posiblemente  la  mâs  antigua — de  las  muchas  que  el 
famosô  Tequendama  ha  inspirado  a  poetas  harto  mas  célèbres 
que  Vêlez  y  Ladrôn  de  Guevara.  Hay  una  composicion  desti- 
nada  a  celebrar  los  dias  de  un  fraile,  que  fué  en  el  siglo  D.  José 
Solîs,  Virrey  del  Nuevo  Reino.  Cultivé  también  Vêlez  la  poesia 
religiosa,  y  en  este  y  en  los  demâs  géneros  que  explotô  révéla 
gran  facilidad  para  la  versificaciôn,  gracia  e  ingenio  de  vez  en 
cuando,  y  aficiôn  a  las  citas  mitolôgicas,  a  los  juegos  de  pala- 
bras, a  los  acrosticos  y  paronomasias,  de  acuerdo  con  el  dudoso 
gusto  de  la  época.  Convendrfa  sacar  del  olvido  las  producciones 
de  este  ingenio  bogotano,  cuyos  versos  llenarîan  un  volumen  de 
regular  extension. 

Uemos  llegado  a  un  momento  decisivo  del  desarroUo  intelec- 
tual  de  la  Colonia.  No  dominaban  en  el  Nuevo  Reino  las  som- 
bras de  la  ignorancia,  como  han  dicho  escritores  sectarios,  ene- 
migos  de  Espana.  Funcionaban  grandes  establecimientos  de 
cducacion,  especi^lmente  el  Colegio  Mayor  de  Nuestra  Sefîora 
del  Rosario,  fundado  por  el  ilustre  Arzobispo  Fraj'  Cristôbal 
df  Torres.  En  este  plantel  se  educaron  varones  eminentes,  que 
viendn  practicar,  y  practicando  elUis  mismos,  las  Constituciones 
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del  Arzobispo  espanol,  debieron  de  tener,  en  medio  de  un  ani- 
biente  de  fidelidad  monârquica,  generosas  intuiciones  de  auto- 
nomia  republicana. 

En  el  ûltimo  tercio  del  siglo  xviii  ocurrio  un  acontecimiento 
importante.  El  ilustre  sabio  alemân  Alejandro  de  Humboldt,  une 
de  los,  grandes  exploradores  cientificos  del  mundo  moderno» 
solicitô  permiso  del  Gobierno  espanol  para  visitar  las  colonias 
y  estudiar,  como  dice  el  Sr.  Gonzalez  Suârez,  «los  arcanos  de  la 
Naturaleza  y  los  secretos  de  la  historia  de  las  razas  indigenas 
que  yacîan  hasta  entonces  ignorados  en  el  inmenso  mundo  que, 
hacia  très  siglos,  habîa  sido  arrebatado  por  el  genio  sublime  y 
la  constancia  de  Colon».  El  monarca  concediô  la  licencia  y  dio 
de  ella  aviso  a  los  Virreyes  y  Capitanes  générales  de  America. 
Gobernaba  el  Xuevo  Reino  el  muy  ilustre  Arzobispo-V^irrey 
Caballero  y  Gôngora,  quien — agrega  el  Sr.  Gonzalez  Suârez — 
no  pudo  recibir  con  indiferencia  la  noticia,  pero  le  pareciô  que 
era  mengua  para  Espana  el  que  los  extranjeros  fuesen  los  pri- 
meros  que  hicieran  investigaciones  cientificas  en  estas  partes, 
arrebatando  a  los  espaiioles  la  gloria  de  los  descubrimientos  en 
ciencias  naturales».  Y  anticipândose  a  la  autorizaciôn  que  habîa 
solicitado  del  Gobierno  de  Madrid,  nombro  una  Comision  cien- 
tifica  provisional,  con  el  nombre  de  Expediciôn  Botânica  del 
Nuevo  Reino  de  Granada,  a  cuya  cabeza  puso  a  D.  José  Celes- 
tino  Alutis,  con  D.  Eloy  Valenzuela  como  segundo.  Esto  ocurrio 
en   1782.  ■' 

Asi  las  ciencias  naturales  nacieron  adultas  en  Colombia.  De  la 
(lescripciôn,  mas  literaria  que  cientîfica,  de  los  reinos  de  la  Na- 
turaleza, se  pasô  prontamente  a  la  aplicaciôn  de  los  métodos 
("X])erimentales  modernos.  Se  estudiô  los  animales  y  plantas,  no 
siguiendo  los  procedimientos  fantasticos  y  risibles  del  Padre 
V^aldecebro,  el  que  escribiô  el  Gobicri/o  freneral^  Jiiornl  y  politicn 
ih  las  aves,  sino  obedeciendo  a  las  clasificaciones  de  liuffon  y 
'le  Linneo.  Y  la  literatura  del  Nuevo  Reino  en  esta  nueva  etapa 
tué   principalmente  cientîfica,  como  lo   fué  por  entonces  la   de 
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todos  los  paîses  europeos.  Mutis  es  uno  de  los  patriarcas  de  la 
cultura  en  Colombia,  y  no  puede  citârsele  sin  recordar  el  alti- 
simo  y  justo  elogio  con  que  Linneo  lo  consagro  para  la  admira- 
cion  de  la  posteridad:  nomen  imniortale  quod  nulla  œtas  iinqiiam 
delebit. 

Cuando  Humboldt  liegô  a  Santa  Fe,  hallo  en  la  remota  capi- 
tal del  V'irreinato  un  centro  cientifico  y  literario  no  indigno  de 
recibir  sus  lecciones  y  aprovechar  sus  ejemplos.  La  presencia  de 
un  sabio  como  aquél,  el  mas  grande  que  habia  pisado  hasta 
entonces  la  tierra  granadina,  diô  nuevo  impulso  a  los  anhelos 
cientificos  de  una  generaciôn  juvenil  sedienta  de  gloria  y  aman- 
te de  la  patria.  Los  inconclusos  trabajos  de  la  Expediciôn  de 
jMutis  yacen  en  el  Jardin  Botânico  de  ^Madrid,  y  el  mundo  no 
pudo  gozar  de  tan  meritorio  y  sabio  esfuerzo.  Pero  queda,  como 
memoria  de  la  actividad  intelectual  de  la  época,  una  publicacion 
<jue,  por  su  mérite  intrinseco,  por  la  significaciôn  de  los  que  la 
dirigieron  e  impulsarôn,  por  las  circunstancias  del  tiempo  en 
que'  viô  la  luz,  ocupa  puesto  aparté  en  la  historia  de  nuestro 
periodismo  y  con  ninguna  otra  acepta  comparacion:  tal  fué  el 
Senianario  de  Caldas. 

Francisco  José  de  Caldas  naciô  en  Popayân,  de  ilustre  familia, 
en  el  aiio  de  1/71;  y  fué  fusilado  por  el  sanguinario  pacificador 
Enrile  el  29  de  octubre  de  18 16.  Entre  esas  dos  fechas  se  des- 
arrollô  una  existencia  pura,  noble,  casta,  consagrada  a  la  medi- 
tacion  y  al  estudio.  En  su  ciudad  natal  recibio  lecciones  del 
vénérable  D.  José  Félix  de  Restrepo,  el  Aristides  colombia- 
no^>;  y  complété  sus  estudios  en  el  Colegio  Mayor  de  Nuestra 
Sefïora  del  Rosario.  Tuvo  genio  inventivo,  y  con  pobrisimos 
elementos,  con  aparatos  arreglados  por  él,  realizo  valiosos  des- 
cubrimientos,  que  permiten  suponer  a  donde  habria  llegado  en 
medio  mâs  propicio  y  con  m.is  aiios  de  vida.  1-^1  propio  Caldas 
cita,  en  una  carta  intima,  unas  palabras  que  acerca  de  él  escribiô 
Humboldt  y  que  dicen  asi:  '<C"aldas  es  un  prodigio  en  astrono- 
niia.  \acido  en  las  tinieblas  de  Popayân  ha  sabido  elevarse,  for- 
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marse  barômetros,  octantes,  sectores,  cuartos  de  cîrculos  de 
madera;  mide  latitudes  con  gnomones  de  15  a  20  pies.  ^'Qué 
habria  hecho  este  genio  en  medio  de  un  pueblo  culte  y  que  no 
debîamos  esperar  de  él  en  un  pais  en  que  no  se  necesite  hacerlo 
todo  por  si  mismo!  jEl  genio  no  puede  extinguirse  y  se  abre  las 
puertas  para  seguir  la  gloriosa  carrera  que  los  Bouguers  y  de 
La  Condamine  han  abierto!>  En  la  amarga  y  conmovedora  car- 
ta  que  dirigiô  el  sabio  al  pacifàcador  pidiéndole  gracia,  en  aten- 
ciôn,  principalmente,  a  sus  empresas  cientifàcas,  hace  brève 
recuento  de  los  trabajos  que  ha  realizado:  levantamiento  de  la 
carta  de  casi  toda  la  parte  méridional  de  la  Nueva  Granada; 
nuevos  estudios  sobre  las  cartas  geograficas;  descubrimientos 
sobre  las  medidas  por  medio  del  termometro,  sobre  las  mareas 
atmostéricas,  sobre  la  meteorologia  ecuatorial;  preparaciôn  de 
la  obra  monumental  sobre  la  geografîa  de  las  plantas;  ejecuciôn 
de  un  gran  libro  sobre  la  quina,  etc.  «Los  volcanes  y  montes 
nevados  de  la  Nueva  Granada — agrega— ,  el  nivel  de  la  nieve 
perpétua,  los  nivelés  de  los  valles  y  del  continente  de  la  Nueva 
Granada,  la  altura  del  mercurio  en  el  mar,  y  tantos  objetos  que 
me  séria  muy  largo  [enumerar],  forman  otras  tantas  obras  y 
cuyos  pormenores  y  pianos  van  a  perecer  con  su  autor.  »  Esta 
carta,  escrita  atropelladamente  en  medio  de  las  angustias  del 
prôximo  cadalso,  habria  conmovido  a  las  piedras;  pero  dejô  in- 
sensible el  corazôn  de  Enrile,  que  no  viô  en  Caldas  al  sabio,  sino 
al  insurgente.  Con  razôn  dijo,  en  frase  hermosa,  el  gran  Menén- 
dez  y  Pelayo:  «Caldas,  el  inmortal  neogranadino,  a  quien  Espana 
debe  un  monumento  expiatorio.  » 

Por  sus  solos  trabajos  cientifïcos  Caldas  no  ocuparia  un  lugar 
en  la  historia  literaria.  Pero  en  él  se  unieron  las  dotes  de  sabio 
y  de  escritor  como  se  habian  unido  en  RufFon  y  en  Jovellanos. 
El  gran  crîtico  espaiïol,  antes  citado,  consagrô  con  su  autoridad 
indiscutible  la  prosa  de  Caldas,  diciendo  que  en  sus  obras  habîa 
«paginas  no  indignas  de  Buffon,  de  Cabanis,  de  Plumboldt». 
Cuando  recorremos  los  volûmenes  del  Senianrio  y  leemos  aque- 
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llos  hermosîsimos  estudios,  en  aquel  tiempo  tan  llenos  de  nove- 
dad,  que  se  titulan  Estado  de  la  geografia  del  Virreinato  de 
Santafé  o  Del  inflnjo  del  dinia  sobre  los  seres  organizados;  cuando 
saboreamos  trozos  de  tan  sencilla  y  noble  elocuencia  como  su 
descripciôn  del  salto  de  Tequendama,  no  emulados  todavia;  sus 
descripciones  de  las  razas  humanas;  su  pintura  de  las  selvas  tro- 
picales, y  pasamos  luego  a  la  colecciôn  de  cartas,  tan  elegante- 
mente  ingénuas,  tan  expresivas,  tan  afectuosas,  nos  vemos  obli- 
gados  a  reconocer  en  Caldas,  no  solamente  al  primero  de  nues- 
tros  hombres  de  ciencia,  sino  también  a  uno  de  nuestros  mas 
notables  escritores,  a  uno  de  los  pocos  a  quienes  justamente  se 
debe  incluir  en  el  numéro  de  los  clâsicos  colombianos. 

Caldas  nos  conduce,  de  la  dulce  y  luminosa  época  de  la  Ex- 
pediciôn  botânica,  a  la  trâgica  y  negra  de  la  guerra  de  emanci- 
paciôn;  del  gobierno  paternal  de  Caballero  y  (îôngora  y  Ezpe- 
leta,  al  tiranico  y  opresor  de  Alorillo  y  sus  tenientes.  El  primero 
es  altamente  honroso  para  Espana,  pues  révéla  que  bajo  su 
gobierno  pudo  formarse  el  grupo  de  hombres  insignes,  no  supe- 
rados nunca  por  laRepûblica,  que  presidieron  el  movimiento  de 
emancipacion.  El  segundo  présenta  a  la  raza  peninsular  por  un 
aspecto  duro  y  cruel;  y  es  uno  de  tantos  episodios  sangrientos 
como  ofrece  la  historia  de  la  Madré  Patria  en  la  primera  mitad 
del  siglo  XIX.  En  pos  de  la  luz  cayô  la  noche,  de  la  cual  no  saliô 
el  pais  sino  cuando  los  clarines  de  Boyacâ  anunciaron  la  aurora 
de  la   libertad. 

Si  en  lo  militar  la  Nueva  Granada  no  pudo  competir  con  \ç:- 
nezuela,  patria  de  Bolivar,  de  Sucre  y  de  Pâez,  en  lo  civil  sus 
escritores,  oradores  y  jurisconsultos  del  tiempo  de  la  emancipa- 
cion estân  a  la  altura  de  los  mas  preclaros.  En  torno  de  Caldas 
gira  una  constelaciôn  de  hombres  de  ciencia  colaboradores  del 
Semanario:  Jorge  Tadeo  Lozano,  autor  de  una  Memoria  sobre  las 
serpientes  y  ie  una  grande  obra,  que  quedô  en  fragmentos,  sobre 
la  Faiina  cundinamargiiesa;  Eloy  Valenzuela,  preceptor  de  los 
hijos  del  Virrey  Ezpeleta;  Erancisco  Antonio  Ulloa,  que  escri- 
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bio  el  Ensayo  sobre  el  influjo  del  clima  en  la  educaciôn  fisica  y 
moral  del  homhre  del  Niievo  Reino  de  Granada;  Joaquin  Cama- 
cho,  a  quien  pertenece  la  Descripciân  de  la  Provincia  de  Pam- 
plona]  José  Maria  Salazar,  a  quien  luego  hallaremos  como  poeta 
y  de  cuya  pluma  saliô  una  Menioria  sobre  Cundinamarca;  José 
Manuel  Restrepo,  mas  adelante  insigne  historiador  de  la  Revolu- 
cion  y  que  en  sus  aiios  juvéniles  bosquejo  un  Ensayo  sobre  la- 
geografia,  proditcaones,  industria  y  pobladôn  de  la  Provincia  de 
Antioquia;]osé  Domingo  Duquesne,  Canônigo  de  Santa  Fe,  célè- 
bre por  su  Disertaciôn  sobre  el  calendario  de  los  Muiscas  y  por 
otros  trabajos  sobre  el  mismo  tema,  como  el  Anillo  astronômico 
de  los  Moscas^  Explicaciôn  de  los  simbolos  del  siglo  o  calendario 
de  los  Moscas,  etc.,  todos  los  cuales  revelan  su  espîritu  ingenioso 
y  su  mucha  erudiciôn;  aun  cuando  hoy  se  ponga  en  duda  el 
valor  cientifico  de  su  interpretaciôn  de  las  inscripciones  chib- 
chas.  En  Popayân,  D.  José  Félix  de  Restrepo  fundo  —  segûn 
dice  su  eminente  biôgrafo  D.  Mariano  Ospina — «el  primer  curso 
de  filosofia  dado  en  el  Nuevo  Reino  de  Granada,  en  el  cual  se 
pasô  del  viejo  sistema  peripatético  a  la  ensefïanza  de  las  cien- 
cias  positivas  por  los  métodos  modernos»;  y  redacto,  y  a  en 
Bogota,  sus  Lecciones  de  fisica,  «obra  importante  para  aquella 
época»,  en  concepto  del  sabio  naturalista  Dr.  Andrés  Posada 
Arango. 

En  el  glorioso  grupo  de  hombres  ilustres  de  la  emancipacicm 
sobresalen  très  que  merecen  ocupar  un  puesto  cerca  de  Caldas: 
son  Francisco  Antonio  Zea,  Camilo    Torres  y  Antonio  Narino. 

Zea  era,  como  los  Restrepos  y  Salazar,  hijo  de  la  fecunda 
provincia  de  Antioquia.  Xacio  en  Medellîn  el  21  de  Octubre 
de  1770.  Segûn  Vergara,  «de  tierna  edad  pasô  al  Seminario  de 
Popayân,  al  lado  de  su  tîo  el  13r.  Pélix  de  Restrepo,  a  quien 
debiô  las  sôlidas  bases  de  su  educaciôn  -,  la  cual  conclu^^'ô  luego 
en  Bogota.  Pué  tan  precoz,  que  a  los  diez  y  nueve  anos  el  Virrey 
lo  nombre  para  réemplazar  en  la  Expediciôn  Botânica  al  sabio 
Dr.  Eloy  Valenzuela.  Complicado  en  el  proceso  de  los  Dei'echos 
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del  hombre^  fué  reniitido  a  Espana,  en  donde  llegô  a  ser  Director 
del  Jardin  Botânico  y  Prefecto  de  Mâlaga.  \  uelto  a  la  patria, 
tomô  parte  en  la  guerra  de  emancipaciôn,  y  al  reunirse  el  célè- 
bre Congreso  de  Angostura,  Jo  eligiô  su  Présidente.  Al  procla- 
marse  la  gran  R^ûblica  de  Colombia,  el  mismo  Congreso  nom- 
bre Présidente  a  Rolîvar  e  hizo  a  Zea  el  insigne  honor  de  colo- 
carlo  al  lado  suyo  como  Vicepresidente.  El  Libertador  lo  enviô 
a  Londres  como  Ministre  Plenipotenciario,  y  munie  en  Bath  el 
22  de  Xoviembre  de  1822.  En  Zea  vemos  los  rasgos  caracteris- 
ticos  de  la  época;  es  escritor  cientifico  y  orador  politico;  con  la 
misnia  ardiente,  apasionada  pluma,  escribe  la  apoteosis  de  Co- 
lombia o  pinta  las  riquezas  naturales  de  su  suelo.  Era,  sin  duda, 
un  hombre  superior,  aun  cuando  faltase  un  poco  de  equilibrio 
en  sus  facultades.  De  aquî  los  altibajos  de  su  carrera,  que  nos  lo 
presentan  ya  proscrite,  ya  encumbrado;  unas  veces  envuelto  en 
el  manto  del  iris  y  saludando,  con  desbordados  acentos  de  pro- 
feta,  el  nacimiento  de  Colombia;  otras,  oprimido  bajo  el  peso  de 
sus  quiméricas  combinaciones  de  hacendista;  ya  fascinando  a  los 
potentados  de  Europa  con  sus  larguezas  de  principe  de  las  Mil 
y  una  noches;  ya  muriendo  pobre  en  un  escondido  lugar  de 
Inglaterra.  De  todos  modos,  habla  muy  alto  en  favor  de  Zea  (y 
lo  mismo  puede  decirse  de  otros  hombres  de  entonces)  el  hecho 
de  que,  nacidos  en  una  remota  colonia  y  arrojados  al  exterior, 
ya  como  prôfugos,  ya  como  agentes  secretos  de  una  revolucion 
de  inciertos  resultados,  lograsen  liamar  la  atencion  de  grandes 
personajes  europeos  y  dejasen  en  aquellas  sociedades  la  impre- 
siôn  de  hombres  suoeriores.  La  elocuencia  de  Zea  (como  la  de 
Bolivar)  puede  ser  tachada  de  exagerado  lirisnio  por  quienes  no 
consideren  que  esos  arranques  apocalîpticos  eran  necesario 
acompaiiamiento  de  la  aparicion  de  una  naciôn  libre  en  el  mun- 
do  americano.  Pero  el  mismo  que  tronô  y  relampagueo  en  /:/ 
Correo  del  Orinocn,  supo,  en  mcflio  de  sus  abrumadoras  labo- 
res  de  Europa,  publicar  en  inglés  una  obra  en  dos  volûmenes 
titulada  Colombia,   llena  de  preciosos  datos  y  que  hoy  mismo 
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puede  avergonzar  a  sus  descuidados  compatriotas.  Desgraciada- 
mente — como  le  observé  Antonio  José  Restrepo — la  traduccion 
al  castellano  fué  confiada  a  quiea  no  conocia  el  idioma,  por  lo 
cual  contrasta  en  la  ediciôn  espanola  el  rico  fondo  con  el  estilo 
bârbaro;  el  carâcter  exôtico  de  la  lengua  con  el  giro  castizo  de 
otros  escritos  de  Zea,  como  el  Discurso  sobre  el  mérita  y  ittilidad 
de  la  botànica,  que,  al  decir  de  juez  tan  eximio  como  D.  Marco 
Fidel  Suârez,  «tiene  trozos  comparables  a  las  clâsicas  oraciones 
de  Jovellanos». 

Don  Camilo  de  Torres  era,  como  Caldas,  hijo  de  Popayân;  y 
como  este  y  como  Zea,  formô  en  el  grupo  de  los  discîpulos  de 
Restrepo.  Naciô  el  22  de  Noviembre  de  1766.  En  el  Colegio 
Mayor  de  Nuestra  Senora  del  Rosario  complété  sus  estudios,  y 
llegÔ  a  ser — como  dijo  D.  José  3ilaria  Salazar  — ,  «el  primer  juris- 
consulto  de  la  Nueva  Granada».  Ojalâ,  agrega,  «algûn  amante  de 
la  elocuencia,  para  comprobar  este  juicio,  haya  conservado  sus 
alegatos,  que  honraban  al  iorov.  Este  deseo,  desgraciadamente, 
no  se  cumpiio,  y  hoy  la  posteridad  conoce  a  Torres  por  una 
sola  produccion,  la  cual  es,  por  fortuna,  de  calidad  tan  superior, 
C[ue  basta  para  la  gloria  del  insigne  repûblico.  Titûlase  Represen- 
taciôn  del  Cabildo  de  Santa fé  a  la  Suprenia  Junta  Central  de  Es- 
pana,  y  fué  escrita  para  reclamar  de  la  exigùidad  de  la  represen- 
taciôn  concedida  en  las  Cortes  a  las  provincias  de  America.  Con 
razôn  se  ha  elogiado  en  ese  documento  la  elevaciôn  del  pensa- 
miento,  la  noble  libertad  de  los  conceptos,  la  virilidad  de  la 
frase,  la  sobriedad  del  tono.  Si  los  gobernantes  espanoles  hubie- 
ran  prestado  atenci<5n  a  ese  manifiesto,  habrian  comprendido 
que  un  pais  en  donde  hombres  probos  y  graves  ponîan  sus 
firmas  al  pie  de  taies  declaraciones  estaba  en  vîsperas  de  dejar 
de  ser  una  colonia.  La  Representaciôn  esta  escrita  en  termines  de 
lealtad  al  Alonarca;  pero  en  todas  sus  cl^usulas  palpita  el  senti- 
miento  de  dignidad  e  independencia.  Los  espanoles  americanos 
reclaman  el  derecho  de  ser  tratados  en  pie  de  igualdad  con  los 
peninsulares;  y  la  exposiciôn   termina   con    estas   palabras,   que 
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suenan  como  el  toque  funeral  de  la  dominacion  espanola  en 
America:  v-jOuiera  el  cielo  oir  los  vo^tos  sinceros  del  Cabildo,  y 
que  sus  sentimientos  no  se  interpreten  a  mala  parte!  jOuiera  el 
cielo  que  otros  principios  y  otras  ideas  menos  libérales  no  pro- 
duzcan  los  funestos  efectos  de  una  separaciôn  eterna!»  Esto  se 
decia  en  Noviembre  de  1809.  En  Julio  del  ano  siguiente  esta- 
Uaba  la  revolucion,  la  cual  (lo  mismo  que  la  Representacién),  crei'a 
estar  animada  de  espiritu  monârquico;  pero  la  lôgica  de  los 
hechos  era  superior  a  los  propôsitos  declarados  de  los  hombres. 
La  Representaciôn  constituye  uno  de  los  grandes  antécédentes, 
politicos  y  filosôficos,  de  la  independencia.  Sirvele  de  comple- 
mento  otro  escrito  célèbre,  el  titulado  Motivos  que  han  obligado 
al  Nuevo  Reino  de  Granada  a  reasuviir  su  soberania.  Este  fué 
formulado  por  la  Junta  de  Santafé  después  de  la  revolucion  de 
Julio;  y  demuestra  como  el  Gobierno  ha  correspondido  con  actos 
arbitrarios  e  inicuos  a  las  justas  reclamaciones  del  Nuevo  Reino. 
La  redaccion  de  esta  pieza  se  ha  atribuido,  ya  a  D.  Crisanto 
\'alenzuela,  ya  a  Fray  Diego  Padilla.  Por  el  estilo,  podria  atri- 
buirse  también  a  D.  Camilo  Torres,  el  cual,  en  todo  caso,  auto- 
riza  con  su  firma,  en  calidad  de  Secretario  de  la  Suprema  Junta, 
la  publicaciôn  del  manifiesto,  en  donde  se  juzga  como  incon- 
veniente  el  sistema  fédéral,  que  fué  mas  adelante  el  escollo  de 
la  vida  pûblica  de  Torres.  Porque  este  era  hombre  de  pensa- 
miento,  enamorado  de  las  ideas  abstractas,  mas  bien  que  poli- 
tico  practico,  y  empleo  toda  su  grande  y  merecida  influencia  en 
luchar  contra  el  centralismo  de  Narino,  inferior  a  él  como  sabio, 
pero  superior  como  hombre  de  Estado;  y  en  medio  de  esta 
insensata  lucha  naufragô  la  patria,  arrastrando  en  su  ruina  a  sus 
mejores  hijos.  Torres  muriô  valerosamente  en  el  patîbulo,  y  su 
cabeza,  como  la  de  Cicerôn,  fué  puesta  en  una  escarpia.  Pero  la 
frîa  boca  del  orador  romano  no  pudo  hablar  ya  a  sus  compatrio- 
tas  de  la  libertad,  para  siempre  perdida;  al  paso  que  el  sangrien- 
to  despojo  de  Torres  inflamô  los  pechos  colombianos  en  odio 
inextinguible  a  la  tiranîa.    Tuvo   Torres,  como  politico,  una  intui- 
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ciôn  luminosa  propia  de  los  hombres  superiores,  que  instintiva- 
mente  saben  comprenfier  las  cosas  grandes:  adivinô  el  genio  de 
Bolfvar,  en  época  infausta  para  este,  cuando  su  naciente  estrella 
parecîa  zozobrar,  y  lo  consagrô  con  el  prestigio  de  su  palabra, 
poniendo  nuevamente  en  sus  manos  el  rayo  de  ia  guerra. 

Don  Antonio  Narino  fué  hijo  ilustre  de  Santa  Fe  y  tipo  re- 
presentativo  del  carâcter  bogotano.  Naciô  en  1765  y  recibiô 
esmerada  educacion  en  esta  ciudad.  Fué  de  los  primeros  ameri- 
canos  que  pensaron  francamente  en  libert^d  e  independencia. 
En  1794  publicô  la  célèbre  traducciôn  de  los  Derechos  del  hovi- 
bre^  acto  de  inaudita  audacia,  que  le  ocasionô  prisiôn  y  destierro. 
En  Europa  se  avistô  con  Tallien  y  con  Pitt  para  interesarlos  en 
favor  de  la  causa  americana.  Después  del  20  de  Julio  desempeiîô 
un  papel  de  primer  orden.  En  él  brillaron  sucesivamente  las 
dotes  del  revolucionario  y  las  del  hombre  de  Estado:  union  que 
no  es  frecuente;  pues  por  lo  regular  el  que  ha  manejado  con 
destreza  la  pica  demoledora,  cuando  llega  al  poder  no  sabe  con- 
vertirla  en  instrumento  de  gobierno,  y  es  tan  incierto  en  el 
mando  como  fué  certero  en  el  ataque.  Narino  comprendio  la 
necesidad  de  unir  todas  las  fuerzas  del  pais  para  hacer  frente  a 
la  reconquista  espafïola;  y  combatiô  la  federaciôn,  inadecuada 
imitaciôn  de  Norte  America,  ya  como  gênerai  victorioso,  ya 
como  irônico  y  pénétrante  periodista.  El,  con  escasos  elementos, 
emprendiô  una  hâbil  campana,  c[ue  habria  anticipado  la  definiti- 
va  libertad  del  Nuevo  Reino  si  su  empuje  triunfal  no  hubiera 
sido  (letenido,  en  el  ûltimo  instante,  por  el  hado  adverso  que 
siempre  persigui(3  a  Nariiio  y  que  se  complaciô  en  dejarle  tocar 
muchas  veces  la  corona  de  gloria  para  arrancarla  brutalmente  de 
sus  manos.  Salvo  Narino  la  vida;  pero  pagô  el  rescate  con  iar- 
guisima  y  dura  prisiôn  en  las  cârceles  espaiiolas.  Cuando  el  mo- 
vimiento  de  Riego  le  puso  en  libertad,  después  de  largos  aiios 
de  proscripciôn,  se  enterô  con  regocijo  del  nacimiento  de  Co- 
lombia  y  de  la  supervivencia  de  algunos  de  sus  amigos;  y^  reco- 
rriendo  la  région  andaluza  que  confina  con  Cjibraltar,  se  compla- 
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cîa  en  hacer  gratas  memorias  de  los  campos  de  la  Sabana.  En  la 
Penînsula  escribiô,  con  el  seudônimo  de  Enrique  de  Somoyarj 
aquellas  célèbres  cartas  en  que  condena  la  conducta  de  Morillo 
en  America  y  en  que  da  a  Espana  un  consejo  de  alta  sensatez, 
que  si  hubiera  podido  ser  escuchado  por  la  Metropoli  le  habrîa 
conservado  su  predominio  efectivo  en  America:  abandonar  todo 
proyecto  de  reconquista,  ya  para  entonces  quimérico  (era  en 
1820),  y  sustituir  la  perdida  dominaciôn  polîtica  por  una  activa 
y  eficaz  union  comercial.  Yuelto  a  Colombia  y  «aparecido  de 
repente  en  medio  de  vosotros  como  por  una  especie  de  prodi- 
gio»,  segûn  dijo  en  célèbre  documente  al  Congreso  de  Cûcuta, 
présente  un  proyecto  de  Constitucion  en  que  el  ardoroso  cen- 
tralista  de  1811,  cuando  se  trataba  de  unir  los  disperses  miem- 
bros  de  un  solo  cuerpo,  consideraba  la  federacion  como  sistema 
oportuno  para  mantener — si  esto  era  posible — la  union  gloriosa 
y  precaria  de  très  estados  distintos.  En  1S23  pasô  Narino  por 
una  gran  prueba:  sus  émulos  lo  acusaron  ante  el  Congreso,  que- 
riendo  privarle  de  su  carâcter  de  senador.  Pero  esta  afrenta 
inmerecida,  con  la  cual  pagaba  la  repûblica  sus  merecimientos 
de  héroe  y  de  mârtir,  le  di(5  ocasiôn  para  uno  de  los  mayores 
triiftifos  de  su  vida:  para  su  magnîfica  Defensa^  pronunciada  por 
cl  mismo  ante  el  Senado,  con  éxito  triuntal  y  solemne,  de  que 
dejô  testimonio  en  sus  Viajes  el  capitân  inglés  Cochrane,  présen- 
te a  la  sesiôn.  Es  un  gran  trozo  de  elocuencia  civil,  cuya  intro- 
duccion  tiene  cierto  aire  fie  arenga  clâsica  propio  del  tiempo  y 
del  carâcter  de  Narino.  Porque  este,  que  habia  exhibido  su  gra- 
cia y  su  malicia  bogotanas  en  las  i'estivas  paginas  de  la  Bagatela, 
en  los  grandes  momentos  se  elevaba  a  las  alturas  de  la  elocuen- 
cia romana;  ya  cuando  subyugaba  en  Pasto  a  la  nuiltitud  que  lo 
buscaba  anienazadora,  con  el  valiente  grito:  /  Yo  soy  NariiioU  y^«- 
cuando  escribîa  sus  ùltimas  frases,  digrias  de  fijarse  en  bronce: 
'-.\mé  a  mi  patria:  cuânto  tué  ese  amor,  lo  dira  la  historia.  No 
tengo  cjue  dejar  a  mis  hijos,  sino  mi  recuerdo.  A  mi  patria  dejo 
mis  cenizas. 
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También  la  elocuencia  sagrada  tuvo  digna  representaciôn  en- 
tonces.  Ya  no  eran  las  gongorinas  oraciones  del  Dr.  Osorio  de 
las  Penas,  sino  las  elevadas  y  dignas  de  prelados  como  D.  Rafaël 
Lasso  de  la  Vega,  Obispo  de  Mérida,  y  D.  Fernando  Caicedo  y 
Flores,  primer  Arzobispo  de  Bogota  bajo  la  Repûblica  e  insigne 
benefactor  de  esta  ciudad.  Pero  el  mayor  predicador  de  la  época 
fué  Fray  Diego  Padilla,  de  la  Orden  de  San  Agustîn,  gran  pa- 
triota,  que  firmô  el  acta  de  independencia.  Refiérese  que  este 
docto  religioso  concurriô  a  un  Capitulo  gênerai  de  su  Orden, 
reunido  en  Roma,  y  que  pronuncio  la  oraciôn  inaugural,  en  latin, 
con  éxito  tan  asombroso,  que  el  Papa  mismo  le  felicitô  y  le 
ofreciô  una  mitra,  que  el  Padre  Padilla  no  quiso  aceptar. 

La  amena  literatura  tuvo,  en  el  periodo  que  historiamos,  dig- 
nos  cultivadores.  Estimulaban  la  aficiôn  a  las  letras,  en  los  anos 
anteriores  a  la  revoluciôn,  las  tertulias  literarias,  que  se  habian 
establecido  aquî  como  eco  de  las  famosîsimas  que  entonces  habîa 
en  Europa.  Entre  los  rasgos  caracterîsticos  de  Francia  en  el 
siglo  XVIII  se  ha  anotado  el  predominio  que  adquirieron  enton- 
ces los  salones  donde  ejercîan  su  reinado,  a  un  tiempo  amatorio 
e  intelectual,  ciertas  grandes  damas.  En  Santa  Fe  existiô,  entre 
otros  circulos  de  carâcter  polîtico,  la  tertulia  del  Biieii  GnstOy  de 
que  era  centro  dona  Manuela  Santamaria  de  Manrique.  De  ella 
dice  Vergar^:  «No  era  solamente  literata,  sino  naturalista.  Ténia 
un  valioso  y  curiosisimo  gabinete  de  historia  natural,  formado  y 
clasifîcado  por  ella  misma.  De  noche  se  llenaba  su  salon  con 
todos  los  literatos  de  Santa  Fe  y  pasaban  la  velada  entretenidos 
en  ejercicios  literarios,  en  que  tomaban  parte  dona  Manuela  y 
dos  hijos  suyos,  Tomasa  y  José  Angel,  que  estaban  en  su  pri- 
mera juventud.»  En  este  y  en  otros  circulos  lucieron  sus  habili- 
dades  métricas  y  a  veces  su  gracioso  numen  varios  poetas  me- 
nores,  de  cuyo  nombre  debe  quedar  recuerdo:  D.  José  Angel 
Manrique,  ya  citado,  autor  del  macarrônico  y  a  trechos  gracioso 
poema  titulado  La  Tocaimada;  D.  José  Maria  Gruesso,  Canonigo 
de  Popayan,  traductor  de  Los  sepulcros,  de  LIarvey,  y  autor  ori- 
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ginal  de  Las  noches  de  Geussor,  lejana  imitacion  de  las  de  \'  oung; 
el  Dr.  Garcia  de  Tejada,  a  quien  se  atribuye  un  precioso  soneto 
A  Cristo  critcifîcado^  muy  reproducido  en  devocionarios  y  perio- 
dicos  reJigiosos;  D.  Mariano  del  Campo  Larraondo,  de  Popayân, 
mejor  literato  que  poeta.  autor  de  una  carta  sobre  el  modo  de 
traducir  a  Horacio,  que  Menéndez  y  Pelayo  elogiô  altamente;  el 
Dr.  Miguel  de  Tobar  y  Serrate,  insigne  jurisconsulte  y  humanis- 
ta,  élégante  poeta  de  la  escuela  de  Fray  Diego  (jonzâlez.  Hubo 
ensayos  de  traducciones  de  clâsicos  antiguos:  Larraondo  tradujo 
dos  odas  de  Horacio;  el  Padre  Fray  José  de  Valdés  trasladô 
algunos  libros  de  la  Eneida,  hoy  perdidos;  D.  îVancisco  Mariano 
Urrutia,  de  Popayân,  nacido  a  fines  del  sigio  xviii  y  muerto  en 
1857,  tradujo  las  Geôrgicas.  De  esta  version  solo  conoce  el  pû- 
blico  un  fragmento  que  el  Sr.  Ortiz  publicô  en  La  Gtiirnalda. 
Poseemos  el  manuscrito  de  la  obra  compléta,  que  se  ha  conser- 
vado  en  poder  de  la  familia  Rebolledo,  de  Cali,  y  nos  propone- 
mos  darle  cabida  en  el  volumen  4.°  del  Anuario  de  la  Academia 
Colomhiana.  La  version  pertenece  a  la  familia  de  la  de  D.  Tomâs 
de  Iriarte.  Esta  hecha,  como  la  de  este,  en  romance  endecasîla- 
bo,  que  se  presta,  por  su  misma  prosaica  facilidad,  a  diluir  el 
texto.  El  estilo  es  bastante  desmayado;  la  versificaciôn,  insegura; 
pero  hay  trozos  que  se  leen  con  agrado. 

Asî  como  el  gran  capitân  de  la  Independencia  nacio  fuera  del 
Nuevo  Keino,  los  dos  mayores  poetas  de  la  gran  Colombia  per- 
tenecen  a  naîses  hermanos:  Bello,  a  Venezuela;  (Mmedo,  al  P^cua- 
dor.  Pero  al  lado  de  esos  astros  de  primera  magnitud  brillan, 
aunque  con  luz  mâs  tenue,  algunos  poetas  granadinos:  D.  José 
Maria  Salazar,  D.  José  Fernândez  Madrid,  D.  Andrés  Marroquîn 
y  el  joven  e  ilustre  Luis  X'^argas  1  ejada. 

.Salazar  tuvo  nobles  ambiciones  poéticas,  malogradas  por  la 
escuela  acompasada  y  seudo-clâsica  en  que  formô  su  gusto.  Era 
natural  de  Rionegro  y  nacio  en  178 5.  Su  aficiôn  a  la  escuela  del 
siglo  xviii  se  révéla  desde  sus  ensayos  juvéniles:  H  sohloqino  de 
Eneas  y  el  Sacrificio  de  Ldomeneo.  El  future  diplomâtico  colom- 
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biano  y  cantor  de  Bolivar  empleô  su  musa  en  escribir  un  largo 
romance  endecasîlabo,  titulado  El  placer  pûblico  de  Santa  Fe,  con 
ocasiôn  del  arribo  del  virrey  Amar  y  Borbôn,  el  desdichado 
mandatario  del  20  de  Julio.  Estas  diversas  manifestaciones,  que 
vistas  a  distancia  disuenan,  son  perfectamente  explicables  por 
las  circunstancias.  El  romance  heroico  de  Salazar  nos  recuerda 
el  que  dedicô  Bello  al  Capitân  gênerai  de  Caracas  Yasconcelos. 
Alâs  adelante  tradujo  Salazar  el  Arte  poética  de  Boileau;  publico 
otro  romance  heroico  sobre  La  campana  de  Boyacà,  y  un  ensayo 
épico  en  oclavas  reaies  titulado  La  Coloinbiada,  de  estilo  lângui- 
do,  pero  esmaltado  a  veces  de  sonoros  versos  y  de  hermosas 
sentencias.  Acompanan  a  La  Colouihiada  algunas  poesias  lîricas, 
himnos  patriôticos,  etc.,  entre  las  cuales  llama  la  atenciôn  una 
composiciôn  en  estrofas  sâfîcas  aconsonantadas  A  la  v/uerte  de 
Lord  Byron^  tributo  de  la  musa  seudo-clâsica  de  entonces  al  tem- 
pestuoso  heraldo  de  la  poesia  romântica.  Ealleciô  Salazar  en 
Paris  en  1828. 

Mucho  mas  poeta  que  él  era  D.  José  Fernândez  Madrid,  el 
desventurado  patriota  a  quien  tocô  ejercer  el  Poder  tLjecutivo 
cuando  la  patria  expiraba  bajo  la  férrea  mano  de  Alorillo.  Nacio 
en  Cartagena  el  19  de  Febrero  de  I/^Q.  Era  de  carâcter  dulce  y 
suave,  muy  poco  apropiado  para  un  hombre  pûblico  de  aquellos 
tiempos.  Bolivar  lo  estimaba  mucho  y  lo  enviô  de  Plenipoten- 
ciario  a  Londres,  en  donde  tuvo  de  secretario  a  Andrés  Bello  y 
alcanzô  la  amistad  de  grandes  prôceres  ingleses.  Muriô  en  los 
alrededores  de  aquella  metrôpoli  el  28  de  Junio  de  1830. 

Fernândez  Madrid  quiso  ser  el  cantor  heroico  de  la  patria,  el 
poeta  de  Bolivar,  y  en  su  condiciôn  de  tal  ha  sido  juzgado  pre- 
fercntemente,  ya  para  ensalzarlo,  ya  para  deprimirlo  con  dureza. 
Pero  él  era,  por  tendencia  natural  de  su  espiritu,  por  la  intensi- 
dad  (le  su  vida  afectiva,  un  poeta  intimo,  un  cantor  del  hogar, 
con  delicadezas  y  ternuras  poco  comunes  en  la  poesia  de  la  épo- 
ca.  Asî  lo  observô,  cou  su  habituai  penetraciôn,  el  Sr.  Caro, 
quien,  reconociendo,  como  era  forzoso,  la  inferioridad  de  Madrid 
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respecte  de  Hello  y  de  Olmedo,  nota  que  el  poeta  granadino 
dio,  como  cultivador  de  géneros  hasta  cierto  puiito  nuevos  en  la 
poesia  castellana,  como  la  elegfa  amorosa,  tratada  con  ingenui- 
dad  y  verdadero  sentimiento,  y  la  poesfa  doniéstica,  un  ejemplo 
(jui/d  mas  lecuudo  (juc  el  de  acjuellos  excelsos  cantoiX'S,  que,  pot- 
su  niisma  grandeza  y  perfecciôn,  son  inimitables.  jCuan  superio- 
res  son  esos  fugaces  juguetillos,  como  yii  haùadera^  esos  sentidos 
romances,  como  La  haiiiaca,  alguna  de  sus  delicadas  Rasas,  a 
los  almidonados  romances  endecasflabos  en  que  vertia  sus  inspi- 
raciones  la  tiaca  musa  épica  de  escuela!  Pero  tampoco  creemos 
que  deben  confinarse  en  esos  estrechos  limites  los  mérites  de 
Madrid.  Xo  era  ri  ciertamente  un  (  )Imedo;  pero  en  sus  hininos 
a  Bolivar  suele  haber  estrofas  de  résonante  inspiracion,  y  sabe 
manejar,  como  Arriaza,  métros  musicales  con  tînales  agudos  que 
dan  cierta  novedad  a  la  poesia  clâsica.  Su  oda  A  los  pncblos  de 
Jiiiropa  merecif)  los  encomios  del  cantor  de  Junîn.  V  la  elegfa  a 
la  rauerte  rie  (lirardot  tiene  versos  admirables.  Madrid  habria  al- 
canzado  mayor  altura  [)0('-tica  si  hubiera  trabajado  mas  lenta- 
meute  sus  composiciones;  porijue,  como  observaba  Olmedo  en 
carta  a  liello,  «sus  versos  tienen  mi^rito,  pero  les  falta  mucha 
lima.  Le  daria  su  extrema  facilidad  en  componer.  En  una  nochc, 
de  una  sentada,  traduce  una  Meseiiiana  de  Delavigne  o  hace  tod.'v 
ontero  el  quinto  acto  de  una  tragedia  >.  Madrid,  en  efecto,  ade- 
mas  de  poeta  liricfj,  se  (.'nsayo  en  el  género  dramdtico,  y  sus 
dos  tragedias,  Alala  y  G/i'ati/noc,  escriias  conforme  rI  idéal  de  la 
escuela  espanola  de  Nicolas  de  Moralîn  \'  de  |f)vellanos,  en  ro- 
mance endecasilabo  y  con  sujecion  a  las  unidades  clâsicas,  ocu- 
pan  puesto  de  honor  t-n  los  origenes  île  nuestro  teatro. 

I)eftino  melancolico  (ué  (-1  que  acomi)an6  durante  su  brève 
existencia  ;i  X'argas  1  eja'da.  No  le  toco  el  periodo  heroico  de  Co- 
lornbia,  sini)  d  de  prematuro  y  triste  descendimiento.  Bolivar  no 
fué  para  él  el  seniidios  que  habia  dado  libertad  a  la  America;  lo 
vin  al  través  de  féroces  pasiones  polîticas,  y  quiso  matar  al  firct- 
n(i.  Prôlugo  \-  escondidd  en  solitaria  cavfrna  d'irante  un  ano,  pe- 
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reciô  ahogado  en  un  rfo  de  uno  de  nuestros  desiertos  LIanos, 
naufragando  con  ri  una  de  las  mayores  esperanzas  de  la  litera- 
tura  patria.  Vargas  1  ejada  era  hijo  de  lîogotâ,  de  preclara  as- 
cendencia,  y  naci('>  en  lSo2.  Kn  ])ocos  anos  adquirio  una  cultura 
vastfsinia  para  su  tiempo,  pues  no  solo  aprendio  la  lengua  lati- 
na,  sino  que  poseyô  el  alemân,  casi  exôtico  entonces,  y  llegô  a 
escribir  versos  en  francrs.  Sus  poesîas  son  bosquejos  de  lo  que 
hubiera  podido  hacer  este  joven  precoz,  arrebatado  a  la  vida  a 
los  veinte  y  siete  anos.  Su  poesîa  El  nnochecer  es  pieza  de  antolo- 
gîa,  y  en  otras  composiciones  suvas  hay  rasgos  sueltos  en  que 
el  poeta  expresa  sus  întimos  pesares,  que  interesan  y  conmue- 
ven.  Pero  Vargas  Tejada  vive  principalmente  como  autor  de 
Las  convnlsiones^  sainete  de  costunibres,  escrito  en  versos  pa- 
reados,  lo  que  prueba  hasta  donde  habîa  llegado  en  él  la  influen- 
cia  francesa,  pues  el  oîdo  castellano  rechaza  instintivamente  ese 
acomj^asado  martilleo.  l\sa  pieza  satiriza  una  ridi'cula  costumbre 
de  la  época,  de  la  cual  no  quedan  ni  aun  rastros  en  nuestra  his- 
toria  social,  y  a  pesar  de  eso,  se  lee  v  se  ve  representar  con  gns- 
to  todavîa:  prueba  de  que  fué  un  verdadero  ingenio,  un  certero 
crftico  de  cosLunibres,  el  que  aderezo  ese  gracioso  cuadro.  Tie- 
nen  Las  coiivitlsumcs  sal  comica,  algo  gruesa  en  ocasiones,  y  no 
muy  inocente  malicia;  pero  es  indudable  que  si  la  dramaturgia 
nacional  se  hubiera  encaminado  por  esa  direccion,  ampliando  el 
radio  deobservacion  comica,  el  teatro  aquî  no  serîa  inferior  a  la 
produccion  lîrica  colonibiana.  Contrasta  la  \  ida  (|ue,  indudable- 
niente,  tienen  Las  coiiviilsioius  con  el  escaso  movimiento  de  la 
tragedia  clâsica  de!  propio  autor,  titulada  S/iffannixi.  Rsta  pieza 
V  las  que  quetlaron  inéditas,  Doraniinta  y  Aqiiimiu,  ])erteneceii 
a  un  génère  que  nunca  se  ha  acHmatado  en  la  literatura  castella- 
na:  la  tragedia  al  gusto  clasico  francés.  Y  eso  que  los  poetas  es- 
panoles  de  fines  de!  siglo  xvin  comprendieron,  con  muy  buen 
sentido,  que  no  debîan  seguir  las  huellas  de  los  maestros  france- 
ses  en  eso  de  buscar  asuntos  en  la  historia  antigua  o  en  las  le- 
yendas  clâticas,  y  que  debîan  tratar  asuntos  cristianos  y  espano- 
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les.  Asf  hubo  entonces  Pelayns  y  Zoraiilas,  I loruitsifidas  y 
Ata/dfos',  solo  tjue  taies  asuntos  no  encajaban  dentro  del  molde 
clâsico,  y  esas  obras  nacieron  muertas.  Los  poetas  americanos 
prefirieron  también  tratar  temas  propios  del  nuevo  mundo,  so- 
bre todo  los  relacionados  con  héroes  indi'genas,  como  es  de  ver- 
se en  las  piezas  de  Madrid,  de  \  ar^as  Teiada  v  de  otros  con- 
temporaneos.  Pero  nadie  puede  animar  un  cuerpo  niuerto,  y  la 
musa  draniâtica  no  habîa  de  levantarse  con  renovado  aliento 
sino  cuando  recibio  el  contacte  vivificador  de  la  inspiracion  ro- 
mântica,  y  sobre  las  ruinas  de  la  tragedia  se  levanto  triunfalmen- 
te  el  drania. 

Hizo  un  ensayo  draniatico,  perci  es  mucho  mas  conocida  como 
poétisa  Ifrica  y  como  prosadora,  I).'^  Josefa  Acevedo  de  Gômez 
(1803-1861  ),  hija  del  «tribuno  del  pueblo  >,  D.José  Acevedo  Go- 
mez.  Adquirio  una  ilustracion  notable  para  su  época  y  se  ocupo 
«■n  trabajos  utiles  para  su  sexo,  cu\'a  instruccion  y  progreso  bus- 
caba  dentro  del  idéal  de  la  mujer  cristiana.  Su  libro  Ensavos  so- 
hrc  los  deheres  Je  las  casai/ns  tuvo  varias  ediciones.  Publicô  sus 
versos,  con  el  tîtulo  de  Poes'ias  de  una  graiiaduia^  Bogota,  1854. 
Ail!'  figura  un  soneto  a  la  tumba  de  Napoléon  en  Santa  Ilelena, 
escrito  en  versos  enérgicos  y  viriles.  Son  interesantes  sus  Cua- 
dros  de  la  vida  prh-a'la  de  algiDios  graiiadir/.os,  Bogota,  1861. 

I).  .Andrés  Marrocpun  es  mucho  menos  conocido  que  estos  in- 
genios,  y  en  realidad  pul)lico  poco  y  no  en  los  géneros  altos, 
sino  en  el  festivo,  mu\'  j)rO])io  de  esta  familia,  notoria  en  la  pos- 
terior  historia  de  nuestras  letras.  Su  mas  conocida  poesîa  es  un 
soneto  que  tiene  cuatro  versos  admirables,  a  los  cuales  no  co- 
rresponde el  resto.  I  )onde  é!  estaba  en  terreno  propio  es  en  com- 
posiciones  como  la  oda  Al  chocolaté,  que  el  Sr.  Caro  calific6  de 
«magnîfica>  y  de  <las  que  mejor  parados  nos  dejara,  si  se  pre- 
sentase  como  muestra  de  literatura  americana>.  X'ergara,  en  su 
ingenuo  entusiasmo,  hallaba  rn  esta  oda  -da  mas  elevada  entona- 
ci'^)n  lîrica»;  pero  el  otro  iiiistre  crîtico  citado  observé  que  ese 
elogio  era  poco  congruent<"  con   el  caracter   festivo  de  la  pieza. 
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1).  Andrés  Marroquîn  escribiô  gran  numéro  de  versos:  era  un 
poeta  de  sociedad,  siempre  dispuesto  a  conmemorar  con  un  so- 
nate G  unas  décimas  les  acontecimientos  de  la  época.  Entre  sus 
epigramas  figura  el  siguiente,  en  (|ue  se  zahiere  un  vicie  politico 
de  que  aûn  no  estamos  curados: 

Altonso  a  Espana  y  sus  reyes 
Diô  las  leyes  de  Partida; 
Colombia,  recien  nacida, 
Nos  da  partidas  de  leyes. 

L).  Andrés  Marroquin  naciô  en  Bogot.l  en  IJOÔ  y  murio  en 
1S33.  Su  noml)re  no  alcanza  a  figurar  en  la  Historia  de  Verga- 
ra,  quien  lo  reservaba  para  la  segunda  parte,  que  desgraciada- 
niente  quedô  en  proyecto  por  la  prematura  muerte  de  tan  sim- 
pâtico  ingcnio;  pero  esbozo  su  biogratia  en  la  interesante  galerfa 
de  Homhres  ilustres  i>  iijstiiiQiiid()s,  publicada  en  0]  periodico  fji 
Caridad. 

Tampoco  figura  en  cliclia  Historia  el  nombre  de  un  ilustre  f)u- 
blicista,  que  puede  considerarse  como  lazo  de  union  entre  la  ge- 
neracion  de  la  Indejiendencia  y  la  primera  de  la  Nueva  Grana- 
da.  Nos  referimos  a  D.  juan  Garcia  del  Rio,  nacido  en  Cartage- 
na  en  1794-  1"  ué  uno  de  esos  ilustres  americanos  que  prâctica- 
mente  fueron  ciudadanos  de  todo  el  continente,  pues  vivieron  en 
varias  de  las  repûblicas  hispanas,  en  donde  ejercieron  intluencia 
politica  V  literaria  y  a  veces  ocuparon  altas  posiciones.  (}arcîa 
dcl  Kfo  se  educé  en  Cadiz  v,  seeûn  I.averde  Amava,  -  fipfuro 
mucho  en  los  tiempos  (ie  la  primera  Colombia;  lue  représentan- 
te y  Senador  en  el  (  ongreso  de  la  Repùblica,  Secretario  de  Rs- 
tado  del  General  San  Martin,  y  en  el  Perû  de  Bolivar,  del  Gene- 
ral Santacruz  y  del  General  Flôrez».  Fund{5  y  dirigio  en  X'^alpa- 
rafso  /:/  Argos,  de  Chile,  y  mas  adelante  el  Museo  lic  Anihas 
Américas  y  El  Mercurio.  Fallecio  en  Mexico  el  1 3  de  Mayo 
de  1856. 

]' I  mavor  titiilo  de  Garcia  de!  Rio  como  publicista  est.i  en  ha- 
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ber  sido  companero  de  D.  Andrés  Bello  en  la  rcdaccion  de  La 
Biblioteca  aiuericana  y  de  su  continuacion,  El  Repertorio  Ameri- 
caiiOy  revistas  ambas  editadas  en  Londres  y  ijue  aûn  consenau 
todo  su  precio,  a  pesar  de  que  sobre  ellas  lia  pasado  cerca  de  un 
siglo.  Xo  ])retendemos  eciuiparar  el  mrrito  de  la  ohra  de  los  dos 
redactores:  Bello  se  lleva  la  palma,  no  solo  porque  allî  publico 
sus  inmortales  Sihas  Aniericanas,  sino  porque  algunos  de  sus 
articulos  en  prosa  contienen  ohservaciones  nuevas  y  originales 
sobre  puntos  de  filologia  y  de  erudici('in.  Pero  la  colaboraciôn  de 
(larcia  del  kfo  no  es  indiferente  tampoco,  v  suvo  es  un  escrito 
(que  tambirii  firmo  Bello)  que  tuvo  gran  resonancia:  el  relati- 
vo  a  las  reformas  que  convcnia  introducir  en  la  ortografia  caste- 
llana.  Pero  la  obra  a  la  cual  vinculo  Garcia  del  Rio  su  reputaciôn 
politica  y  su  fama  literaria  fur  la  que  titulo  Meditacinues  colom- 
biaiias  y  publico  en  B(_)gotâ  en  1829.  Jù-a  cl  grande  e  inteligen- 
te  adniirador  de  Bolivar  y  uno  de  los  hombres  pnblicos  que  nie- 
jor  coniprendieron  lo  que  la  persona  del  Libertador  significaba 
en  la  obra  de  la  revolucion  americana.  Las  Meditaciones  son  un 
libro  de  recuerdos  historicos,  de  filosofia  i)olitica  v  de  calida  y 
noble  elocuencia.  Por  ellas  debe  figurar  Garcia  del  Rio  en  pri- 
mera fila  entre  los  publicislas  colombianos,  y  algunas  de  sus  pa- 
ginas se  enlazan,  en  calidad  de  exposicion  de  las  ideas  conserva- 
doras,  con  las  de  La  Civil izacioiin,  de  Caro  y  Ospina;  con  las  de 
las  Memorias,  de  Posada  Gutiérrez,  y  con  la  brillante  labor  de  Mi- 
guel Antonio  Caro  en  H/  Tradicionista:  jalones  gloriosos  que 
van  niarcando  el  desarrollo  de  la  j^olflica  que  domina  en  el  pafs 
hace  treinta  anos.  Claro  esta  que  no  incluinios  en  nuestro  eKigio 
de  (iarcîa  el  error--comijn  a  varios  ilustres  varones  de  enton- 
ces —  de  créer  que  los  maies  df  la  patria,  la  anarquia  que  devo- 
raba  a  Colombia,  podîan  curarsc  con  el  establecimiento  de  una 
monar(|uia  a  la  inglesa,  después  cle  una  Presidencia  vitalicia  de 
Bolivar.  (  reyo  posible  el  transplante  de  las  seculares  institucio- 
n''s  britânicas  a  un  pais  recién  nacido  y  trabajado  por  las  ambi- 
ciones,  v,  al  hacerlo,  cayo  en  d  mismo  verro  que  él   censuraba 
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con  justicia  en  los  primeros  fundadores  de  la  repûblica,  de  quie- 
nes  dice  que  «miraron  las  bellas  teorias  como  el  ûltimo  limite  de 
los  conocimientos  sociales».  Y  al  fundar  todo  su  programa  en  el 
poder  vitalicio  del  homlire  a  ciuieii  consideraha  «la  piedra  an- 
gular  del  nuevo  edificio  que  debe  levantarse  en  Colonibia  a  la  li- 
bertad  y  a  la  raz(')n,  a  la  estabilidad  y  a  la  quietud;  el  elemento 
necesario  de'nuestra  organizaciôn  polîtica>,  contaba  tan  poco 
con  las  contingencias  hunianas,  que  un  ano  después  veîa  fallecer 
al  Libertador,  abrumado  por  la  ingratitud  de  granadinos  y  véné- 
zolanes y  de  cuantos  pueblos  liberté  del  3'Ugo  espafiol. 

Muerto  Bolivar  y  disuelta  la  gran  Colombia,  el  principal  per- 
sonaje  polîtico  de  la  Xueva  Granada  lue  el  gênerai  l'Vancisco  de 
l'aula  Santander.  Alilitar  valeroso  y,  al  mismo  tiempo,  distingui- 
do  letradcj,  Santander  sobresaliô  conio  ox'ganizador  enérgico  en 
tiempo  de  guerra  y  conio  administrador  inteligente  en  tiempo 
de  paz.  Habia  en  él  cualidades  de  hombre  de  F-^stado,  aun  cuando 
en  la  formaciôn  de  su  caracter  hubiesen  entrado  metales  de  ca- 
lidad  interior.  Su  educacion  literaria  le  permitia  escribir  mejor 
que  casi  todos  sus  compaùeros  y  rivales,  aun  ciiando  en  esto 
como  en  todo  lo  superaba  Bolivar,  que  hablaba  y  escribîa  con 
la  inspiraciôn  del  genio.  Los  documentos  oliciales  de  Santander 
y  su  correspondencia  revelan  al  hombre  de  variadas  y  relevantes 
facultades.  Su  Archiz-'o,  que  se  édita  actualmente  bajo  la  direc- 
cion  de  la  Academia  Nacional  de  Ilistoria  y  del  cual  han  salido 
ya  once  volûmenes,  complementa  la  coleccion  de  O'Leary,  y 
cuando  esté  fntegramente  publicado  sera  un  elemento  de  capi- 
tal importancia  para  el  estudio  de  la  emancipaciôn  y  de  los  pri- 
meros tiempos  de  la  re])ùblica. 

Otros  générales  formados  en  la  guerra  de  independencia,  pero 
inferiores  a  Santander,  dejaron  también  trabajos  histôricos  :  el 
gênerai  José  Ililario  Lôpez,  un  primer  volumen  de  sus  Memorias; 
el  gênerai  José  Maria  Obando,  sus  Apuntamientos  para  la  histo- 
riti,  en  cuya  redaccion  intervino,  probablemente,  pluma  distinta 
de  la  suya.  El  gênerai   Tomâs   Cipriano  de  Mosquera,  cuya   in- 
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fluencia  polîtica  se  extiende  a  aiâs  de  medio  sigli),  honibre  de 
grandes  cualidades  y  no  nienores  détectes,  quiso  lucir  como  poli- 
grafo;  y  en  la  variada  série  de  sus  obras,  desprovistas  de  mérito 
literario,  sobresalen  sus  Meinorias  sobre  la  vida  del  Lihertador 
Simi'm  Belivar,  adeniâs  de  sus  trabajos  geogrâficos.  Pero  la  obra 
capital  de  la  historiografia  colombiana  en  aquellos  tiempos  es  la 
Historia  de  la  revoliiciôn  de  Coloinhia  de  D.  José  Manuel  Restrepo, 
^  quien  encontramos  ya  como  colaborador  cientîfico  del  Snua- 
iiario  de  Caldas.  Restrepo  nacio  en  Envigado  el  30  de  Dicienibre 
de  17S2  y  niurio  en  lîogotâ  el  I."  de  Abril  de  1863.  Dcupo  altas 
posiciones  politicas  \'  tué  Secretario  de  Estado  del  Libertador 
])oHvar.  Reuniô  uno  de  los  mejorcs  archivos  historiées  que  exis- 
ten  en  Colonibia,  y  sobre  la  base  tîrme  de  docunientos  originales 
y  de  sus  personales  recuerdos,  redacto  un  libro  solido,  austero, 
en  que  hay  inmenso  numéro  de  datos  y  pocas  galas  literarias, 
pues  aquel  severo  patricio  se  propuso  ensenar,  no  agradar.  Pu- 
l>licô  Restrepo  su  Historia  en  Paris  en  1827,  y  la  reimprimié), 
con  grandes  adiciones  y  con  correcciones,  en  Bezançon  en  1858. 
El  testimonio  de  Restrepo,  como  el  de  todos  los  historiadores, 
puede  ser  discutido,  pero  en  todo  caso ,  es  de  los  nias  respe- 
tables. 

La  Iglesia,  en  estos  primeros  tiempos  de  la  Kepûblica  grana- 
dina,  se  honro  con  uno  de  los  Prelados  mas  eminentes  que  han 
nacido  en  la  America  espanola,  y  aun  pudiéramos  decir,  sin 
hipérbole,  uno  de  los  grandes  Arzobispos  de  la  Iglesia  universal 
en  el  siglo  xix.  Este  fué  monsenor  Manuel  José  de  Mosquera, 
nacido  en  Popayan  el  ano  de  1800  y  nombrado  Arzobispo  de 
lîogotâ  en  1834.  Su  ilustre  prosapia,  su  arrogante  figura,  su  edu- 
cacion  perfecta,  su  talento  superior,  hacian  de  él  una  personalidad 
descollante  y  le  atrajeron  universal  respeto,  a  ]>esar  de  su  extre- 
mada  juventufl.  Tocole  gobernar  la  Iglesia  en  época  dificil:  cuan- 
d't  persistfa  el  recuerdo  de  los  privilégies  de  ([ue  gozaban  los 
nionareas  espaiholes  en  niaterias  eclesi.islicas  y  cuando  ideas  re- 
voliicionarias  })r''tfndian  (W-j^conocer  los  dercchos  de  la  Iglesia  y 
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socHvar  los  fundamentos  sociales.  El  Arzobispo  Mosquera  dio 
pruebas  de  la  mas  pura  ortodoxia,  del  mas  ardiente  espîritu 
apostolico,  de  dignidad  y  valor  de  principe  para  resistir  las  prue- 
bas y  hacer  Trente  a  las  amenazas.  Proscrito  injustamente,  recibiô 
en  los  Estados  Unidos  y  en  Francia  testimonios  magnîficos  de 
respeto  de  parte  de  sus  hermanos  de  episcopado  y  conquisto  el 
afecto  paternal  de  Pîo  IX.  Mario  en  suelo  extranjero  con  auréola 
de  niârtir,  y  desde  entonces  su  nombre  se  pronuncia  por  todos 
los  colombianos  con  el  respeto  debido  a  una  de  las  mâs  puras 
glorias  de  la  patria. 

Eue,  ademâs,  uno  de  nuestros  niejores  escritores.  Sus  obras 
constan  en  très  grandes  volûmenes,  hermosamente  editados  en 
Francia,  y  en  ellos  podemos  apreciar  la  riqueza  de  su  doctrina, 
la  elevacion  y  grandeza  de  su  pensamiento,  la  sencilla  majestad 
(-le  su  estilo.  Se  habia  formado  en  el  estudio  de  los  Santos  Padres 
y  en  la  lectura  de  los  grandes  jiredicadores  franceses  del  siglo  de 
Luis  XIV,  y  escribia,  ademâs,  el  castellano  con  galanura  y  correc- 
cion  verdaderamente  clasicas.  l^n  su  tiempo,  la  oratoria  solîa 
tender  a  la  declamaciôn;  él  fué  siempre  sobrio  v  serio  y  no 
adopté  el  tono  sentimental  ni  aun  para  despedirse  tiernamente 
de  sus  fieles  en  el  momento  de  partir  para  el  destierro.  Mn  la 
historia  eclesiâstica  de  Colombia,  las  obras  doctrinales  del  senor 
Alosquera  ocupan  el  primer  lugar;  son,  como  las  de  Caldas  en 
su  género,  producciones  clasicas  de  nuestra  literatura  y  piezas 
capitales  para  el  estudio  de  la  mentalidad  )-  del  carâcter  colom- 
bianos en  sus  mas  altas  manifestaciones. 

En  los  primeros  tiempos  de  la  Nueva  (iranada,  los  partidos 
polîticos  no  se  habian  definido  claramente,  aun  cuando  se  adver- 
tia  bien  la  diferencia  entre  los  amigos  de  Bolivar  y  los  partidarios 
de  Santander.  Las  luchas  politico-religiosas,  mâs  ardientes  aquî 
que  en  los  demas  paîses  americanos,  vinieron  a  delimitar  y  dé- 
finir los  opuestos  bandos  y  a  separar  j^ara  siempre  a  hombres 
que  habian  militado  en  un  mismo  campo.  l^^n  los  salones  del  Pa- 
lacio  de  San  Carlos  se  hallaron,  en   la  noche  de  la  conspiracion 
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contra  Bolivar,  dos  jovenes  que   estaban  destinaclos  a  ser  perso- 
nalidades  eminentes:  el  uno,  del  liberalisiiio;  el  otro,  dei  partido 
conservadon  Taies  lueron  I).  Florentino  Gonzalez  y  L).  ]\lariano 
Ospina.  li\  priniero  naci('>  en  C'incelada,  departaniento  de  Santan- 
<ier,  en  1805.  Ocupo.en  el  paFs  altas  posiciones,  y  como  Ministro 
de  Hacienda,  lue  personaje  eminenle  de   la   |)rimera  administra- 
ciôn    del  gênerai   Mosquera.    l*.ra    orador  distinguido,  expositor 
claro  y  enérgico,  que  ini])onia  respeto,  aun  cuaiidd  hahlaba  con 
cierta    altivez    y  arrogancia,  que  predisponian  en  contra   suya, 
segûn  el  testimonio  de  Saniper.  Paso  la   ûltima  part(;   de  su  vida 
en  las  Repûblicas  del  Sur,  CHiile  y  la  Argentina,  en  donde  obtuvo 
consideracion  y  honores.  Su  âninio    se    habia  serenado  con  los 
anos  y  con  la  experiencia,  y,  como  dice  el  citado  Saniper,    <era 
un  gran  pensador,  pero  no   un   hombre   de  partido».  Publicô  en 
Chile,  con  apoyo  del   (jobicrno,   un    Proyecto  de   codifia  de  ti/fiii- 
c'iajiih'utOy  y  en  la  Argentina,  para  su  catedra  de  la  Universidad 
de  Buenos  .\ires,  de   la  cual  era  Rector  cuando  niurio,  rtMlactu 
su  obra  mas  importante,  sus  Li'ccio)ies  de  Detecho  eonstitiicioiurl, 
de  la  cual  se  han  hecho  numerosas  ediciones.  P^s  una  exposicion 
clara,   metodica  v  elocuente   de  la  ("onstitucion  aniericana,  que 
él  consideralia  como  la    m.is  perfecta  de  todas  las  existentes,  y 
cuya  afiaptacion  deseaba    para  todos  los  pueblos  de  la  America 
espanola.  Su  criterio  es   sienijire  libéral,  jx-ro  de   ini  liberalismo 
teniplado,  mâs  sajon  que  latino,  y  muv  distinto  del  radicalisme» 
de  su  ]}rimera  juventud.  (  )tras  <)l)ras   iin|)ortaiites   suvas  son  los 
Elenieiitos d'cieiiciaadininistratii'ii^  l^ublicadosen  iMjgotâ  en  1840, 
y  el  DiccioHarin  de  Perecho  ci:'il cliilei/o,  dado  a  luz  en  1862.  Tra- 
dujo  algunas  obras  sobre  Derecho,  de  Stuart  Mil!,  Lieber,   etc. 
Murin  en   Iku'nos   Aires  en  lS74-   ^"^1  escritor  (.-hileno   I).   Pedro 
Pablo  !•  igueroa  dice  de  (ionzâlez,  en  su  Dieeinihinn  de  extiaiijeros 
îhistres  en  Chile:   -Como  pensador  y   ])ublicisla,  es   uno  de  los 
intelectuales  mâs  ilustres  de  Ami'rica.> 

I)«>n  Mariano  (  )spina  nacio  en  (iuasca  el  9  de  <  )ctubre  de  1805. 
I"ut''  luiinbrc  de  larga  v  crompli'ta  carrera  administrativa,  ([ue  lo 
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condujo,  del  puesto  secundario  de  miembro  de  la  Asaniblea  de 
Antioquia  y  .Secretario  del  Departaniento,  al  Alinisterio  de  Rela- 
ciones  Exteriores  durante  la  respetada  adnûnistraciôn  del  gêne- 
rai Herrân  y  luego  a  la  Presidencia  de  la  Repùblica  en  el  perîodo 
de  1857  a  1860.  Fué  el  ultime  Présidente  constitucional  de  la 
Nueva  Granada.  V^xpatriado  por  la  revoluciôn  triunfante,  residiô 
varios  anos  en  Guatemala,  en  donde  redacto  el  Côdigo  pénal  y 
algvmos  otros,  que  tueron  puhlicados  por  cuenta  del  Gohierno 
de  ese  pais.  Pasô  los  l'iltimos  aiios  de  su  vida,  rodeado  de  gênerai 
respeto,  en  el  Departaniento  de  Anliocjuia,  v  muri(')  en  Medellin 
el  1 1  de  P^nero  de  1885. 

Pocos  honihres  pûhlicos  han  tenido  en  Colomhia  una  prepara- 
ci(')n  tan  compléta  conio  el  Dr.  (^spina.  Poseîa  los  mas  variados 
coiiocimientos,  y  durante  su  agit.ula  vida,  hahi'a  {lodido  comple- 
tarlos  con  el  resultado  prâctico  de  su  experiencia.  lîn  Derecho 
constitucional,  en  l'xonomia  poHtica,  en  ciencia  administrativa, 
era  un  expositor  luminoso,  que  encadenaba  a  sus  discfpulos  con 
el  poder  de  su  logica  y  el  atrac:tivi)  de  su  palabra.  Desgraciada- 
mente,  no  escril)i(5  it\  Dr.  (  )spina  una  obra  funda'mental,  y  ape- 
nas  nos  quedan  de  él  articulos  sueltos,  tjue  dan  alta  idea  de  su 
poderosa  nienlalidad.  Mancjaba  con  destreza  el  arma  terrible  de 
la  ironia,  y  algunos  (\r  sus  escritos  satiricos  se  citan  todavia  como 
modelo.  l^scribia  con  gran  claridad,  con  sencille/  y  avm  llaneza, 
pero  con  vigor  de  pensaniieiito  y  de  expresiôn,  como  puede 
verse  en  la  célèbre  carta  dirigida  |a  su  hija  v  en  la  descripcion 
de  /Vntioquia  en  la  época  colonial,  que  encabe/a  su  biogratia  de 
D.  José  P'élix  de  Kestrepo.  Los  escritos  del  Dr.  Ospina  son  ejem- 
plar  de  un  conservatisme)  templado;  asi  como  los  l'iltimos  del 
Dr.  (jonzâlez  revelan  un  lilieralismo  modillcado  por  la  tradicion 
conservadora  de  la  raza  inglesa. 

I',n  el  campo  fihjsi'ilîco,  la  lucha  se  entablô,  desde  los  tiempos 
del  gênerai  Santander,  entre  los  secuaces  del  utilitarismo  bentha- 
mista  y  los  defensores  de  la  filosofia  espiritualista  y  cristiana 
Bentham  —  como    lo    observa  D.  Ignacio   Gutiérrez  Ponce   en  la 
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preciosa  biografia  de  su  padre — era  admirado  en  el  Nuevo  Reino 
desde  antes  de  la  revoluciôn,  no  precisamente  como  filosofo 
sino  como  tratadista  libéral  avanzado,  y  esta  admiraciôn  se  con- 
virtiô  en  culto  entre  polfticos  como  Santander,  que  conocieron 
personalmente  al  célèbre  pensador  y  recibieron  de  él  muestras 
de  cQJisideraciôn.  Santander,  catôlico  practicante,  tué  el  gran 
)iropagandista  de  un  sistema  contrario  a  la  moral  cristiana,  y 
esta  preterencia  doctrinal  vino  a  niezclarse  con  las  cuestiones 
politicas,  caracterizando,  por  largos  aiîos,  a  la  escuela  libéral.  1^1 
mas  notorio  expositor  del  utilitarismo  en  Colombia  fué  el  doct'')r 
Hzequiel  Rojas,  natural  de  Miraflores,  departamento  de  Boyacd, 
en  donde  nacio  en  1801.  Ocupô  distinguidos  puestos  en  el  pro- 
fesorado  y  en  la  diplomacia  y  vivi«'»  rodeado.  de  las  considera- 
ciones  de  sus  coparlidarios  y  discipulos,  que  acataban  reverente- 
mente  su  magisterio.  Uno  de  ellos,  el  mas  elocuente,  D.  José 
Maria  Kojas  Garrido,  con  esa  exageraciôn  tropical  que  tanto  dano 
ha  hecho  a  estos  paîses,  llego  a  escribir,  con  reterencia  a  la  Fi- 
Itsofia  d.e  la  moral:  <Xo  mâs  apiauso  que  el  autor  de  este  libro 
merecen  Jorge  Cuvier...,  Roberto  Fulton...,  ni  William  1  Icr- 
scliell...  Estos...  han  magnificado  la  ciencia;  peri)  inconiparabk>- 
mcnte  es  mâs  l'ecundo  en  bienes  para  nuestro  linaje  el  descu- 
brimieiito  de  la  doctrina  moral  {]ue  (la  bases  indestructibles,  an- 
tes desconocidas,  a  la  organizaciôn  social  y  politica  de  los  pue- 
blos.  Kste  descubrimiento  lo  debc  el  mundo  cientîfico  al  senor 
I  )r.  ]-".zequiel  Rojas».  VA  propio  apologista  condensa  asi  la  doc- 
trina de  su  maestro:  «La  felicidad  consiste  en  las  sensaciones 
agradables;  y  la  desgracia,  en  las  sensaciones  penosas.  Como  los 
actos  humanos  tienen  la  propiedad  de  producir  sensaciones  agra- 
dables y  penosas,  es  claro  que  tienen  la  propiedad  de  ocasionar 
la  felicidad  y  la  desgracia.  En  tal  virtud  el  bien  es  la  sensaciôn 
agradable  y  el  via l  Va  sensaciôn  penosa.>  La  aj>licaci('m  de  este 
principi')  al  l-terech(t  pûblico  constituia  cl  gran  descubrimiento 
del  I)r.  kojas  y  era  el  camino  m.ls  .seguro  jiara  garantizar  la  leli- 
cidad  de  los  pucblf)^    1,1   I)r.  Rojas  era  expositor  claro  v  scco,  y 
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■como  escritor  no  se  aj^artaha  de  la  inamena  tradiciôn  de  su  es- 
cuela,  pues  no  brillaron  tanipoco  por  su  estilo  D.  Ramôn  Salas, 
ni  Dumont,  ni  el  propio  palriarca  britanico.  Con  todo,  justo  es 
recordar,  en  honor  de  nuestro  compatriota,  que  el  insigne  lite- 
rato  espanol  \).  José  Amador  de  los  Rîos,  refîriéndose  al  libro 
del  Dr.  Rojas,  reconoce  que  él  révéla  'las  raras  y  brillantes  do- 
tes de  diaiéctico  pensador  y  controversista  de  que  ha  hecho 
larga  muestra  durante  su  vida  literaria». 

En  contra  de  las  ensenanzas  utilitarias  se  alzô  un  pensador 
que  era  al  propio  tiempo  un  grandîsimo  escritor  en  prosa  y  en 
verso.  Este  tué  D.  José  Eusebio  Caro.  Xaciô  en  Ocafia  en  1817, 
y  se  forniô  en  la  propia  escuela  utilitarista  que  él  mismo  debia 
refutar  mas  adelante  de  manera  tan  elocuente.  Porque  su  genio 
luminoso  no  podia  conformarse  con  esa  moral  basada  sobre  el 
calcule  de  las  probabilidades  de  placer  y  de  pena,  ni  mirar  im- 
pasible  la  invasion  de  un  nuevo  epicureismo.  Su  talento  genera- 
lizador  se  habia  enamoradi)  del  idealismo  de  Platcui,  y  en  nom- 
bre del  filôsofo  de  las  ideas  puras,  condenaba  el  rastrero  maté- 
rialisme de  Bentham  y  de  Tracy.  Su  Carta  a  D.  yoaqu'm  Mas- 
quera sobre  el priiicipio  iîe  ntUidaiI  es  una  de  las  grandes  paginas 
filosôfïcas  de  Colombia;  alli  compiten  la  penetracion  del  pensa- 
dor, la  précision  del  matemntico,  la  elevacion  del  poeta.  Recuer- 
da,  por  el  pensamionto  y  ])or  cl  estilo,  la  insigne  escuela  neo- 
catolica  francesa,  la  de  Jjonald  y  de  Alaistre,  y  algo  también  del 
brio,  de  la  arrogancia,  de  la  elevacion  niosofico-j^oélica  del  En- 
Siiyo  de  Donoso  Cortés. 

1  lenios  nombrado  a  José  lùisebio  Caro,  y  conducidos  i)or  este 
nombre  célèbre  volvemos  a  entrar  en  el  campo  de  la  poesia. 
Hemos  visto  que  ni  durante  la  revolucion  ni  en  los  tiempos  de 
la  (jran  ("oli>ni])ia,  la  poesia  granadina  habia  tenido  acentos  dig- 
nos  de  los  épicos  acontecimientos  que  entonces  se  desarrollaban 
en  el  suelo  americano.  La  poesia  seudo-clâsica  tîmida  y  aun  en- 
cogida  de  nuestros  liricos  parecia  pro])ia  mas  bien  de  una  época 
de  calma  pastoril  e  idilica.  l^ste  propio  contraste  se  observa  en 
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Francia  en  el  peri'odo  de  la  revoliiciôn  y  en  esos  misnios  aiîos 
del  siglo  XIX  ilustrados  por  la  epopeya  napoleônica;  la  poesia, 
hohda,  hunaana,  sublime,  estaba  en  los  hechos  histôricos,  y  no 
hallaba  resonancia  en  los  palidos  versos  de  los  poetas  académi- 
cos,  secuaces  de  una  escuela  agotada.  Pero  dcspu«'>s  de  las  con- 
mociones  politicas  vino  la  revoluciôn  literaria,  y  casi  a  un  tiem- 
po  resonaron  los  cantos  de  los  mas  grandes  lîricos  que  ha  pro- 
ducido  l'rancia.  (  )tro  lanto  ocurri«'>  en  la  Xueva  (iranada. 

José  Eusebio  Caro  es  el  colombiano  que  con  su  vida  y  con 
sus  obras,  déjà,  de  modo  mas  évidente,  la  impresiôn  del  genio. 
l"ormôse  en  la  escuela  poética  de  Martînez  de  la  Rosa  y  de  Ouin- 
tana,  y  en  el  noble  dialecto  lirico  que  ('^stos  usaban  escribio  sus 
primeros  versos.  Pero  aun  en  éstos  la  genialidad  de  Caro  rompe 
los  lazos  de  las  convenciones  literarias  y  se  manifiesta  en  rasgos 
de  extrana  y  sonadora  poesia.  El  aima  del  pocta  estaba  lista,  a 
recibir  las  impresiones  de  una  nueva  musa,  la  que  hal)ia  dictado 
sus  hondas  y  varoniles  quejas  a  Childe  ITarold;  la  que  habia  dado 
alas  angélicas  a  las  etéreas  nieditaciones  de  Lamartine.  Todos 
los  grandes  sentimientos  tuvieron  eco  en  el  coraz(3n  de  Caro, 
([uien  hallô  palabras  inflamadas  para  hablar  de  Dios,  tle  la  liber- 
tad,  de  la  patria;  para  eternizar  los  sufrimientos  y  deliquios  de 
la  pasion  amorosa.  Los  versos  de  Caro  suelen  tener  cierta  dure- 
za,  que  no  procède  de  falla  de  oido  musical  en  el  poeta,  sino  de 
la  naturaleza  indomita  del  cantor,  c[ue  se  révéla  hasta  en  el  bron- 
cîneo  timbre  de  sus  estrot'as.  Canto  temas  eternos,  pero  de  nia- 
nera  tan  personal,  que,  comparadas  con  sus  poesias  las  demas 
de  la  escuela  romantica  (.'spaiiola,  parecen  procéder  de  otra 
fuente  de  inspiracion.  l'ué  poeta  nit')Soto,  con  précision  de  con- 
(  eptos  y  rigor  de  expresion,  a  diterencia  de  los  grandes  românti- 
(  os  cspanoles,  cuyo  pensamiento  flota  indeciso,  mostrândose 
alternativamente  mîsticos  e  incrédules,  cristianos  o  adoradores 
del  l'rofeta.  Xadie  ha  expresado  su  vida  intima  con  mâs  austera 
verdafl;  v  si  <  n  ocasiones  parece  que  su  ardiente  idealismo  lo 
arran*  a  a   la   vida   real,   jjotlemos  estar  ciertos  lie  que   Caro,   en 
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esos  instantes,  crefa  y  afirmaba  como  hombre  lo  que  expresaba 
como  poeta.  El  cantor  de  Hector,  el  que  hizo  hablar  al  nltiiiio 
Iiica  en  estrofas  clignas  de  Carducci,  el  vate  civil  de  La  lihermd 
y  el  socialismo,  el  divine  poeta  de  los  romances  amorosos  y  de 
La  làgrinia  de  felicidad,  figurara  siempre  entre  los  liricos  mas 
originales,  puros  y  enérgicos  de  la  America  espanola. 

Compaiîero  de  Caro  fué  Julie i  Arboleda,  nacido,  como  éi, 
en  1817.  Su  vida  fue  una  leyenda  romantica,  y  si  hubiera  fiore- 
cido  en  e!  sigio  xvi  lîguraria  al  lado  de  los  ("larcilasos  y  Erci- 
llas.  Hijo  de  ilustre  faniilia,  clâsicamente  tormado  en  Inglaterra 
e  Italia,  de  educacion  \"  gustos  refinadîsinios,  ])oseedor  de  una 
gran  tbrtuna,  .Arboleda  se  vio  arrtdiatado  |)or  el  torbellino  pt)lî- 
tico  de  su  tiem]io;  y  tué  periodista  y  orador,  gênerai  y  hombre 
de  l'^stado,  terminando  su  gloriosa  y  brève  carrera  vi'ctima  de 
aleve  emboscada  en  montana  siniestra.  ("omo  orador,  subyugo  a 
amigos  y  adversarios  por  la  brillantez  y  elegancia  de  su  palabra, 
como  lo  testifica  otro  gran  ma(\stro  de  la  tribuna,  D.  José  Maria 
Samper.  Y  nos  dejo  insigne  muestra  de  esa  elocuencia  en  el  dis- 
curso  con  c]ue  dio  posesi('>n  al  f^-esidente  Mallarino.  No  era  Ar- 
boleda un  Hrico  por  el  estilo  de  ("aro,  sino  mas  bien  un  cultiva- 
doi'  del  romanticismo  histoi"ico,  un  poeta  épico  \'  objetivo.  1  liio 
de  Popayân,  la  ciudad  de  las  grandes  tradiciones  coloniales,  se 
enamoro  de  sus  leyendas,  )'  traslado  a  siglos  remotos  y  encarno 
en  creaciones  de  su  fantasîa  los  sentimientos  v  las  ])asiones  que 
eran  alimento  de  su  vida.  Perdura  en  la  lorma  de  sus  versos  algo 
de  la  tradicion  clâsica  del  siglo  anterior,  como  vive  también  en 
los  poemas  juvéniles  del  Duque  de  Rivas;  pero  el  espîritu  de  su 
poesîa  es  iVancamente  romântico,  y  si  sus  paisajes  oirecen,  a 
veces,  la  armonîa  de  lineas  v  colores  del  arte  clasico,  otras  tienen 
la  grandiosidad  abrupta  y  trâgica,  los  violentos  contrastes  de 
lineas  y  de  sombras  propios  de  la  nueva  escuela.  \'  en  cuanto 
a  los  personajes,  nadie  negar^  que  Pubenza  es  de  la  lamilia  de 
Atala  y  que  Alvaro  de  Oyôn  es  de  la  estirpe  de  Giaour  y  del 
Corsario.  El  Gonzalo  de  Oyôn  es  obra  que  solo   conocemos  por 
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tVat^mentos,  a  algunos  de  los  cuales  no  dio  el  autor  la  ûltima 
mano.  Si  se  juzga  a  Arboleda  por  los  nias  débiles,  jiuede  consi- 
derârsele,  segi'in  lo  ha  hecho  Cejador,  como  un  frio  versificador 
seudo-clâsico;  pero  si  se  tienen  en  cuenta  los  grandes  cuadros, 
aquellos  que  podrian  haber  servido  de  tema  al  pincel  fantàstico 
de  Gustavo  Doré,  debe  reconocerse  con  justicia  que  un  poeta 
de  esa  imaginacion,  de  ese  brio,  de  esa  arrogamia  de  diccion, 
de  ese  arran(|u<'  varonil  v  niagnaninin,  iio  es  indigno  de  figiu"ar 
en  el  coro  que  ilustran  los  autores  del  Moro  hxpôsito  y  de 
Granada. 

\\  lado  de  C'.aro  y  de  .Vrboleda,  que  brillaron  como  relanqxi- 
gos  en  el  cielo  de  la  patria,  se  destaca  la  procera  ligura  de  don 
José  Joaquin  Ortiz,  a  quien  su  larga  vida  }'  preclaros  mereci- 
niientos  le  aseguraron  la  representacion  de  patriarca  de  nues- 
tras  letras.  Xaciô  en  Tunja  en  1S14  \'  iallecin  en  Bogota  en  1802. 
<  'onsagrô  su  existencia  al  servicio  de  la  religion  y  al  cultivo  de 
la  literatura.  Con  José  lùisebio  Caro  redacto  La  estreUa  iiacionaly 
|jrinier  ])eri6dico  exclusivanicnle  lilerario  cpie  hubo  en  la  Nueva 
(iranada.  Sus  ensayos  juvéniles,  y'A  liricos,  como  Haras  de  des- 
cai/so,  ya  dramâticos,  como  la  tragedia  Sitliiia^  son  débiles  reme- 
dos  de  la  poesia  del  siglo  xviii,  y  apenas  anuncian  al  gran  cau- 
lf>r  que  vino  después.  Xo  fué  (  )rtiz  propiamente  romântico,  sino 
poeta  de  la  escuela  de  Quinlana  y  Olmedo;  pero  no  se  sustrajo 
a  la  escuela  de  C^hateaubriand;  \-  si  sus  odas  son  clâsicas  por  la 
lorm.i,  suelen  tener  cierta  vaga  y  soleinne  nielancolia  (pie  hace 
de  alguna  de  ellas  verdaderas  Meditacioiivs.  Su  prosa  es  correcta 
V  de  corte  castellano,  poi'  la  amplitud  v  sonoridad  del  perîodo, 
pero  demuestra  la  iniluencia  de  lecturas  constantes  de  El  <^ent(f 
dt'l  rristianif^vw  y  de  las  obras  de  Donoso  ("ortés.  Hrtiz  es  el 
poeta  de  la  patria;  el  cantor  de  lîolîvar;  el  que  supo  unir  amoro- 
samente  en  sus  versos  recuerdos  de  Espaîia  \'  de  la  Gran  Co- 
lonibia;  el  r]ue  celebrô  a  Los  roloiios  en  versos  dignos  de  lielio; 
y  en  [^a  (lolon  /rina,  Los  sepiilcros  de  la  aldea  y  La  ûltima  lu:;, 
hablo  de  la  brevedad  de  la  vida  y  de  la   majestad  de  la  inuerte 


128  ANTONIO    GÔMEZ    RESTREPO 

en  versos  de  elevaciôn  biblica  y  de  hondo  y  humano  sentimien- 
to.  Ortiz  tuvo  numen  poderoso  y  fuerte,  c]ue  se  explaya  en  gran- 
des y  r(?sonantes  estrofas;  poseyo,  como  niiigûn  colonibiano,  el 
os  magna  soiiatnrinii\  hu'  un  poeta  civil  de  la  escuela  de  Pînda- 
ro;  sublime,  cuando  la  inspiraciôn  hincha  pujante  las  vêlas  de 
su  nave;  desmayado,  cuando  se  halla  (Mitregado  a  sus  solos 
recursos  técnicos.  ("onio  poeta  intimo  y  subjetivo,  conio  cantor 
del  hogar,  su  personalidad  se  esfuma.  llabi'a  nacido  para  el  ago- 
ra, para  la  plaza  piiblica.  Aun  en  sus  p<jlémicas  periodisticas  de 
Ja  inoK'idable  Caridad^  se  présenta ba  revestido  de  la  toga  v  ha- 
blaba  con  majestad  consular. 

El  romanticismo  no  limito  su  intlujo  a  la  literatura,  sino  que 
invadio  también  el  canipo  politico,  j)or  imitacion  directa  de  Fran- 
cia,  que  hechizaba  a  estos  paises  con  la  niagia  de  una  revolucion 
que  derribaba  dinastîas  y  hacîa  un  dictador  republicano  del  ma- 
ravilloso  poeta  de  las  Mcditacioi/es  y  las  Ariiioulas.  Sicnipre  ha 
inlluido  Irancia  de  una  nianera  decisiva  en  todas  las  nianilesta- 
ciones  de  nuestra  vida  poli'tica,  social  y  literaria;  pero  hacia  me- 
diados  del  siglo,  en  época  de  crisis  revolucionaria  y  de  violentas 
transformaciones,  cuando  Francia  anunciaba  al  inundo  el  credo 
de  la  deniocracia  por  la  vo/  elocuente  de  sus  publicistas  y  ])en- 
sadores,  esa  inlluencia  no  se  mantenîa  en  el  campo  de  las  id('as, 
sino  que  procuraba  convertirse  en  liechos,  transforma ndo  la 
sociedad  y  el  réginien  politico  y  preparando  el  adveniniiento  dt' 
la  nueva  Colombia.  Tipo  del  publicista  de  entonces,  en  quien  las 
aficiones  [)oéticas  compiteii  con  el  entusiasnio  por  los  estudios 
econômicos,  politicos  y  sociales,  lue  el  I  )r.  losé  Marfa  Saniper, 
el  nias  fecundo  de  nuestros  escritores,  y  que  en  vida  gozo  de  una 
reputaciôn  continental  como  expositor  apasionado  v  elecuente 
de  las  doctrinas  dcmocraticas  v  de  las  aspiraciones — a  veces 
confusas-— de  los  pueblos  americanos.  1  lov  su  re]julaciôn  esta  un 
poco  decaida,  con  injusticia  notoria,  pues  su  labor  lue  iiuiiensa, 
variados  sus  conocimientos  v  grande  su  inteligencia.  Lo  perjudi- 
c()  su  misnia  fecundidad  irrestanable,  cjue  hacîa  brotar  de  su  ta- 
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lier  libres  sobre  libres,  sin  darle  tiempo  a  decantar  el  pensa- 
miento  y  a  dar  a  la  forma  esa  perfecciôn  sin  la  cual  las  obras 
literarias  no  pueden  sobrevivir  a  su  época.  Todo  lo  suyo  lleva 
el  sello  de  la  improvisaciôn  atropellada  y  brillante,  y  este  defecto 
se  patentiza  mas  en  su  obra  poética,  por  ser  mas  exigente  y  aris- 
tocrâtico  el  lenguaje  del  verso  que  el  de  la  prosa.  Varias  son  las 
colecciones  poéticas  de  Samper,  y  en  todas  ellas  se  révéla  su 
extrema  facilidad  para  versificar,  que  dilata  su  inspiraciôn  en 
gran  numéro  de  versos  incoloros,  en  vez  de  concentrarla  en  unas 
pocas  estrofas  de  forma  acabada  y  pulcra.  En  cambio,  en  prosa 
dejô  paginas  magnificas,  que  hacen  honor  al  pensador  y  al  lite- 
rato;  pues  si  no  ofrecen  gran  primor  artistico,  estân  animadas 
por  el  fuego  de  una  sincera  elocuencia.  En  su  inquiéta  juventud, 
Samper  se  exhibiô  en  primera  lînea  entre  los  sostenedores  del 
libéralisme  anticlérical,  y  con  folletos  como  el  titulado  El  clero 
ulti'amontano^  publicado  en  1857,  <^li"  ocasion  a  la  hermosa  ré- 
plica  de  las  Cartas  de  un  sacerdote  catôlico^  de  D.  José  Joaquîn 
(^rtiz.  Por  entonces  sus  maestros  eran  Michelet,  Quinet,  Girardin 
y  el  Lamennais  de  la  época  de  rebeldia.  La  vida  parlamentaria 
de  Samper  es  de  las  mas  largas  y  complétas  que  recuerdan  nues- 
tros  anales,  y  tuvo  ocasion  de  medirse  con  todos  nuestros  gran- 
des oradores  y  con  personajes  de  la  talla  del  gênerai  Mosquera. 
Ténia  voz  robusta,  arrogante  presencia,  aliento  infatigable,  que 
le  permitia  hacer  uso  de  la  palabra  durante  sesiones  enteras  sin 
sentir  enflaquecimiento.  No  era  uno  de  esos  oradores  que  vencen 
al  adversario  con  el  rigor  inexorable  de  su  razonamiento;  pero  si 
de  los  que  lo  postran  con  violentos  golpes  de  maza.  En  la  edad 
viril,  su  conciencia  sufrio  una  transformaciôn  profunda,  y  sin 
romper  con  todas  sus  ideas  libérales,  se  déclaré  fervorosocatolico, 
y  por  esta  causa  sufrio  persecuciones.  itsos  cambios  tan  hondos 
y  radicales,  y  al  propio  tiempo  tan  sinceros;  esa  perpétua  agita- 
cion  de  pensamiento;  esas  luchas  violentas  del  periodismo  y  del 
parlamento,  alternadas  con  fraternales  y  sencillas  reuniones  lite- 
rarias, pintan  bien  la  vida  colombiana  en  gran   parte  del    siglo 
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anterior.  En  la  inmensa  galeria  de  las  producciones  de  Samper, 
son  dignos  de  leerse,  como  reflejo  de  una  época  y  como  docu- 
mentos  utiles  para  quien  quiera  hacer  un  estudiosociolôgico  de  la 
America  espaiïola,  libros  como  los  titulados  Apuntaniientos  para 
la  historia  social  y  poHtica  de  la  Niieva  Granada,  Ensayo  sobre  las 
revoluciones  politicas,  Ciirso  elemental  de  ciencia  de  la  legislaciôn, 
Galeria  iiacional  de  hombrcs  ilustres,  Historia  de  un  aima,  El  Li- 
ber tador  Simon  Bolivar,  y  su  precioso  comentario  a  la  Constitu- 
cion  de  1886.  Si  hubiéramos  de  escoger  algunos  de  sus  trabajos 
poéticos,  no  acudirîamos  a  sus  poesias  lîricas,  sino  a  sus  come- 
dias,  por  ejemplo,  a  la  titulada  Ihi.  alcalde  a  la  antigua  y  dos 
primas  a  la  moderna,  cuadro  de  costumbres  mucho  mas  aprecia- 
ble  que  los  dramas  românticos  de  entonces.  Samper  nacio  en 
Honda,  en  1828,  y  muriô  en  1888. 

Se  formaron  al  lado  de  Caro  dos  escritores  fecundisimos,  que 
en  parte  siguieron  su  direcciôn  polîtica  y  filosofica  y  sus  huellas 
poéticas,  aun  cuando  el  maestro  no  hubiese  podido  participarles 
su  inspiraciôn  excelsa.  Y  sin  embargo,  uno  de  ellos,  hombre  de 
rara  fortuna,  tuvo  la  suerte — no  compartida  por  ningûn  otro 
poeta  de  su  pais,  ni  quizâ  de  toda  la  America — de  que  uno  de 
sus  tomos  de  versos  llevase  una  carta-prôlogo  de  Lamartine.  Lla- 
m.lbase  ese  compatriota  D.  José  Maria  Torres  Caicedo,  y  habîa 
nacido  en  Bogota  en  1830.  En  La  Civilizaciôn  de  Caro  publicô 
articules  de  ardiente  polîtica  y  largas  composiciones  en  verso 
sobre  temas  siempre  elevados,  pero  con  escasa  inspiraciôn  poé- 
tica.  Herido  en  un  duelo  mémorable,  emigrô  a  Europa  pobre  y 
con  una  bala  entre  el  cuerpo;  y  en  Francia,  con  su  actividad  de 
periodista  y  sus  recursos  de  hombre  de  mundo,  se  formo  una 
posiciôn  envidiable,  qu  ■■  culminô  en  los  afios  de  oro  del  segundo 
Imperio  y  en  los  primeros  de  la  tercera  Repûblica.  Représenté  a 
su  pais  y  a  otras  naciones  americanas.  Presidiô  Conferencias  in- 
ternacionales  sobre  propiedad  literaria,  en  alguna  de  las  cuales 
tomô  asiento  entre  Victor  Hugo  y  Tourgueneff.  Eue  miembro  del 
Irstituto  de  Francia  y  de  otras  corporaciones  sabias.  Su  nombre 
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aparece  citado  en  el  Derecho  inteniacional codificado.  de  Blunschli. 
Otros  de  sus  libros  llevan  prefacios  de  Castelar  y  de  Jules  Jarin. 
A  tal  punto  llego  su  prestigio,  que  el  ilustre  vénézolane  D.  Ce- 
cilio  Acosta,  tan  superior  a  él  en  todo,  escribîa  en  1879:  «Es  cosa 
fuera  de  duda  hoy  en  el  mundo  civilizado  que  mi  noble  amigo  el 
Sr.  D.  José  Maria  Torres  Caicedo  pertenece  al  numéro  de  las 
notabilidades  mas  encumbradas  del  mundo  >.  Y  Torres  Caicedo 
no  ténia  cualidades  intelectuales  de  orden  superior,  pero  sf  un 
espîritu  generoso,  animado  por  ferviente  americanismo,  y  supo 
hacerse  propagandista  desde  la  tribuna  universal  de  Paris  de 
ideas  simpâticas  en  todo  el  continente.  Sus  libros  han  envejeci- 
do  mucho,  como  todas  las  obras  de  ocasion  que  no  estân  avalo- 
radas  por  insignes  mérites  de  estilo;  pero  son  interesantes  para 
conocer  el  movimiento  de  las  ideas  en  un  importante  perîodo  del 
siglo  pasado.  Merecen  especial  recuerdo  sus  Ensayos  biogrdficos 
y  de  critica  literaria  sobre  los  principales puhlicistas^  historiadores., 
poetas  y  literaios  de  la  America  latina.  Sus  poesias  carecen  de 
significaciôn,  no  obstante  el  juicio  lisonjero  del  eminente  crîtico 
italiano  Cesâreo  en  la  Nuova  Antologia.,  hecho  que  comprueba 
cuân  difîcil  es  la  apreciaciôn  justa  de  versos  escritos  en  extrano 
idioma. 

El  otro  publicista  a  que  nos  referimos  fue  el  Dr.  Manuel  Ma- 
ria Madiedo.  No  tuvo  este  la  posiciôn  internacional  de  Torres 
Caicedo;  pero  fue,  en  su  tiempo,  conocido  y  apreciado  en  la  Ame- 
rica espanola.  Era  natural  de  Cartagena,  en  dondc  naciô  en  1815. 
Falleciô  en  Bogota  en  1888.  Era  espiritualista  y  cristiano;  pero 
su  pensamiento  solia  flotar  al  infîujo  de  teorîas  extraiias,  y  en 
alguna  época  de  su  vida  fué  secuaz  de  Allan  Kardec.  Ténia  un 
estilo  cortado  a  la  francesa,  en  donde  brillan  rasgos  de  ingenio 
en  medio  de  expresiones  efectistas  y  arranques  de  declamaciôn* 
Los  mismos  titulos  de  sus  libros  suelen  ser  extraiîos:  Una  gran 
revoluciôn  n  la  raziUi  del  hombre  juzgada  por  si  inisma;  Lumbres., 
flores  y  annonias,  etc.  Su  Tratado  de  Derecho  de  gentes^  publica- 
do  en   1874,  goza  todavia  de  estimacion   en   America.   No  esta 
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escrito  en  forma  didâctica:  discute  con  calor  y  tono  de  periodis- 
ta  las  cuestiones,  acomodândolas  siempre  a  las  soluciones  mas 
generosas.  Las  numerosas  poesîas  de  Madiedo  versan  sobre  altos 
asuntos  religiosos,  filosôficos  y  patrioticos;  pero  no  pasan  de  la 
medianîa,  con  una  sola  excepciôn.  Tuvo  un  momento  de  inspira- 
cion  légitima  y  compuso  el  canto  Al  Magdalena^  original,  brio- 
so,  selvâtico  bajo  su  vestidura  netamente  castellana,  poesîa  que 
refleja  los  paisajes  de  la  tierra  tropical  como  el  gran  rîo  copia 
mâgicamente  en  sus  aguas  los  bosques  de  la  ribera.  Si  Madiedo 
hubiera  explotado  esta  vena  de  poesîa  americana,  figuraria  entre 
los  mejores  vates  colombianos. 

La  segunda  generaciôn  romântica  tuvo  très  grandes  figuras 
poéticas:  Rafaël  Nimez,  Rafaël  Pombo  y  Jorge  Isaacs.  En  todos 
très  se  advierte  la  influencia  de  la  literatura  inglesa.  En  el  pri- 
mero,  por  causa  de  su  larga  residencia  en  ese  pais;  en  los  dos 
ûltiraos,  porque  llevaban  en  sus  venas  sangre  sajona.  Nûnez  es 
la  personalidad  mas  grande  de  la  politica  colombiana  en  los  ûl- 
timos  cincuenta  anos;  rehizo  con  el  poder  de  su  pluma  lo  que 
Mosquera  habîa  derribado  con^su  espada  triunfadora.  Sus  escri- 
tos  constan  en  dos  volûmenes:  Ensayos  de  critica  social,  publicado 
en  Inglaterra,  y  la  Reforma  politica  en  Colovihia.  Hay  allî  pagi- 
nas clignas  de  un  gran  sociologo  por  la  profundidad  con  que 
analiza  los  fenômenos  politicos  y  sociales  y  la  alteza  de  pensa- 
miento  con  que  convierte  el  incidente  pasajero  en  motivo  de 
reflexiones  de  interés  permanente.  La  obra  politica  de  Xûnez  es 
y  sera  materia  de  honda  controversia;  pero  nadie  puede  discutir 
la  alteza  de  su  genio,  su  admirable  intuiciôn  de  los  hombres  y 
de  las  cosas  y  esa  maravillosa  agilidad  de  pluma  con  que  sor- 
tea  las  dificultades,  paraliza  de  un  solo  golpe  al  adversario,  coloca 
las  cuestiones  en  puntos  de  vista  nuevos  e  inesperados  y  fascina 
al  lector,  haciendo  brillar  la  luz  en  las  facetas  de  sus  frases  dia- 
mantinas.  Its  el  prosista  colombiano  de  estih^  mâs  conciso  y 
denso,  mâs  lleno  de  expresiones  que  sorprenden  y  sacuden  la 
inteligencia.    La  Rejoriiii  politica  es  uno  de  los  libros  capitales 
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de  nuestra   literatura.    Pero  este  gran  luchador  era  también  un 
gran  poeta,  y  como  poeta  se  hizo  célèbre  en  su  juventud.  Sobre- 
-saliô  en  dos  géneros:  el  filosôfico  y  el  amoroso.   Su  apasionado 
Todavia  tiene  vibraciones  de  la  lira  de  Byron.  El  Que  sais-je?  y 
Duke  iç^norancia  expresan  el  hondo  desencanto  de  quien   vana- 
mente  busca  en  el  mundo  la  explicaciôn  del  destino  humano,   y 
no  pudiendo  arrancar  a  la  ciencia  la  clave  del  enigma,  levanta  al 
cielo  los  brazos  con  gesto  de  desolacién  infinita.    I^ntre  los  poe- 
-tas  que  fueron  victima  de  la  duda  en  el  siglo  pasado,  Nûnez  es 
uno  de  los  que  han  expresado  su  tortura  interior  con  rigor  lôgi- 
co  mas  implacable  y  con  mas  hondo  sentimiento  humano.  Don 
Juan    \^alera    extrafïaba   que  un  hombre  que  parecia  dudar  de 
todo  hubiese  llegado  a  ser  jefe  de  partido  y  présidente  de  la  Re- 
pûblica.   Pero  hay  que  tener  en  cuenta  que  el  escepticismo  no 
représenta  sino  una  faz  del  pensamiento  de  Nûnez,  el  cual,   des- 
pués  de  reducir  a  polvo,  con  analisis  cruel,  ilusiones  y  creencias, 
siente  el  horror  del  vacîo;  y,  reuniendo  los  roto.s  fragmentos,  se 
esfuerza  por   levantar   con  ellos  un   nuevo   idéal,  en  cuya  cima 
luce  el  fulgor  del  espiritualismo  cristiano.  Asî  surgieron  Sursiim, 
Idéales,  Psiquis,   Véspero  y  tantos  otros  cantos  de  inspiraciôn  tan 
profunda  como  serena.   l'alto  a  Nûiiez,  como  poeta,  el   dominio 
acabado  de  la  forma;  no  poseia  oido  muy  fino;  y  asî,  al  lado   de 
versos  admirables  dejo  escapar  otros  de  âspera  y  rocallosa  fac- 
tura, como  si  fuera  un  gran  poeta  extranjero  que  escribiera  ver- 
sos en  castellano.  En  ocasiones,  el  pensamiento  filosôfico  apare- 
-ce  desnudo  de  galas  poéticas.    En  cambio,  cuando  acierta,  nos 
ofrece  ideas  profundîsimas,  como  pocos  poetas  castellanos  tie- 
nen,  expresadas  en  formulas  de  insuperable  concision  y  de  lapi- 
daria  belleza.  (Jno  de  los  ûltimos  cantos  de  este  poeta  romântico 
tiene  cierta  vaguedarl  musical,  como  de  sinfonia  modernista:  ^Z- 
deral  a^  una  de  sus  mejores  inspiraciones.    Nûiiez  nacio   en  Car- 
tagena,  en  I<S25,  y  niuriô  en  la  misma  ciudad  en  1894. 

Rafaël  Pombo,  hijo  de  l^ogotâ,  en  donde  nacio  en  1833,  es  el 
in.'is  (  .impleto  y  quiza  el  mas  grande  de  los  poetas  colombianos. 
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La  poesîa  llenô  casi  por  completo  su  larga  existencia,  pues  em- 
pezô  a  escribir  versos  siendo  un  nino  y  continuo  escribiéndolos 
hasta  sus  ûltimos  dias,  a  la  avanzada  edad  de  setenta  y  nueve 
anos.  Cultivo  todos  los  géneros  liricos ,  y  su  musa  tuvo  todos 
los  tonos,  desde  el  sublime  de  la  oda  hasta  el  sencillo  y  fâcil 
del  cuento  infantil.  Sintio  la  Naturaleza  como  la  han  sentido  los 
poetas  del  Norte,  y  la  pasion  amorosa  con  el  calor  y  la  exube- 
rancia  de  los  trôpicos.  La  mujer,  como  recuerdo,  como  aspira- 
ciôn,  como  realidad  suprema,  anima  casi  todas  las  grandes  inspi- 
raciones  de  Pombo.  El  poeta  célibe  vivio  rodeado  de  las  idéales 
figuras  a  que  diô  cuerpo  y  sér  su  fantasia.  Escribio  en  su  juven- 
tud,  con  el  seudônimo  de  Edda,  varios  fragmentos  de  un  poema, 
el  primero  de  los  cuales,  titulado  Mi  avtor^  recorriô  la  America 
entera  como  obra  de  una  poétisa  desconocida,  a  quien  se  diô  el 
titulo  de  «Safo  cristiana».  Edda  es  lu  primera  figura  de  la  bella 
galerîa  femenina  que  luce  en  los  versos  de  Pombo  y  en  la  cual 
alternan  seres  reaies,  como  Elvira  Tracy  y  la  gran  pianista  Tere- 
sa  Carrefio,  la  Eva  de  los  aires^  con  las  creaciones  de  la  fantasia 
del  poeta,  como  la  original  AngeUiia  y  la  tentadora  Paula.  L-os 
versos  de  Pombo  nos  permiten  penetrar  en  las  interioridades  de 
un  aima  apasionada  y  turbulenta,  de  un  temperamento  de  fuego, 
en  donde  las  tempestades  se  formaban  con  tanta  rapidez  y  esta- 
llaban  con  tanta  violencia  como  en  ciertas  regiones  de  los  trôpi- 
cos. Asi  brotô  la  tremenda  Hora  de  tiniehlas^  en  un  rapto  de 
desesperaciôn  y  de  misantropîa,  como  se  desprende  el  rayo  de 
un  cielo  sûbitamente  conmovido  por  la  tormenta.  Ardîa  en  el. 
aima  de  Pombo  la  llama  de!  deseo  y  no  se  extinguio  ni  aun  con 
los  hielos  de  la  ancianidad:  testigo,  el  soneto  Abisag.  Cultivo 
con  suma  originalidad  ciertos  géneros,  como  la  elegîa,  la  medi- 
taciôn  erôtico-descriptiva;  poemas  como  el  Preludio  de primave- 
ra  y  Decîamos  ayer,  tienen  la  riqueza  panorâmica,  la  profundi- 
dad  de  sentimiento,  la  belleza  sinfônica  de  las  grandes  elegias 
francesas  y  de  las  de  Tennyson  y  Longfellow.  En  cambio,  al 
cantar  El  bambiico  derrama  en  sus  estrofas  todo  el  calor  y  la 
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exuberancia  de  la  Naturaleza  en  el  valle  del  Cauca.  El  aristocrâ- 
tico  cantor  de  Las  norteainericanas,  el  misantropico  y  sublime 
poeta  de  El  Niagara  se  inspira  en  motivos  de  poesia  popular  al 
celebrar  la  alborada  de  El  torbeWno  a  misa,  y  créa,  para  rego- 
cijo  de  imaginaciones  infantiles,  las  figuras  de  Rin-Rin-Re)iacua- 
jo,  Simàyt  el  bobito.  Doua  Pânfaga,  que  perduran  en  ei  Olimpo 
de  los  ninos  al  lado  de  Ratoncito  Ferez  y  de  La  cenicienta.  En 
medio  de  su  fuerza  creadora  tuvo  Pombo  genialidades  de  excén- 
trico,  y  entre  el  concierto  de  voces  de  su  arpa  inmensa  resue- 
nan  a  veces  notas  âsperas  y  duras;  tributo  rendido  por  el  nûmen 
a  su  caprichoso  y  despôtico  dueno.  Los  grandes  cantos  de  Pom- 
bo pueden  caracterizarse  por  aquella  vibrante  estrofa  de  Decia- 
inos  ayer: 

.  Esas  trombas  de  Ifrica  armoni'a, 
Infiernos  de  pasiôn  divinizados, 
En  que  nos  arrebatan  a  porfîa 
Todos  los  embelesos  conjurados. 

Poeta  de  indole  muy  diversa  fué  Jorge  Isaacs,  en  quien  se 
unieron,  como  en  Enrique  Heine,  varias  y  opuestas  influencias 
atâvicas,  pues  era  colombiano  de  nacimiento,  de  raza  espaiîola 
por  su  madré  e  hijo  de  un  inglés  de  raza  judia.  Naciô  en  Cali, 
en  el  valle  del  Cauca,  en  1837,  y  muriô  en  Ibagué,  en  1895.  ATuy 
joven  aûn,  surgiô  en  una  noche  a  la  celebridad  con  la  lectura 
que  hizo  de  sus  j:)oesîas  Ifricas  en  la  tertuiia  literaria  de  El  Mo- 
saico,  de  que  luego  hablaremos.  Poco  tiempo  después,  en  1867, 
publicô  la  Maria,  la  novela  mas  popular  de  la  America  espaîïola. 
P'n  esos  dos  libres  encerrô  lo  mejor  y  m<1s  puro  de  su  inspira- 
cion.  Hay  en  las  obras  de  Isaacs  un  vago  perfume  oriental,  como 
el  que  se  exhala  de  un  antiguo  cofre  familiar;  una  meiancôlica 
nostalgia,  como  la  de  los  hebreos  que  colgaban  sus  arpas  en  los 
sauces  a  orillas  de  los  rios  de  IJabilonia;  una  delicada  fantasia 
descriptiva  que,  empleando  unas  veces  tonos  esfumados  y 
tenues,  haciendo  uso  en  ocasiones  de  pinceladas  vîvidas  y  lumi- 
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nosas,  nos  présenta  bellos  y  românticos  panoramas.  Pero  en 
Isaacs,  al  lado  de  la  poesia  del  ensueno,  que  produce  joyas  como 
Rio  Moro  y  La  Oracion,  vemos  la  poesîa  de  la  realidad,  que  se 
manifiesta  en  composiciones  de  vivac  y  de  costumbres  aldeanas 
llenas  de  inspiraciôn  popular,  v.  gr.,  Amores  de  Soledad,  La  rei- 
na  del  campamento,  El  cabo  Munoz,  etc.  En  Maria  se  mezclan  la 
inspiraciôn  idealista,  que  es  el  aima  del  virginal  idilio,  con  la 
poesîa  familiar,  que  le  da  como  fondo  escenas  humildes  de  la 
vida  diaria.  Isaacs  compuso  a  Maria  renovando,  con  el  reactivo 
del  arte,  los  recuerdos  de  sus  anos  de  adolescente  pasados  en 
una  de  las  mas  bellas  haciendas  del  Cauca.  Su  heroîna,  real  o 
fantâstica — que  este  es  punto  no  resuelto — ,  es  una  hermana  de 
Atala  y  de  Virginia.  Y  si  Efrain  es  un  auto-retrato,  no  puede 
decirse  que  en  esta  ocasiôn  el  pincel  se  mostrara  esquivo  para 
con  su  duefio.  La  parte  descriptiva  tiene  en  Maria  singular  ira- 
portancia.  Isaacs  diô  carta  de  naturaleza  en  el  arte  a  los  paisajes 
del  Cauca,  como  Chateaubriand  lo  habia  hecho  con  los  bosques 
y  llanuras  del  Canada.  Ambos  escritores  reflejaron  en  su  imagi- 
naciôn  originales  aspectos  de  la  Naturaleza  virgen  del  nuevo 
mundo,  realzando  los  rasgos  pintorescos  con  el  poder  de  suges- 
tion  que  posée  la  palabra  humana.  Maria  ha  sido  traducida  a 
varios  idiomas,  ha  merecido  el  homenaje  del  gran  pûblico  y  el 
fallo  favorable  de  los  jueces  de  gusto  mas  delicado.  Es  obra 
maestra  de  arte  espontrineo:  esto  explica  sus  lunares  y  constitu- 
ye,  por  otro  lado,  su  mayor  hechizo.  En  su  edad  madura  pûbli- 
co Isaacs  el  primer  canto  de  un  poema  titulado  Satilo,  obra  oscura 
e  incohérente,  que  parece  preludiar  ciertas  producciones  enig- 
mâticas  del  simbolismo.  En  cambio,  su  canto  en  honor  de  An- 
tioquia,  titulado  La  tierra  de  Cârdoha^  tiene  bellas  estrofas  des 
criptivas.  Queda  de  Isaacs  un  libro  en  prosa:  La  revoluciôu  radi- 
êal  en  Antioqnia^  testimonio  del  desdichado  paso  por  la  politica 
de  aquel  cisne  del  Norte  que  vino  a  mojar  sus  blancas  plumas 
en  las  ondas  azules  de  los  rfos  del  Cauca. 

Si  en  la  poesia  tuvo  el  romanticismo  tan  rico  florecimiento;  si 
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en  la  novela  nos  diô  un  modelo  de  idilio  amoroso,  no  tuvo  igual 
ni  parecida  fortuna  en  el  género  dramâtico,  no  obstante  el  ejem- 
plo  triunfador  de  los  grandes  dramaturgos  espanoles.  Sucediole 
al  drama  romântico  lo  que  antes  le  habîa  acontecido  a  la  tragedia 
clâsica:  no  hallô  terreno  propicio  en  donde  arraigar,  y  apenas  diô 
muestras  de  si  en  débiles  e  intermitentes  ensayos.  Vese  esto  cla- 
ramente  en  las  obras  de  un  ilustre  varôn,  que  por  su  gran  preco- 
cidad  fué  llamado  «portentoso»   por  sus  maestros,  y  que   entre 
los  veinte  y  los  veinticinco  aiîos  publico  una  colecciôn  de  poe- 
sias  liricas  y  dos  dramas  originales.  Llamâbase  D.  Santiago  Pérez. 
Era  natural  de  Zipaquirâ,  en  donde  nacio  en  1830.  Sus  Ensayos 
liricos  representan  la  nota  falsa  del  sentimentalismo  romântico, 
tan  contrario  a  la  îndole  literaria  del  autor,  que  este  miraba  con 
en  fado  aquellos  inoqentes  pecados  de    la   adolescencia.  No   era 
igualmente  inofensivo  el  drama  jfacobo  Molay,  escrito,  en  185  l, 
en  el  brève  espacio  de  diez  tardes,  como  dice  su  prologuista  el 
Dr.  Lieras  y  que  encarna  muy  bien  las  tendencias  de  la  escuela 
de  los  discipulos  de  Dumas,  aficionados  a  los  temas  seudo-histô- 
ricos,  a  la  presentaciôn  de  escabrosos  conflictos  morales,  a  lances 
de  asesinatos,  suicidios,  raptos,  torturas  y  reconocimientos  im- 
previstos  de  personajes;  en  suma,  a  cuanto  pudiera  excitar  los 
nervios.  De  la  absurda  concepcion  de  J-aroho  Molav  diô  buena 
cuenta  D.  Mariano  Ospina  en  un  articulo  célèbre,  que  fué  como 
toque  funeral  del  romanticismo  décadente.  Kn   1853  publicô  el 
Sr.  Pérez  el  drama  El  castiUo  de  Berkeley^  del  mismo  género  del 
anterior,  pero  de  concepcion  moral  mâs  sana.  No  faltan  las  for- 
zosas    escenas   de  subterrâneo,    punal   y   transformaciôn  de   un 
personaje;  pero  tiene  pasajes,  como  la  escena  décima  del  acte 
cuarto  y  la  segunda  del  ûltimo,  qu(^  estân  escritos  en  el  tono  so- 
brio  y  levantado   de    la  verdadera  tragedia   y  revelan  la  râpida 
evoluciôn  que  se  iba  v^rificando  en  la  mente   juvenil  del  autor. 
Es  lâstima(|ue  \).  Santiago  i\'rez  luibiese  abandonado  |)ara  siem- 
pre  el  teatro,  pues  habria  podido  escribir  dramas  caballerescos 
dignos  de  figurar  fntrc  los  df  los  Inienos  poetas  espanolt'S.  Pero 
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si  como  poeta  su  obra  es  fragmentaria,  en  cambio  como  prosista 
ocupô  D.  Santiago  puesto  de  honor  entre  los  primeros  escritores 
colombianos.  El  descuidado  romântico  se  habîa  convertido  en 
un  artista  del  gusto  mas  puro  e  intachable,  y  sus  articules  de 
periôdico  son  modelo  de  prosa  castellana,  clara,  enérgica,  rotun- 
da,  con  reflejos  y  vibraciones  de  acero.  Redactô,  en  union  de 
otros  dos  eminentes  publicistas  —  D.  Felipe  Zapata  y  D.  Tomâs 
Cuenca — El  Mensajero^  y  es  célèbre  en  los  anales  del  pais  la 
campafïa  de  este  periôdico  contra  la  dictadura  del  General  Mos- 
quera.  Dejo  algiinos  discursos  académicos,  que  figuran  entre  las 
paginas  de  oro  de  la  prosa  colombiana,  como  modelo  de  alto 
pensar,  de  noble  sentir,  de  expresion  transparente  y  diamautina, 
abrillantada  con  el  fulgor  de  magnîficas  imâgenes.  El  Sr.  Itérez 
fue  Présidente  de  la  Repûblica. 

El  segundo  de  esta  familia — cronolôgica  y  espiritualmente — 
D.  Felipe  Pérez,  ocupa  puesto  muy  distinguido  entre  los  polfgra- 
fos  colombianos;  y,  en  el  género  de  que  ahora  tratamos,  dejô 
un  ensayo  de  drama  historico,  con  el  titulo  de  Gonzalo  Pizarro. 
Los  temas  de  la  antigua  historia  del  Perû  interesaron  especial- 
mente  al  Sr.  Pérez,  quien  los  explotô  igualmente  en  narraciones 
novelescas,  de  género  también  romântico,  como  las  tituladas 
yHiiM,  Los  Pizarros  y  Atahualpa.  En  el  prôlogo  del  drama  es- 
cribio  el  eminente  Dr.  Manuel  Ancizar:  «Desde  el  momento  en 
que  el  poeta  elige  por  tema  un  suceso  historico,  ya  no  es  ni  debe 
ser  libre  en  el  desempeno,  pues  tiene  que  consultar  y  seguir  e' 
espiritu  de  la  época,  la  realidad  de  los  hechos  que  quiere  traer  a 
la  escena,  el  caracter  de  los  personajes  actores  y  las  circunstan- 
cias  en  quese  encontraron.»  Teoria  muy  sensata,  anâloga  a  la  que 
habia  desarrollado,  con  profunda  crîtica,  el  gran  poeta  Manzoni 
en  su  carta  a  Air.  Chauvet  sobre  las  unidades  dramâticas.  El  seiior 
Ancizar  déclara  que  el  autor  de  Govzalo  Pizarro  se  atuvo  a  esa 
prescripciôn  y  se  empapô  en  el  espiritu  de  las  crônicas,  y  puede 
agregarse  que  quiso  dar  a  su  pieza  color  local  con  el  uso  de 
ciertos  términos  indîgenas.  Por  lo  demâs,  la  fama  de  D.  Felipe 


LA    LITERATURA    COLOMBIANA  139 

Pérez  no  reposa  en  sus  versos,  sino  en  sus  campanas  periodisti- 
cas  en  El  Re/ator,  en  donde  mostrô,  si  no  dotes  de  grande  estilis" 
ta,  SI  de  habil  y  diestro  luchador,  que  sabia  manejar  todos  les 
recursos  de  la  prensa  moderna  con  discrecion,  decoro  y,  en  oca- 
siones,  con  elevada  imparcialidad. 

Otros  dos  poetas  menores  del  romanticismo,  D.  Germân  Gu- 
tiérrez  de  Pineres  y  D.  Lâzaro  Maria  Pérez,  cultivaron  el  teatro, 
a  par  de  la  poesia  lîrica.  Uno  y  otro  escribieron  poesîas  melo- 
dicas  y  sentimentales,  y  vive  su  recuerdo  en  algunas  gallardas 
estrofas.  Pineres  escribio  el  drama  El  Oidoi\  eu  y  a  acciôn  pasa  en 
la  Santafé  colonial  y  en  donde  es  figura  principal  el  célèbre  oidor 
Cortés  de  Mesa.  Pérez  prefirio  asuntos  europeos  para  sus  dramas 
Elvira  y  La  cordelera.  El  primero  siguio  la  tradicion  romântica 
de  presentar  a  los  monarcas — en  este  caso  se  trata  del  Rey  Fe- 
lipe IV — moralmente  humillados  y  vencidos  por  sus  vasallos.  La 
cordelera  pasa  en  Italia,  patria  predilecta  de  los  asuntos  trâgicos. 
De  esta  pieza  hizo  Joaquin  Pablo  Posada  una  cruel  crîtica  en  ver- 
so, que  es  otro  sîntoma  de  que  el  gusto  buscaba  otra  orientaciôn. 
Y  efectivamente,  a  mediados  del  siglo,  el  romanticismo  estaba 
agotado:  en  poesia  lirica  sus  cultivadores  adocenados  habian 
abusado  del  falso  sentimentalismo,  de  las  leyendas  lugubres,  de 
la  imitacion  zorrillesca  y  de  las  octavas  con  finales  agudos.  En 
el  teatro,  los  pocos  dramas  que  hemos  citado,  ademâs  de  defec- 
tos  intrinsecos,  tienen  el  pecado  capital  de  carecer  de  verdadera 
poesia  y  de  no  ofrecer  méritos  de  estilo:  deficiencias  imperdona- 
bles  en  una  escuela  que  supo  revestir  sus  concepciones,  uo  siem- 
pre  logicas  ni  humanas,  con  el  manto  de  la  mas  esplendorosa 
poesia.  Dramas  tan  célèbres  como  El  trovador  y  Don  yuan  Te- 
norio  ofi-ecen  asidero  a  observaciones  de  tbndo  de  una  crîtica  im- 
parcial;  pero  nadie  que  sienta  la  armonia  de  la  versificacion  cas- 
tellana  podrd  permanecer  indiferente  y  frio  ante  la  arrulladora 
mCisica  de  las  escenas  de  amor  de  ambos  poemas. 

En  185  I  se  publico  El  Doctor  Ternis,  obra  juvenil  y  Cmica  del 
Dr.  José  Maria  Angcl  Gaitan  (1819-1851).  F.sta  novela  ha  goza- 
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do  de  cierta  reputaciôn  tradicional;  y  Laverde  Amaya  escribio 
«que  muchos  anos  pasarân  antes  de  que  desaparezcan  por  com- 
plète la  novedad  y  el  aliciente  que  tiene  para  los  bogotanos». 
El  autor  escogiô  una  época  que  ha  dejado  trâgico  recuerdo: 
aquella  en  que  Bogota  fué  vîctima  de  la  cuadrilla  de  ladrones  de 
Russi.  Tenia  el  malogrado  joven  condiciones  para  novelista  de 
costumbres;  pero  descarriado  por  la  lectura  de  los  novelones 
de  folletin  que  estaban  de  moda,  hizo  una  obra  semi-romântica 
llena  de  lances  absurdos  y  de  tipos  falsos,  que,  a  pesar  de  los 
episodios  de  robos,  raptos,  conciliâbulos  en  horribles  antros, 
muertos,  etc.,  no  interesa,  y  que  no  esta  realzada  por  méritos  de 
composiciôn  ni  de  estilo.  Bien  es  cierto  que,  como  lo  expuso  su 
primer  prologuista,  el  Dr.  Maldonado  Castro,  El  Doctor  Ternis 
fué  escrito  en  unos  pocos  dias  de  vacaciones. 

Desacreditado  el  romanticismo,  se  inicio  una  reacciôn  en  sen- 
tido  realista,  que  se  manifiesta  francamente  en  dos  géneros:  en 
los  cuadros  de  costumbres  y  en  la  poesia  festiva  de  tendencias 
populares.  Vése,  ademâs,  la  transformaciôn  en  dos  poetas  régio- 
nales, Gregorio  Gutiérrez  Gonzalez  y  Epifanio  Mejia,  hijos  ambos 
de  Antioquia.  El  primero  recibiô  las  influencias  de  Zorrilla,  y 
canto  sus  primeros  amores  en  versos  de  una  sensibilidad  enfer- 
miza,  propia  de  quien  unia  el  recuerdo  de  la  mujer  amada  con 
lugubres  presagios  de  temprana  muerte.  Pero  el  cantor  de  El 
diablo  y  El  expôsito  hallo  pronto  su  camino,  siguiendo  las  ten- 
dencias de  su  raza,  sana  y  enérgica  como  ninguna  otra  en  Co- 
lombia.  Y  entonces  celebrô  sus  amores  con  yiilia  en  versos  de 
inefable  dulzura;  inmortalizo  la  humilde  cascada  de  Aures  en 
estrofas  frescas  como  sus  espumosas  ondas,  y  escribio  las  geôr- 
gicas  antioquetias  en  El  cultivo  del  maiz,  poema  original,  valien- 
te,  de  gran  fuerza  descriptiva  y  cuyas  estrofas  guardan  el  olor 
agreste  de  la  montaiia  primitiva.  Si  Gutiérrez  Gonzalez  no  hubie- 
ra  sido  un  poeta  de  verdad,  su  Memoria — como  él  la  Uama — séria 
una  especie  de  cartilla  agronômica;  pero  él  supo  transformar  la 
realidad  prosaica  y  humilde  con  un  torrente  de  poesîa  naturalis- 
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ta,  llena  de  frescas  y  deliciosas  imâgenes,  que  entona  y  vigoriza 
como  el  aire  matinal  del  bosque.  Gutiérrez  Gonzalez  es  desigual 
como  artista.  Hay  que  tomar  su  poema  por  lo  que  es  en  reali- 
dad;  esto  es,  uno  de  los  frutos  mas  espontâneos  de  la  musa  ame- 
ricana.  Gutiérrez  naciô  en  La  Ceja  en  1826  y  murio  en  Mede- 
Ilin  en  1872. 

Epifanio  Mejia,  muerto  no  ha  mucho  en  un  manicomio,  en 
donde  pasô  la  mayor  parte  de  su  larga  vida,  es  un  hermano  me- 
nor  de  Gutiérrez  Gonzalez,  y  en  la  pequena  colecciôn  de  sus 
versos  alternan  estrofas  sentimentales  con  otras  de  inspiracion 
realista,  en  donde  palpita  el  vigoroso  espîritu  de  ese  pueblo,  de 
quien  tué  valiente  interprète  el  autor  de  El  canto  del  aiitioqueno, 
el  pintor  de  La  miierte  del  novillo. 

La  aficiôn  al  género  de  costumbres  vino  de  Espana,  en  donde 
habia  modèles  tan  populares  como  Larra,  Mesonero  Romanos, 
Estébanez  Calderon  y  Antonio  Flores.  El  grupo  de  costumbris- 
tas  tuvo  aqui  por  centro  la  tertulia  literaria  de  El  Mosaico,  de 
caracter  muy  familiar  e  intimo,  pero  que  influyô  grandemente 
en  las  letras.  Sus  socios  publicaron,  con  el  mismo  tîtulo  de  la 
tertulia,  una  revista  literaria,  d(;  la  cual  aparecieron  cuatro  volû- 
menes,  entre  los  aiios  de  1856  a  1865.  El  Mosaico  es  uno  de  los 
très  o  cu-atro  periôdicos  mas  importantes  que  se  han  publicado 
en  el  pais,  y  su  colecciôn  es  un  valioso  documento  para  el  estu- 
dio  literario  y  social  de  la  cpoca.  Aima  de  la  revista,  de  la  ter- 
tulia y  de  cuantas  empresas  literarias  se  acometieron  por  enton- 
ces  fu6  I).  José  Maria  Vergara  y  Vergara,  hijo  ilustre  de  ]^ogotâ 
y  benemérito  como  pocos  de  la  cultura  patria.  En  él  alentaba  el 
espiritu  de  las  nobles  familias  santaferenas,  mcidificado  por  varias 
y  a  veces  contradictorias  influencias  modernas.  Distînguese, 
como  escritor,  por  su  delicadisima  sensibilidad,  su  espiritu  cris- 
tiano,  su  vivo  y  espontaneo  ingenio,  su  admirable  tacilidad  para 
narrar,  iniitando  alternativamente  el  estilo  de  sus  autores  predi- 
lectos.  Xo  era  un  escritor  profundo,  pero  si  t'acil,  simpatico  y 
anvno:  no  ahondaba  *•\^  W'^  ;isuntos,  pero  rcvololeaba  en  torno 
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de  ellos  con  la  gracia  y  agilidad  de  una  mariposa.  Cuando  re- 
nueva  los  recuerdos  de  su  infancia,  la  intensidad  de  su  senti- 
miento  conmueve  y  hechiza  al  lector,  como  en  el  precioso  ar- 
ticule titulado  Los  huîtres.  El  amor  a  los  tiempos  antiguos  le 
inspira  cuadros  tan  interesantes  como  Las  très  tazas  y  Un  par 
de  viejos.  Se  habia  formado  en  el  culto  de  Chateaubriand,  y  le 
rindio  el  tributo  de  su  mejor  pieza  literaria,  Ihi  uianojito  de  hierha, 
obra  de  su  madurez  intelectual,  fruto  sazonado  de  su  corazôn  y 
de  su  inteligencia.  Esa  carta,  destinada  a  contar  sus  impresiones 
de  peregrino  ante  la  tumba  de  Chateaubriand,  en  San  Malô,  per- 
tenece  a  un  género  superior  de  literatura  y  es  de  las  bellas  pa- 
ginas con  que  cuenta  la  pxosa  colombiana.  Escribiô  Vergara  la 
Historia  de  la  literatura  en  Nueva  Granada^  obra  de  patriotisme, 
de  estudio;  déficiente  en  la  parte  bibliogrâfica,  pero  llena  de  pre- 
ciosas  noticias  y  de  discrètes  juicios;  ûnico  trabajo  de  su  género 
existente  hasta  hey  en  Colombia.  Muriô  Vergara,  prematura- 
mente,  en  1872,  pasados  apena»  los  cuarenta  anos.  Este  Mecenas 
de  los  principiantes,  éditer  de  obfas  nacienales,  biôgrafo  de 
hombres  ilustres,  alentader  de  toda  obra  buena,  prodige  de  los 
tesoros  de  su  aima,  dejo  uno  de  los  nombres  mas  dignes  de  res- 
peto  entre  los  escritores  ilustres  del  pais. 

A  la  misma  escuela  de  Vergara  pertenecio  D.  José  Caicedo 
Rojas,  el  Mesenere  Remanos  de  Colombia.  Uno  y  être  fueron 
poetas  de  sentimiento  y  dejaron  piezas  de  delicada  inspiracion, 
como  Recuerdos.,  de  Vergara,  y  I^cifuente  de  Torca,  de  Caicedo; 
pero  eran  mas  genuinos  poetas  en  presa  que  en  verso..  Tieiie 
Caicedo  Rojas  un  cstilo  castizo,  sencillo  y  al  par  de  porte  aristo- 
cratico,  alegrado  per  la  sonrisa  benévola  de  quien  se  complace 
en  evocar,  delante  de  les  jovenes,  recuerdos  de  tiempos  que  él 
considéra  mejores;  estile  que,  en  su  giro  manso  y  sereno,  se 
asemeja  a  un  rîo,  no  muy  anche  ni  profundo,  que  en  sus  vuel- 
tas  va  copiando,  como  en  espejo  transparente,  los  graciosos  pai- 
sajes,  los  varies  aspectos  del  cielo,  las  ruinas  de  épecas  pasadas. 
Caicedo   Rojas,  como  Walter   Scott,  como  todos  los    hombres 
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que  tienen  aima  sana  en  cuerpo  sano  también,  déjà  en  sus  escri- 
tos  una  impresiôn  grata  y  consoladora  de  la  vida,  y,  sin  caer  en 
candorosos  optimismos,  sabe  sacar  de  la  realidad  la  miel  de 
poesia  que  contiene.  Ademas  de  los  cuadros  de  costumbres  con- 
tenidos  en  los  Apimtes  de  rancheria^  dejô  Caicedo  Rojas  una 
mas  extensa  narracion  novelesca  del  género  histôrico,  titulada 
Don  Alvaro,  que  es  una  bella  série  de  cuadros  de  la  época  colo- 
nial, unidos  por  el  hilo  de  una  desgraciada  historia  de  amor.  Si 
esta  obra  no  tiene  vivo  interés  novelesco,  agrada  con  sus  varia- 
das  descripciones,  con  sus  recuerdos  y  anécdotas,  con  la  resu- 
rrecciôn  de  tiempos  que  se  pierden  para  nosotros  en  misteriosa 
y  poética  penumbra.  Caicedo  Rojas,  enamorado  de  todo  lo  re- 
moto y  tradicional,  esta  efti  su  terreno,  ya  cuando  pinta  las  fies- 
tas  y  los  torneos  de  los  espanoles,  ya  cuando  describe  las  cos- 
tumbres de  nuestros  abuelos,  en  el  curioso  tiempo  de  la  Patria 
Boha,  en  el  precioso  libro  en  que  consigné  los  recuerdos  de  don 
José  INIaria  F^spinosa,  el  abanderado  de  Narine.  Caicedo  Rojas 
escribio  excelentes  biografias  y  estudios  de  crîtica,  como  el  que 
consagrô  a  Luis  Vargas  Tejada.  La  lectura  de  las  obras  de  Cai- 
cedo Rojas  nos  trae,  por  asociaciôn  de  ideas,  el  recuerdo  de  una 
de  esas  antiguas  salas  santafereiîas,  de  techos  bajos  y  grandes 
ventanas  de  hierro,  tendidas  de  damasco,  adornadas  con  amplios 
sillones  y  sofas  de  talla,  con  varguenos  de  ricas  incrustaciones, 
con  la  urna  tradicional  que  guarda  el  devoto  Nacimiento  quiteno, 
y  en  cuyo  ambiente  flota  el  sano  aroma  de  la  alhucema  y  el 
benjui.  Caicedo  naciô  en  Bogota  en  1816. 

Lscritor  de  indole  muy  diversa  fué  Emiru  Kastos^  o  sea  Juan 
de  Dios  Restrepo.  Si  el  primero  recuerda  a  Mesonero,  el  segun- 
do  es  discîpulo  afortunado  de  Larra.  El  uno  adoraba  la  tradiciôn; 
el  otro  vivio  animado  de  espiritu  innovador  y  revolucionario.  La 
sonrisa  optimista  del  autor  de  Recuerdos  y  Apiintamientos  con- 
trasta con  el  rictus  satirico  que  pliega  los  labios  del  censor  de 
los  vicioS  sociales  y  de  ideas  polîticas  que  predominaban  en  los 
tieni|)os  de  la  C'onfcfleraci.Mi  dranadina.   Tiene  Restrepo  mirada 
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perspicaz,  intencion  profunda,  frase  punzante  e  intencionada;  en 
unos  pocos  rasgos  pone  a  la  vista  la  ridiculez  de  un  tipo  social. 
No  es  escritor  muy  correcto,  pero  si  de  sabor  castizo;  y  sus  cua- 
dros  y  notas  de  viaje  entretienen  e  interesan,  aun  cuando  halle- 
inos  injusta,  en  ocasiones,  la  critica  del  atrabiliario  censor,  hom- 
bre  de  tendencias  misantrôpicas,  que  viviô  siempre  inconforme 
con  el  medio  social  en  que  le  tocô  desarrollar  su  claro  talento. 
Restrepo  era  natural  del  Departamento  de  Antioquia.  Sus  escri- 
tos  se  publicaron  -en  colecciôn  en  1859. 

D.  Ricardo  Silva  pertenecia  a  la  misma  escuela  politica  que 
Restrepo;  pero  su  carâcter  de  hombre  de  mundo,  sus  aficiones 
de  gentle^nan,  su  genio  alegre  de  bogotano  auténtico  lo  alejaron 
de  la  sâtira  amarga  y  lo  Uevaron  al  estudio  y  la  crîtica  risuena 
de  pequeilos  vicios  e  imperfecciones  sociales  y  a  describir  tipos 
graciosos,  como  el  de  El  nino  Agapito  y  La  nina  Saloiné.  El  ar- 
^iculo  El  remiendito,  no  obstante  su  fecha  remota,  es  de  cons- 
tante aplicaciôn  entre  nosotros,  y,  como  escribîamos  no  hace 
mucho,  encierra  la  explicaciôn,  casi  diriamos  la  filosotia,  de  la 
imprevisora  deficiencia  que  se  advierte  en  no  pocas  de  nuestras 
modernas  construcciones  urbanas.  La  literatura  fué  para  Silva 
una  distracciôn  élégante,  en  medio  de  sus  négocies  de  comercio 
y  de  las  atenciones  de  la  vida  social. 

De  gustos  refinados  y  de  exquisito  trato  social  fué  igualmen- 
te  D.  Manuel  Pombo,  quien  no  quiso  pasar  nunca  por  hombre 
de  letras,  sino  por  simple  aficionado,  dejando  la  representacion 
literaria  a  su  glorioso  hermano  Rafaël.  Pero  en  sus  notas  de  viaje 
por  /Vntioquia,  en  sus  cuadros  de  coStumbres,  en  unas  pocas 
composiciones  en  verso,  dejô  pruebas  bastantes  de  su  delicado 
y  simpatico  ingenio.  En  cuadros  como  La  contradanza  fijô  re- 
cuerdos  de  la  casa  paterna,  en  cuyos  salones  se  reunîa  una  fina 
y  aristocrâtica  sc^ciedad  y  en  donde  se  rendia  culto  también  a 
patriarcales  tradiciones,  como  es  de  ver  en  el  gracioso  artîculo 
La  niùa  A^iieda.  Pombo  es,  entre  los  escritores  de  enfonces,  el 
que  representaba  el  tipo  de  los  que  se  Uamô,  en  término  ya  casi 
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absoluto,  cl  cachaco;  csto  es,  el  joven  do  huen  humor,  que  asî 
alternaba  en  les  hailes  élégantes  como  se  divertia  en  fiestas  de 
confianza  y  de  mener  tono,  y  en  donde(|uiera  lucia  su  despeja- 
do  ingenio.  Pombo  naciô  en  Popayân  en  1827. 

1  )e  carâcter  mas  ])opular  que  Pombo  fue  José  David  (luarîn, 
natural  de  Ouetame,  en  donde  naciô  en  18 30.  Tenîa  dotes  de 
observacion,  gracia  y  talento  narrativo  y  escribia  en  estilo  fami- 
liar,  comprensible  para  toda  clase  de  lectores.  De  aqui  la  gran 
popularidad  de  que  gozo  en  su  tiem|)0,  como  iodos  aquellos 
autores  que  saben  decir  cosas  interesantes  en  una  forma  que  ni 
carece  de  atractivo  literario  ni  es  tampoco  inaccesible  a  la  ma- 
yoria  del  pûblico,  por  su  misma  perteccion  artîstica  y  su  aristo- 
cratico  refmamiento.  Guarîn  hizo  numerosos  articulos  sueltos  y 
algunas  relaciones  novelescas,  como  la  que  titulo  Las  très  seiiia- 
7ias,  y  que  es,  en  suma,  una  série  de  cuadros  de  las  ûltimas  fies- 
tas  de  toros,  a  la  moda  antigua,  que  se  celebraron  en  Bogota, 
en  la  plaza  de  Bolivar,  el  ano  de  1880.  llay  alli  escenas  popula- 
res  trazadas  con  pincel  vigoroso.  Pero  lo  mejor  de  Guarin  no  esta 
en  sus  obras  en  prosa,  sino  en  una  poesîa,  en  donde,  dejando  a 
un  lado  los  procedimientos  faciles,  hizo,  con  materia  selecta,  una 
verdadera  obra  de  arte.  Nos  referimos  a  la  solemne,  patética  y 
conmovedora  meditaciôn  titulada  La  Soleda/L  que  le  aseguru 
para  siempre  un  puesto  en  el  Parnaso  colombiano. 

La  redacci6n  de  FJ  Mosaico  publicô,  en  1866,  en  dos  grandes 
volûmenes,  la  renombratla  coleccion  de  Cuadros  de  costumbres, 
en  donrle  hay  trabajos  escogidos  clc  autores  de  muy  diferente 
condiciôn,  pues  alH  figuran  générales,  polfticos,  abogados,  honi- 
bres  de  negocios,  etc.  P2sto  révéla  la  popularidad  de  que  goz6 
durante  nuichos  anos  el  género  de  costumbres.  V.n  esa  coleccion 
se  f)ublic6,  por  primera  vez,  la  mas  extensa  c  importante  obra 
de  imaginaciôn  que  produjo  el  movimiento  realista  de  entonces: 
La  Maiiuela,  <ie  D.  I^ugenio  Dfaz,  Ofrece  este  una  curiosa  fiso- 
nomîa  literaria.  Miembro  de  antigua  e  hidalga  familia,  naciô  y  se 
criô  en  la  hacientla  de  Piierta  (Grande,  f)ropiedad  inmemorial  de 
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les  suyos,  en  1804.  Yino  a  hacer  estiulios  en  Bogota,  pero  hubo 
de  suspenderlos  por  un  accidente  imprevisto,  que  mino  su  salud. 
Adquiriô,  pues,  Dfaz  una  mediana  instruccion;  mas  no  llego  a 
poseer  una  verdadera  educacion  literaria.  Debio  mas  a  su  ingenio 
nativo  que  a  sus  conocimientos  y  escribio  en  medio  de  ocupa- 
ciones  rusticas,  por  inclinacinn  imperiosa  de  su  talento  perspicaz 
y  observador,  pero  sin  ]a  menor  pretensiôn  de  obtener  fama 
como  Jiterato.  Presentôse  un  dîa  a  Vergara  en  traje  de  campc- 
sino  y  le  llevo  sus  manuscritos,  con  la  sencillez  de  un  aldeano 
que  ofrece  al  senor  los  frutos  de  su  heredad.  Entusiasmose  Ver- 
gara con  aquella  efusiou  que  r\  poni'a  en  el  descubriniiento  de 
un  nuevo  ingenio,  y  resultado  de  aquella  entrevista  fué  la  funda- 
cion  de  El  Mosnico^  en  donde  se  publicaron  los  primeros  capitu- 
los  de  Mamiela,  y  cuadros  sueltos,  como  el  titulado  Maria  Ticinco 
o  los pescadores  del Funza.  La  fama  no  altero  las  j^atriarcales  cos- 
tumbres  de  Diaz,  quien  alternaba  con  los  literatos  de  El  Mnsaico 
en  su  mismo  traje  de  orejSn  sabanero.  Alurio  santamente  en  Bo-- 
gota,  en  1S65,  df-jando  una  abundante  produccion  novelesca, 
que,  si  no  le  produjo  ganancias,  le  ha  asegurado  la  simpatia  v  el 
fespeto  de  sus  compatriotas. 

Acerca  de  Manuela  y  demâs  producciones  de  I).  Eugenio, 
debe  tenerse  en  cuenta  lo  mismo  que  se  dijo  ya  sobre  El  ciiltiro 
ffel  mai::-:  son  productos  espontâneos  de  ingenios  sanos  y  vigoro- 
sos,  que  le  debieron  mas  a  la  naturaleza  que  al  arte.  VX  enredo 
novelesco  es  muy  escaso  en  Manuela  y  El  rejo  de  eiiJazar,  y  casi 
nulo  en  Los  aguiualdos  en  Chapinero.  Mas  que  novelas,  son  sé- 
ries de  cuadros  escritos  sin  pretensiones  efectistas,  pero  con 
paciente  estudio  de  la  realidad.  Diaz  pinta  lo  que  ha  visto  con 
sus  propios  ojos,  lo  que  ha  observado  por  si  mismo,  los  tipos  y 
panoramas  en  cuva  intimidad  ha  pasado  largos  aiios.  Y  esa  ob- 
servacion  es  exacta,  y  esa  pintura  es  animada  y  vivida,  y  en  esas 
paginas  queda  un  cuadro  revelador  de  un  estado  social  que  fluc- 
tua entre  la  civilizaciôn  y  la  barbarie,  entre  la  vida  primitiva  y 
la  modificada;  mas  para  el  mal  que   para  el  bien,   por  confusos 
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inipulsos  de  renovacion,  por  convulsivas  iniluencias  revolucio- 
narias.  El  escenario  de  Maiiuela  es  tan  espléndido  por  el  aspecto 
<iel  arte  como  aflictivo  desde  el  punto  de  vista  moral,  l.a  imagi- 
naciôn  se  complace  en  la  descripcion  de  aquellos  hosques  esplén- 
didos,  de  aquellas  vegas  tecundas,  de  aciuellos  magnîficos  rîos, 
de  las  veladas  nocturnas  de  los  trapiches,  de  las  tunuiltuosas 
tiestas  de  San  juan,  y,  al  propio  tienipo,  el  âninio  se  contrista  a 
ver  tanta  miseria  moral,  que  deslustra  la  esplendidez  de  la  natu- 
raleza;  tanta  injusticia  en  la  organizaciôn  social;  tanta  desigualdad 
en  la  suerte  de  los  habiles  y  astutos  comparada  con  la  de  los 
ingenuos  y  humildes.  Dfaz,  con  una  fiel  pintura  de  los  hechos, 
hace  un  alegato  elocuente  en  favor  del  pueblo ,  no  en  sentido 
socialista,  sino  con  espfritu  [)rofundaniente  cristiano.  Entre  los 
varios  ejemplares  que  pinta  descuella  el  del  tinteriUo^  jjersonaje 
terrible  y  odioso  en  su  raisma  pequeiîez;  peste,  entonces  y  hoy, 
de  la  adniinistracion  de  justicia;  azote  d(>  los  desdichados  que 
tienen  algo  que  ofrecer  a  su  insaciable  codicia.  Triste  es  decirlo: 
lo  que  Dîaz  pintaba  hace  medio  siglo,  se  signe  repitiendo  en 
lugares  pequenos  y  apartados  de  las  rutas  abiertas  |)or  la  civili- 
zacion.  I^n  lo  moral  y  en  lo  niat(^rial,  esos  pueblos  permanecen 
estacionarios,  y  rarcj  sera  aquel  a  quien  no  le  hi;ya  tocado  per- 
noctar  en  una  posada  como  la  de  MixI-af'riçi-o.  \'\  estilo  de  Dîaz 
es  descuidado  e  incorrecte),  pero  expresivo  y  pintoresco,  y  tiene 
rasgos  que  revelan  hasta  que  altura  hubiera  podido  elevarse 
don  Eugenio  con  una  mas  compléta  educacion  de  su  talento. 
\'éase  en  el  capitulo  primero  la  Uegada  de  D.  Demôstenes  a  In 
susodicha  ])osada:  '<E1  caballero  se  desmontô,  y  tendiendo  un 
pellôn  Colorado  sobre  un  grueso  tronco  sustentado  por  estacas 
V  emparejado  con  tierra,  se  sentô,  mientras  el  arrière  desenjal- 
maba  y  recogla  el  aparejo  y  el  criado  arrimaba  las  maletas  con- 
tra la  negra  y  hendida  pared  de  la  choza.  Salio  de  la  cocina  una 
niujer  con  enaguas  azules  y  camisa  blanca,  en  cuyo  rostro  brilla - 
ban  los  ojos,  bajo  unas  pobladas  cejas,  como  K'împaras  bajo  los 
artus  de  un  tem[jl<j  rjscuro.»  Rosa,  que  asi  se  llaniaba,  hace  esta 
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observaciôn  cuando  su  huésped  se  queja  de  ciertos  enemigos  te- 
naces e  invisibles  que  lo  mantienen  insomne  en  su  cama:  «Son 
los  chiribicos,  dijo,  después  de  examinai-  los  dobieces  de  la  sâ- 
l)ar.a. — ;Y  que  se  hace  con  tdlos? — Con  los  chiribicos  v  con  don 
'j'adeo,  el  tinterillo,  no  hav  reniedio  que  valga.>  Comparada  la 
Manuela  con  Maria^  salta  a  la  vista  la  diferencia  entre  la  fndole 
literaria  de  los  dos  novelistas.  Isaacs  es  un  sensitivo,  que  infunde 
en  los  ol)jetos  extcriores  las  emociones  intimas  de  su  aima  y 
tine  la  naturaleza  con  el  colorido  de  su  sentimiento.  Dîaz  es  un 
artista  objetivo,  nada  sentimental,  que  narra  con  cierta  impasi- 
bilidad  los  mas  dolorosos  casos  y  cjue  observa  la  naturale/a,  sin 
c|uerer  difundirse  en  ella  ni  hacerla  participe  de  sus  im])resiones. 
('éjador  califica  la  Manuela  de  <la  mas  fiel  copia  cle  la  realidad 
yov  el  arte  y  la  mas  acabada  de  cuantas  se  han  escrito  en  Ame- 
rica». « 

Hidalgo  campesino  como  Di'az,  pero  colocado  eii  mas  alta 
estera  social,  fué  D.  José  Manuel  Alarroquîn,  el  castellano  de 
Yerhahucna.  He  ilustre  ian^ilia,  dueno  cle  cuantiosa  y  heredada 
fortuna,  mimado  por  la  sociedad,  pudo  dedicarse  tranquila  y  des- 
cansadamente  al'cultivo  de  las  letras  durante  toda  su  larga  exis- 
tencia  (1837-IQ0S).  Formado  en  buena  escuela  literaria,  conoce- 
dor  de  los  clasicos  castellanos,  discipulo  en  gramalica  de  l^ello, 
fué  Marroquin  escritor  correcto  y  atildado,  como  pocos  lo  han 
sido  en  Colombia.  Tenîa,  ademâs,  gracejo  de  buena  lev,  al  estilo 
de  Breton  y  de  Fray  (jeniiidio.  Su  temperamento  era  frio,  y  esta 
frialdad  se  manifiesta  i-n  sus  escritos,  c|ue  divierten,  regocijan  v 
ensenan;  pero  cpie  nunca  sacuden  el  aima  del  lector  con  esas 
vibraciones  profundas,  con  esos  rasgos  apasionados  v  pénétran- 
tes, propios  de  los  grandes  artistas.  Sus  obras  dejan  la  impresion 
de  un  paisaje  de  invierno,  segûn  decîa  injustamente  Schack  del 
Si  dt  las  ninas,  de  Moratin.  Con  estas  condiciones,  claro  esta  q.ue 
Marroquin  no  estaba  llamado  a  sobresalir  en  la  alta  po(^sia  li'rica. 
En  cambio,  en  la  poesia  lestiva  se  encuentra  en  su  terreno  pro- 
pio,  en  su  casa  solariega,  y  va  convierte  un  simple  juguete,  como. 
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La  perrilla,  en  una  ohra  maestra,  digna  de  leerse  en  seguida  de 
La  cena  de  Alcâzar;  ya  juega  con  las  mas  dificiles  asonancias, 
como  un  prestidigilador  con  sus  bolas  y  cintas;  ya  parodia  a 
Tito  Livio,  colocando  en  el  escenario  de  la  primitiva  Roma  nues- 
tras  antiguas  fiestas  de  plaza,  que   el  poeta  descrihe  en  sonoros 

V  graciosisimos  romances.  F'uera  de  La  perrilla,  la  obra  de  su 
primera  <'"poca  que  dio  mas  lama  a  Marroquîn  fué  su  Tratado  de 
ortografia,  con  sus  reglas  prâcticas  y  sus  catalogos  en  verso,  que 
dan  a  veces  una  inipresion  maleante,  como  si  el  autor  hubiera 
querido  bromear  con  su  infantil  clientela.  Escribio  Marroquin 
varies  articulos  de  coslumbres,  que  tienen  cierto  parentesco  con 
los  de  Ricardo  Silva,  \',  \a  en  su  vejez,  se  atrevio  a  empresas 
mâs  importantes  y  pul')lic<'i  très  novelas,  Blas  Gil,  Entre  primos 

V  AiHiUt'S  y  hyes,  v  un  libro,  El  vinro,  que  puede  calificarse  de 
•;La  novela  de  im  cahallo>,  para  emplear  un  titulo  de  Tolstoy. 
Entre  primos  tiene  hermosas  descripciones  de  nueslras  tierras 
templadas  y  es  de  amena  y  sabrosa  lectura.  El  vioro  es  un  libro 
precioso,  que,  aun  cuando  tenga  antécédentes  en  otras  litcraturas 
(Cadiehôn,  Azabache.  etc.),  tiene  olor  y  color  de  nuestras  saba- 
nas  andinas  y  es  de  las  producciones  originales  de  nuestra  lite- 
ratura.  Se  révéla  allî  la  observacion  del  hombre  que  conoce  el 
campo,  no  como  excursionista,  sino  como  senor  y  propit^'tario,  y 
a  (}uien  el  caballo  inspira  carino  de  compaiîero  y  casi  de  amigo. 
Azabache  es  figura  demasiado  séria  y  formalota  para  el  gusto 
latino.  lîl  héroe  de  El  iiioro  tiene  mas  vida,  mas  gracia,  mas 
ingenio,  y  con  sus  lances  y  aventuras  concjuista  la  atencion  drl 
lector,  a  quien  hechiza,  ademâs,  el  primor  y  la  pulcritud  con  que 
esta  escrito  el  libro.  Marro([ufn  tué  Présidente  de  la  Repûl)lica 
en  la  época  mâs  azarosa  para  el  pais,  en  los  très  anos  de  guerra 
civil:  ;lastima  tjue  se  hubiera  (U'iado  arrastrar  a  las  luchas  polîti- 
cas,  tan  ajenas  de  su  carâcter  y  de  sus  antécédentes,  rompiendo 
asi  la  envifliable  armom'a  de  toda  su  vi<lal 

Intimo  amigo  de  Marroquin,  y  cultivador  como  él  de  la  ])oesîa 
l'estiva,  fué  \).  Ricardo  ("arras(]uilla,  que,  aun  cuando  nacido  en 
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Uuibdô,  en  1827,  era,  conio  aquél,  un  verdadero  santafereno.  I)i- 
fen'an,  por  lo  demâs,  profundamente  en  sus  condiciones  de  ca- 
râcter,  pues  todo  lo  que  era  frialdad  y  réserva  en  el  uno  era  en 
el  otro  caler  y  espontaneidad.  Contrastaban  en  Carrasquilla  la 
estatura  procera,  el  serio  continente,  la  voz  solemne  y  profunda» 
con  la  inspiracion  alegre  y  regocijada,  siempre  lista  a  estallar  en 
graciosos  chispazos  y  a  halagar  al  oyente  con  placentero  son  de 
castanuelas.  1  enia  Carrasquilla  asombrosa  tacilidad  para  versifi- 
car,  y  podîa  hablar  en  verso  sin  que  el  torrente  de  la  improvi- 
sacicrn  encontrara  tropiezo.  Este  don,  envidiable  para  sorprender 
en  reuniones  sociales,  perjudicô  a  Carrasquilla  en  la  poesia  ele- 
vada,  pues  le  impidi6  dar  a  la  forma  la  perfecciôn  acrisolada  que 
realza  y  embellecc  el  pensamiento.  Pero  en  la  poesîa  festiva,  en 
sus  redondiUas,  décimas  y  copias,  soli'a  encontrar  Carrasquilla  la 
forma  intachable,  en  que  nada  falta  y  nada  sobra,  como  puede 
verse  en  la  popular  composiciôn  que  se  titula  Lo  que  puede  la 
eiliciôn,  y  en  estrofas  sueltas  como  esta  que  es  un  compendio  de 
filosofia  polftica: 

Ks  un  axionia  sjibido 
Que  fcl  partido  vencedor 
Es  siempre  conservador, 

Y  libéral  el  venciflo. 

No  hizo  Carrasquilla  cuadros  de  costumbres  en  prosa;  pero 
dejo  uno  en  verso,  en  los  romances  que  llamô  Lasfiestas  ch  Bo- 
gota-, donde  hizo  gala  de  una  vena  descriptiva  francamente  rea- 
lista  y  de  una  exactitud  fonogràfica  para  recoger  las  voces  de  una 
multitud  abigarrada.  l^n  prosa  dejo  Carrasquilla  un  librito  cjue, 
a  pesar  de  su  grave  asunto,  ofrece  huellas  de  las  tendencias  y 
aficiones  literarias  de  este  grupo,  como  las  présenta  en  su  géne- 
ro  la  Ortografia  de  Aiarroquin.  Nos  referimos  a  los  Sofisnias  an- 
ticatôUcos  vistos  por  niicroscopio,  en  donde,  bajo  formas  ligeras, 
se  révéla  un  verdadero  pensador,  que  dejo  en  ese  folleto,  de  apa- 
riencia  modesta,  los  gérmenes  de  una  grande  obra  de  apologéti- 
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ca.  Carrasquilla,  e|ue  tué  nieritorio  institutor  y  orador  religioso 
de  espontânea  elocuencia,  murio  en  l88(),  lloradc^  por  la  sociedad 
entera. 

Joaqufn  Pablo  Posada  y  César  Conto  completan  este  grupo  de 
poetas.  Ambos  fueron  estupendos  improvisadores.  Posada  dedicô 
su  musa  a  solicitar  favores  pecuniarios  de  sus  amigos.  Explotando 
tan  ingrates  temas,  supo,  empero,  Posada  hacer  ostentaciôn  de 
una  gracia  y  de  una  ligereza  tan  élégantes,  que  ocultan  y  resca- 
tan  la  miseria  del  fondo;  y  su  musa  bâte  tan  blandamente  las 
alas  sobre  la  pequefia  herida  abierta  en  el  bolsillo  del  amigo,  que 
este  no  advierte  la  hâbil  extraccion  de  una  gota  de  sangre.  lie- 
ne  el  acte  un  poder  purificador  tan  grande,  que  puede  abrillan- 
tar  y  hacer  eterno  un  billete  de  circunstancias.  Ademas  de  su 
tomo  de  Poesias,  escribio  Posada  los  Camafeos,  colecciôn  de  bio- 
grafîas  satiricas,  en  verso,  de  colombianos  notables.  En  estos  bo- 
cetos  faltô  el  poeta  a  la  caridad  cristiana  en  miichos  casos,  a  la 
justicia  en  algunas  ocasiones,  y  dio  nueva  muestra  de  su  admi- 
rable ingenio  en  muchos  rasgos  t'elices,  de  esos  que  pintan  un 
caracter  o  graban  una  fisonomîa,  como  el  caricaturista,  con  unas 
pocas  lineas,  tija  el  aspecto  tfpico  de  una  persona. 

Conto  dejô  buen  numéro  de  poesîas  festivas,  llenas  de  sal  y 
pimienta  y  avaloradas  por  una  deliciosa  versificaci(5n;  pero,  ade- 
mas, cultivo  la  poesia  elevada  y  séria,  unas  veces  con  el  mismo 
descuido  de  improvisador  que  hemos  anotado  en  Carrasquilla, 
otras  con  robustez  }'  elegancia  de  expresi6n,  como  en  los  viriles 
cuartetos  dedicados  a  Pâez.  Ilizo  también  primorosas  traduccio- 
nes  del  inglés,  especialmente  de  Byron.  Conto  posefa  profundos 
conocimientos  en  algunos  idiomas  extranjeros,  como  lo  com- 
jirueba  su  curso  de  italiano  y  sus  doctas  Apuntaciones  sobre  la 
ltiii(Uii  if/if/f.</7,  que  edito  en  Londres  en  el  ano  de  1883. 

l'ambién  hizn  versos  D.  José  Manuel  Groot  ('1800-1878);  y  sus 
romances  tienen  cierta  analogîa  con  los  (|ue  inserlu  Pereda  en 
sus  liscenas  uiontaùcsas.  Su  aficion  al  género  de  costumbres  se 
aflviertt-  hasta  en  su  voluminosa  llislnria  tiJc^'hi<li(,i  v  civil  ilc  la 
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Niieva  Granada  (3  vols.,  1869),  obra  de  mucho  estudio  y  la  mas 
compléta  que  hasta  hoy  se  ha  publicado;  pero  que  tiene  mucho 
de  crônica,  por  el  tono  del  relato  y  por  la  importancia  que  con- 
cède al  elemento  pintoresco  y  anecdôtico.  No  era  Groot  un  es- 
tilista;  escrihia  con  gracia,  pero  con  descuido;  su  obra  es  de 
amena  lectura,  pero  no  révéla  condiciones  superiores  desde  el 
punto  de  vista  del  arte.  Presto  un  gran  servicio  reivindicando  el 
buen  nombre  de  los  gobernantes  espanoles,  en  los  casos  en  que 
la  justicia  asî  lo  exigia,  y  haciendo  luz  sobre  puntos  intrincados 
de  los  primeros  tiempos  de  la  Repùblica.  A  veces  toma  actitud 
de  polemista,  y  esto  perjudica  a  su  imparcialidad  como  historia- 
dor.  Groot  era  de  ascendencia  holandesa  y  cultivaba  con  éxito 
la  pintura:  estos  datos  bastan  para  adivinar  las  condiciones  que 
lo  distinguen  como  costumbrista.  La  iieiuia  de  D.  Antuco  y  La 
harberia  son  cuadros  de  asombroso  realismo,  como  esosinterio- 
res  de  los  pintores  flamencos,  en  que  sobre  el  fondo  humoso  de 
la  cocina  se  destacan  las  figuras  llenas  de  animacion  y  de  relie- 
ve,  y  los  humildes  detalles  de  la  vida  ordinaria  adquieren  inte- 
rés  gracias  al  arte  paciente  que  ha  sabido  sorprender,  en  cada 
cosa,  los  rasgos  caracteristicos.  Groot  lue  denodado  j^eriodista 
catôlico,  combatio  la  propaganda  protestante  de  las  sociedades 
biblicas  inglesas  y  se  atrevio  a  mayores,  escribiendo  un  libro 
para  refutar  la  Vida  de  Jcsûs,  de  Renan.  Obra  es  esta  tan  buena 
como  podia  escribirse  en  un  medio  tan  impropicio  desde  el  pun- 
to de  vista  cientîfico.  Groot  era  docto  en  historia  eclesiâstica, 
pero  carec'a  de  la  educacion  filologica  y  de  los  conocimientos 
arqueologicos  indispensables  para  hacer  una  refutacion  de  Renan 
en  el  propio  terreno  de  este,  como  las  que  hicieron  en  rVancia 
e  Italia  eminentes  escritores  ortodoxos. 

Hacia  mediados  del  siglo,  el  Gobierno  Nacional  nombro  una 
Comisiôn  corogrâfica,  de  la  cual  fué  jefe  el  ilcistre  General  Agus- 
tîn  Codazzi  y  secretario  el  Dr.  Manuel  ^Vncîzar.  Ademâs  de  los 
trabajos  cientîficos,  diô  esta  Comisiôn  dos  i^esultados  valiosos 
para  el  arte:  el  Alhuvi,  que  hoy  s(>  guarda  en  la  Hiblioteca   Na- 
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cional,  y  que  contiene  una  vasta  colecciôn  de  «tipos  y  paisajes», 
debidos  a  los  meritorios  dibujantes  del  Cuerpo;  y  la  Pere^rina- 
iion  de  Alpha,  del  Dr.  -Vnci'zar,  que  puede  servir  de  texto  a  aque- 
llas  ilustraciones  y  es  el  niejor  libro  de  viajes  que  ha  salido  has- 
ta  ahora  de  pluma  colonibiana.  Ancfzar  es  también  un  costum- 
brista  tan  fiel,  animado  y  pintoresco,  como  los  mejores  de  la  es- 
cuela;  pero  es,  ademâs,  un  honibre  de  ciencia  y  un  sociologo;  y 
en  su  libro  se  uner.  armoniosaniente  las  observaciones  geolôgi- 
cas,  los  recuerdos  histôricos,  los  puntos  de  vista  del  liombre  de 
Estado  y  la  descripcinn  élégante,  viva  y  colorida  de  sitios,   pue- 
blos  y  costunibres.  Ancîzar  era  hombre  de  ])artido,  y  el  eco   de 
las  luchas  de  entonces  se  advierte  en  algunas  |)âginas;  pero  tenîa 
un  espiritu  elevado  y  sereno,  que  procuraba  apreciar  con  justi- 
cia  los  hombres  y  las  cosas  y  dar  a  cada  cual  lo  suvo.  A  pesar 
de  su  techa  remota  y  de  los  canibios  que  el  tiempo  ha  traîdo  de 
los  lugares  de  Cundinamarca,  Hoyacâ  y  Santander,  que  pinta  An- 
cîzar, la  Peref^rmaciôii.  signe  siendo  libro  de  grata  e  instructiva 
lectura  y  vive,  como  toda  obra  <|uc,  a  méritos  de   tondo,   une   la 
belleza  de  la  forma.  La  Fercgriuackhi  déjà  en  la  mente  una  im- 
presKMi  simpntica  y  luminosa,  y  agrada  renovar  la    lectura  de 
ciertas  bellas  paginas  descriptivas,  como  es  grato  recorrer  sitios 
en  donde  disfrutamos  de  amenas  y  apacibles  impresiones.  Ancî- 
zar nacio  en  l'ontibôn  en  1828  y  murio  en  l)Ogotâ  en  1882.  (  )cu- 
p6  elevadas  jiosiciones,  \  en  1853  lue  représentante  de  Colombia 
en  Chile.  AIH  trabu  amistad  con  I).  Andrés  Hello,  (ie  cuyas  doc- 
trinas,  como  internacionalista,  lue  propagador  en  Colombia.  Cul- 
tiv<')  tamiiién  los  estudios  iilos(')ncos,  v  en  1851  |iubHc6  un  trata- 
do  de  Fsicolof^ia,  basado  en  el  curso  de  l)amin'>n  y  en  las  leccio- 
nes  de  Cousin.  .Allî  se  proclamô  Ancîzar  franc  amente   espiritua- 
lista,  en  el  sentidtj  de   la  escuela  ecléctica,  c]uc  él  consideraba  la 
mâs  compléta   de   todas;  ese  rasgo  de  librrlad  de   pc-nsamiento, 
con  el   cual  se  i)usf)    Ancîzar  cnfrente  de  la  filosotîa  ol'icial  de  su 
partidrj,   lo    honra  sobremanera.   \i   lue    esta    la    l'mica    nuicstra 
piîljlita    (jue  di('»  de  su  independttncia  de  criterio,  pues  mâs  ade- 
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lante,  en  1870,  invitado  por  la  Universidad  Xacional  para  emi- 
tir  concept©  sobre  la  filosotïa  de  Tracy,  lo  diô  Irancamente  ad- 
verse, en  un  importante  informe,  en  donde,  por  set^unda  vez 
quizâ  en  Colombia,  se  alego  la  autoridad  cientî'fica  del  después 
tan  conocido  y  admirado  (Juatrefages. 

Figura  en  la  coleccion  de  Cuadros  de  costnuihres  el  General 
Joaquîn  Posada  Gutiérrez  (l797-l<^<Sl),  autor  del  libro  historico 
mejor  escrito  que  poseemos  hasta  ahora.  l'ué  Posada  militar  de 
la  Independencia,  hombre  piiblico  importante  y  orador  de  fama. 
Su  obra  ])ertenece  a  un  género  cjue  tuvo  insignes  cultivadores 
en  el  siglo  xix:  ei  fie  las  Memorias.  V  asi  como  Francia  se  enor- 
gullece  con  algunas  de  las  que  dejaron  los  guerreros  de  la  época 
najîoleonica,  asf  nosotros  colocamos  en  puesto  prééminente  las 
Meniorias  histôrico-politicas  de  atjuel  militar  de  la  guerra  magna, 
compafiero  y  amigo  de  I^oli'var.  Si  hubiéramos  de  hacer  una  lista 
de  seis  obras  colombianas  que  reunieran  una  gran  significacion 
nacional  a  un  mérito  literario  de  primer  orden,  no  vacilarfamos 
i-w  incluir  en  ese  numéro  las  Meniorias  de  Posada,  libro  cuya 
lectura  ecpiivale  a  un  curso  de  Filosofia  politica,  por  los  recuer- 
dos  que  perpétua  y  las  ensenanzas  que  encierra.  Se  ha  dicho  por 
algunos  que  Posada  no  es  impareial,  porque  sus  convicciones  bo- 
livianas  y  conservadoras  nublan  a  veces  su  juicio.  Sin  embargo, 
pocos  testigos  mns  autorizados  que  él,  ]3or  las  condiciones  de 
inteligencia  )'  de  car.icter  que  dan  valor  a  su  testimonio;  v  por- 
que si  él  fué  amigo  de  liolîvar,  jamas  convirtio  la  admiracion  en 
idolatrîa,  y  se  mostro  e(|uitativo  al  estudiar  las  lamentables  dite- 
rencias  entre  el  Libertaflor  y  Santander.  I*lscribia  Posada  con 
elegancia,  vigor  y  gallardia;  los  datns  histi'iricos,  que  en  otros 
analistas  aparecen  secos  e  inamenos,  adcjuieren  bajo  la  pluma 
del  viejo  gênerai  animaciôn  y  vida.  \\\  primer  volumen  interesa 
como  un  grande  y  trâgico  drama,  y  los  actores  se  mueven  en  él 
con  majestad  digna  de  una  trilogfa  de  Schiller. 

Sobresale  l'osada  en  la  narraciôn  de   las  situaciones  decisivas 
y  patéticas,  como  es  de  ver  en  las   ])âginas   que  dedica  a  aquel 
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nefando  y  siempre  oscuro  episodio  de  nuestra  historia:  el  asesi- 
nato  de  Sucre. 

Fuera  de  este  libro  tundameatal,  se  publicaron  en  el  période 
de  que  tratamos  obras  histôricas  importantes,  conio  las  Memo- 
rias  para  Ja  historia  de  la  Nueva  Granada,  desde  el  descuhriuiien- 
to  hasta  iSio^  publicadas  en  1S50  por  el  Dr.  José  Antonio  Pla- 
za  (1809- 18 54),  y  el  Compendio  histôrico  del  desciibrimiento  y 
colonizaciôn  de  la.  Niieva-  Granada  en  el  siglo  XVI,  obra  editada 
en  Paris  en  1848  por  el  gênerai  Joaqufn  Acosta,  nacido  en  Gua- 
duas  en  l8cx)  y  muerto  en  el  mismo  lugar  en  1852.  Acosta  t'ué 
un  sabio  benemérito  que,  adeniâs  de  este  libro,  tan  valioso  por 
la  investigaciôn  conio  agradable  por  el  estilo,  clejo  otros  traba- 
jos,  como  sus  Lecciones  de  g^eologia,  y  la  traducciôn  de  los  V'ia- 
jes  cientificos  a  los  Andes  ecuatoriales,  de  ISoussingault.  Reinipri- 
mio  en  Paris  el  Seinanario  de  Caldas,  y  no  fiié  extrarïo — segûn 
nos  nianifesto  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo — a  la  inclusion  de  las  ele- 
gias  de  Castellanos  en  uno  de  los  prinieros  tomos  de  la  Biblioteca 
de  Rivadeneyra.  Plscribiô  la  biografia  de  Acosta  su  hija  y  here- 
drra  de  sus  aficiones  histôricas,  I).""  Soledad  Acosta  de  Samper, 
esposa  de  D.  José  Maria  Samper,  cuya  fecundidad  poligrâfica 
casi  emul(3  en  su  larga  y  laboriosa  existencia.  Entre  sus  libros  de 
historia  alcanxa  particular  aprecio  el  titulado  Biografias  de  hoiii- 
Ires  ilustres  o  notables  relativas  a  la  époea  del  descuhriii/iento,  enn- 
qiiista y  colonizaciôn,  impreso  en  Bogota  en  1883.  Pue  tanibién 
novelista  la  Sra.  Acosta  de  Samper,  y  entre  sus  producciones 
novelescas  figura  la  relacii'm  Teresa  la  limeha,  impresa  con  otras 
narraciones  en  (jante  en  1869.  I^s  obra  algo  romantica,  escrita 
en  lâcil  y  vigoroso  estilo,  que  révéla  la  plenitud  de  facultades  de 
la  narradora.  Combin(')  la  histtiria  con  la  ficciini  eu  los  cuadros 
que  constituyen  Los  piratas  en  Cartage>/a,  Bogota,  1886.  Publi- 
c6,  ademâs,  otros  niuchos  trabajos  historicos  y  biogr.lficos,  via- 
jes,  libros  relacionados  con  la  educacion  y  accion  social  de  la 
mujer,  etc.,  ademâs  de-  revistas  como  f.a  Mnjer,  de  cpie  era  uni- 


156  ANTONIO    GÔMEZ    RESTREPO 

■ca  redactora.  Esta  parte  de  su  labor  es  mas  didactica  que  litera- 
ria.  Falleciô  en  Bogota  en  1913. 

Pertenecen  también  al  doniinio  historico  los  trabajos  (no  niuy 
altundantes  por  desgracia)  de  uno  de  los  varones  mas  preclaros 
que  tuvo  la  Xueva  (jranada:  nos  referimos  al  integérrimo  re])ûbli- 
co  y  sabio  internacionalista  D.  Pedro  Fernândez  Madrid,  hijo 
del  poeta  D.  José.  Naciô  accidentalmente  en  La  ilabana,  a  donde 
habîa  emigrado  su  padre,  en  18 17,  y  se  educo  en  la  Universidad 
de  Oxford.  Fué  un  tipo  acabado  de  scholar,  un  ejemplar  de  per- 
iecta  cultura  en  lo  poh'tico  y  en  lo  literario.  Como  D.  Andrés 
Bello,  se  negô  tenazmente  a  ocupar  puestos  de  primera  clase  en 
cl  ramo  de  Relaciones  Exteriores,  pretiriendo  desempenar  car- 
gos secundarios  que  le  permitiesen  llevar  a  cabo  investigaciones 
y  estudios  en  provecho  de  su  patria.  Asi  escribiô  sus  informes 
sobre  los  limites  de  Colombia  con  el  Brasil  y  con  Costa  Rica  y 
su  clâsico  estudio  sobre  Niiestras  costas  inciiltas.  Con  ellos  dejo 
sentadas  Madrid  bases  firmisiinas  para  la  defensa  de  nuestros 
derechos  territoriales.  (  )bra  de  su  pluma  es  una  preciosa  biogra- 
fia  del  prôcer  General  Francisco  de  Paula  \"élez,  Pero  donde 
pueden  apreciarse  mejor  la  ex.c|uisita  cultura,  la  vasta  ilustracion, 
el  claro  ingenio  y  el  élégante  estik»  de  Madrid  es  en  su  corres- 
pondeucia  epistolar,  de  la  cual  publicô  buena  parte  El  repertoiio 
ioloiii/)iai/().  \'a  trate  temas  polîticos,  ya  histôricos,  ya  literarios, 
y  a  Sf  mantenga  en  los  limites  de  una  carinosa  intiniidad,  es  Ma- 
•drid  un  modelo  en  este  género  tan  diiicil  v  tan  poco  cultivado 
en  su  forma  genuina  por  los  escritores  espanoles.  De  los  episto- 
larios  publicados  en  Colombia,  el  de  Madrid  y  el  de  Caldas  ocu- 
j)an  e!  primer  lugar.  Pallecio  Madrid  en  el  pueblo  que  hoy  lleva 
su  nombre  en  Febrero  de  1S7  5- 

Sirviô  también  a  la  patria,  en  asuntos  de  limites,  I).  justo  Aro- 
semena,  nacido  en  el  mismo  aiio  cjue  el  Sr.  Madrid,  l'ué  hombre 
altamente  r(^s])etable,  y  de  sus  grandes  conocimientos  dan  idea 
su  estudio  sobre  LUriites  entre  los  Estados  UnUios  de  Colo>i/l>ia  v 
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los  Estii'Jos  Ufiidos  de  Venezuela,  publicado  en  Bogota  en  iScSi» 
y  sus  Estudios  Constitucionales  sobre  los  Gohienws  de  la  America 
latiua.  2  vol.  Parfs,  1878.  Arosemena  tuvo  una  lucida  carrera 
fliplomatica  v  fué  periodista  en  el  Perîi.  Xacido  en  el  Istmo,  no 
flaque(')  en  su  j^echo  el  amor  de  la  patria,  y  dejo  una  niemoria 
limpia  entre  los  homhres  piiblicos  de  Colombia. 

(irande  humanista  como  Aladrid  fué  el  Dr.  Manuel  Marîa  Ala- 
llarino,  hijo  de  ("ali  (1S08-T872),  (irador  elocuente  y  hombre  de 
Estado,  a  quien  toco  firmar,  como  Ministro  de  Relaciones  Exte- 
riores  del  General  Mosquera,  uno  de  los  actos  mas  trascenden- 
tales  que  ha  ejecutado  el  paî's:  el  Tratado  de  1846  con  los  Esta- 
dos  Inidos.  Llamado  a  ejercer  la  presidencia  en  é])oca  diffcil, 
pasada  apenas  una  gran  revolucion  (1851),  presidio  una  admi- 
nistracion  (}ue  todos  los  partidos  han  juzgado  como  modelo  de 
honrade/  y  de  justicia.  En  La  Caridad  hay  algunos  arlfculos  li- 
terarios  suyos  v^  una  élégante  traduccion  del  dialogo  /V  la  vejez^ 
de  Cicenui. 

El  predominio  de  las  ideas  conservadoras  en  el  (îobierno  y  en 
la  legislacion  terniinn  con  la  revolucion  iniciada  en  1860  por  el 
General  Tomâs  Gipriano  de  Mosquera  y  con  la  expedicion 
en  1863,  de  la  Constitucion  de  Rionegro,  en  donde  se  establecio, 
en  todo  su'rigor,  el  sistema  lederal  a  imitacion  de  los  Estados 
L'nidos  y  las  libertadas  absolutas,  preconizadas  por  el  liberalis- 
mo  francés  de  entonces.  Eut'  agente  principal  en  el  canipo  de 
las  ide.is  <le  esta  transtormaci<')n  radical  en  nuestra  vida  constitu- 
cional  el  Dr.  Manuel  Murillo  loro  ]ior  niedio  de  su  periodico 
m  Tiemf^o,  desde  cuvas  coluninas  ejercio  en  el  pais  grande  y 
decisiva  influencia.  Murillf)  ocupo  por  dos  veces  la  presidencia 
de  la  kf'pûl)lica  v  dirigio  |)or  largos  aiîos  el  partido  radical  con 
habilidad  [)arecida  a  la  que  en  b'spana  desplego  Sagasta.  No  era 
Murillo  un  escritor  brillante,  pero  si  un  periodista  habil;  y  si 
liien  es  ciertn  (|ue  algunos  de  los  mejores  articulos  de  /:/  1  ieni- 
po  no  son  de  su  pluma,  sino  de  las  nuiy  expertas  de  Rafaël  Nii- 
ne/,  .Santiago   VOxvj  \  f'ablo   Arosemena — segûn    revelacion   de 
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este  ûltimo — ,  el  hecho  es  que  Murillo  era  el  aima  de  esa  polfti- 
ca,  el  que,  como  dijo  T).  Carlos  Martînez  Silva,  supo  aplicar  la 
piqueta  a  las  grietas  de  nuestra  relajada  organizacion  social,  nii- 
nando  el  cuarteado  edificio  que  dejaron  los  fundadores  de  la  Re- 
pûblica.  Puede  observarse  que  las  grandes  transformaciones  en 
C'olonibia  han  sido  preparadas  y  realizadas  en  nuicha  parte  por 
un  periodici)  famoso.  El  1  icuipo  no  tuvo  en  el  canqxi  opueslo 
opositor  de  semejante  talla;  eslo  explica  en  parte  el  l'xito  de  la 
revoluciôn;  estaba  el  campo  preparado. 

1^1  éxito  indudable  del  género  de  costunibres  y  de  la  poesîa 
testiva  no  ahogô  orras  nianifestaciones  artîsticas.  V  es  de  verse 
que  hubo  escritores  en  quienes  coexisten  tendencias  ronianticas 
con  la  aficion  al  género  de  costumbre^s.  fal  se  observa  <"n  ller- 
mogenes  Saravia,  costumbrista  en  su  arti'culo  Ftrcaiices  de  un  es- 
tiidiaute^  apasionado  y  patético  poeta  de  tinte  roniântico  en  su 
niagnifica  ]:)oesîa  lîn  la  tniiiha  de  Maria  Herreî'a.  Otro  tanto  acon- 
tece  con  el  dulce  cantor  de  I.âQrimas y  espii/as,  I  )aniel  Mantilla, 
autor  de  El  poeta  llorôii  j  otros  ensayos  de  este  género.  Mantilla 
dejo  lindas  paginas  biogrâficas  v  necrologicas  que  anunciaban 
un  grande  escritor.  1).  José  Joaquîn  lîorda  fué  asiniisnio  inter- 
prète del  Cliildc  hlarold  de  IJvron,  autor  de  un  volunien  de  ver- 
sos ronianticos  v  colector  de  un  tonio  de  cuadros  de  costumbres. 
Borda  fué  un  infatigable  trabajador  en  la  prensa  y  en  el  libre». 
Dejo,  entre  otras,  dos  obras  dignas  de  aprecio:  su  JEstorui  de  la 
Compania  de  îtesiis  en  C.'olomhia  (tlos  volûnienes),  Poissy,  1872, 
y  la  Historia  de  Cnloiiilda  eoi/tada  a  los  ni  nos,  Bogota,  1876.  En 
sus  ûltimos  dîas,  herido  ya  por  la  muerte,  escribiô  su  mejor  poe- 
sia;  el  solemne  y  cristiano  romance  que  lleva  este  conmovedor 
titulo:  A  los  que  venu  mi  cadàver.  Borda,  nacido  en  1835,  falleciô 
en  Fîogotâ  en  1878.  A  estos  nombres  debe  agregarse  el  de  la  dul- 
ce poétisa  religiosa  D.^  .Silveria  l^spinosa  de  Rendon  (1815-1886). 

Al  lado  de  estos  poetas  menores  del  romanticismo  briUan 
otros  de  personalidad  mâs  deftuida  y  vigorosa.  Mario  Valenzue- 
la,  intimo  amigo  de  Vergara  y  de  Carrasquilla,  fué  un  discfpulo, 
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tanto  en  verso  como  en  ])r()sa,  de  José  Eusebio  Caro.  Xacio  en 
Bo<;"otâ  en  1836,  y  vive  aûn,  para  honra  de  la  Patria  y  de  la  Igie- 
sia.  Muv  joven  entré  en  la  Conipania  de  lesùs  y  renunciô  al  cul- 
tive de  la  poesîa.  Pero  en  los  brèves  aiîos  de  su  actividad  litera- 
ria  alcanzo  a  dejar  bellas  muestras  de  su  ingenio,  queconstan  en 
la  colecciôn  de  sus  poesias  (Bogota,  18 59),  hecha  por  sus  ami- 
gos.  /  Triiiii faste!  es  un  modelo  de  poesîa  idealista,  en  que  el  sen- 
timiento  amoroso  flota  en  regiones  vecinas  de  la  eleccion  mîsti- 
ca,  y  la  mujer  aparece  viva  y  real,  pero  transhgurada  por  vui 
rayo  de  luz  sobrenatural.  Rcciicrdp  parece,  por  su  brevedad  y 
delicadeza,  una  anticipaciôn  de  la  poesîa  bec(|ueriana.  V.n  prosa 
dej<')  sus  Apuiitamientos  sobre  el  principio  de  utilidad,  que,  por  el 
vigor  incisive  del  estilo,  el  colorido  poético,  la  vehemencia  afec- 
tiva,  recuerdan  un  escrito  célèbre  de  Caro,  ya  citado.  l'.s  de  sen- 
tirse  que  la  renunciacion  del  mundo  haya  sido  tan  compléta  en 
el  Padre  Valenzuela  que  nos  haya  privado  de  los  frutos  que  po- 
dîan  esperarse  de  su  gran  talento  y  de  su  profunda  ciencia,  de 
los  cuales  es  ûltimo  testimonio  el  precioso  libro  Cunipentlio  del 
Côdii^o  civil  eu  arnioma  cou  la  concieucia.  Panama,  IQIO.  Tiene 
\'alenzuela  una  gloria  parecida  a  la  de  Ozanam  en  Francia,  pues 
fu('  el  fundador  de  la  admirable  Sociedad  de  San  Vicente  de 
Paul  en  Bogota. 

|os«;-  Marîa  Pinzôn  Rico  (^1834-188/1  es  el  tipo  del  trovador 
tâcil,  armonioso  y  rotundo,  cuyas  estrofas  se  gravan  en  la  me- 
moria  y  son  grata  nu'isica  ])ara  el  espiritu.  Tuvo  gran  populari- 
dad  en  su  tiempo;  hoy  se  conoce  mas  su  nombre  que  sus  versos; 
[lero  tendrci  siempre  puesto  en  las  antologias  FA  despertar  de 
Adâii^  canto  de  inspiraciôn  genésica,  en  cuyas  estrofas  bullen 
auras  del  paraîso  v  se  sienten  vibraciones  de  la  energla  vital, 
animadora  del  mundo. 

Si  Pinzon  Rico  guarda  huellas  del  bardo  romantico,  en  cam- 
bio  fué  cultivador  de  un  noble  clasicismo  D.  Belisario  Pena, 
natural  de  Zipaquirâ  y  que  residio  la  mayor  parte  de  su  vida  en 
'•I  l'xniador.  Pena  f^s  r-1   noeta   mfstico   d"   nucstra   literatura;   sus 


l60  ANTONIO    GÔMEZ    RKSTREPO 

cantos  guardan  aroma  de  incienso  y  olor  de  nardo  evangélico. 
Su  aima  tierna,  apasionada  e  ingénua.  se  derrania  a  los  pies  del 
altar,  retlejando  panoramas  célestes  en  el  limpio  cristal  de  sus 
aguas.  Pero  no  fué  solamente  poeta  atectivo;  se  elevô  a  las  altu- 
ras  de  la  poesîa  teologica,  como  discîpulo  de  Dante,  en  su  ex- 
tenso canto  a  la  Inmaculada  Concepcion.  Pena  trabajaba  raucho, 
a  veces  con  exceso,  la  forma  poética,  y  en  ocasiones  la  nobleza 
del  estilo  dégénéra  en  artifïcio.  Cultivô  la  poesîa  olegi'aca,  y  a 
este  género  pertenece  su  mejor  composicion;  la  dedicada  a  la 
muerte  de  l'rancisco  Ortiz  Barrera:  inspiracion  nielancôlica,  de 
intenso  senti miento  y  suaves  rasgos  descriptivos,  con  algo  de  la 
pénétrante  mûsica  lamartiniana.  Pefia  nacio  en  1836  y  fallecio 
en  1906.  Sus  poesias  fueron  coleccionadas  por  el  saI)io  Arzo- 
bispo  de  (Juito,  Sr.  Gonzalez  Suârez. 

J  [ermano  de  Pena  en  poesîa  fué  el  padre  Teôdulo  \  argas,  que 
residio  también  largos  aîîos  en  (Juito,  y  allî  escribio  sus  mejores 
poesîas,  entre  las  cuales  sobresale  El  critcijîjo  del  jesnita^  obra 
de  admirable  inspiracion  ascética,  que  se  desarrolla  sin  tropie- 
zo  en  amplio  raudal  de  ondas  armoniosas. 

Xaciô  en  ("olombia,  de  niadre  colombiana,  y  pasô  sus  prime- 
ros  afios  en  su  ciudad  natal,  C'artagena,  un  poeta  que  fué  orna- 
mento  de  la  literatura  venezolana,  pero  que  también  j^odemos 
reclamar  por  nuestro:  este  es  José  Antonio  Calcano,  el  mas  ilus- 
tre  représentant».'  de  una  gloriosa  dinastîa  literaria.  Calcano,  como 
Peîia,  fué  un  poeta  de  suave  inspiracion  religiosa,  profundamen- 
te  orlodoxo,  como  lo  demuestra  su  oda  Al  Concilia  Vaticai/Oy 
cultivador  de  la  forma  clasica.  Pero  su  residencia  en  Inglaterra 
lo  hizo  recibir  influencias  de  la  poesîa  romântica  del  Norte;  y  de 
allî  procède  esa  inspiracion  melancolica  y  sonadora,  que  ya  gime 
en  las  estrofas  de  La  snboyana^  ya  se  goza  en  revivir  belles  pa- 
noramas y  dulces  recuerdos  en  las  admirables  estrofas  .-/  orillas 
del  I amaira.  lambién  nacio  en  C'olomhia  y  \W\(i  en  \  enezuela 
Amenodoro  Urdaneta,  |,K>eta  y  sobre  todo  erudito,  como  lo  ma- 
nifiesta  en  su  libro  Cervantes  y  la  critica,  que  ha  merecido  el  ho- 
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nor  de  ser  citado   Irecuentemente  y  con  elogio  por  el  gran  cer- 
vantista  Rodrîguez  Marin  en  su  comentario  del  Quijote. 

Ahora  comparece  una  de  las  figuras  mas  originales  de  nues- 
tra  literatura:  Diego  Fallôn  (1834-1906).  En  él,  como  en  Isaacs, 
habîa  una  mezcla  de  razas  que  •probablemente  contribuyo  a  dar 
sello  especia!  a  su  genio.  ^latematico,  ingeniero  graduado  en  In- 
glaterra,  mùsico  insigne,  inventor  de  un  nuevo  e  ingenioso  mé- 
todo  de  notaciôn  musical,  conversador  inagotable,  de  cuya 
mente  brotaban  en  tropel  las  imâgenes  como  chisporroteo  de 
tuegos  artificiales,  era  Fallôn,  como  poeta,  el  mas  reverente  y 
escrupuloso  cultivador  del  arte,  el  mas  anheloso  de  buscar  la 
pertecciôn  pura  y  sin  mancha.  De  aqui  que,  poseyendo  tan  viva 
iantasia,  siempre  en  ebullicion,  y  facilidad  tan  admirable  para 
improvisar,  dejase  por  todo  haber  unas  pocas  composiciones, 
que  se  pueden  contar  con  los  dedos  de  la  mano.  Très  son  las 
piezas  caracterîsticas  de  Fallôn:  La  luna,  La  palma  y  Las  locas 
de  Sîcesca.  La  primera  tiene  algo  de  la  inspiraciôn  etérea,  de  la 
mûsica  sutil  y  arrobadora,  de  la  extraiia  mezcla  de  hondo  pen- 
sar  y  de  visionaria  fantasia  que  caracteriza  los  cantos  de  Sheiley. 
Xunca  en  nuestras  letras  se  habian  presentado  panoramas  mas 
solemnes  y  fantâsticos,  ni  se  habia  interpretado  el  simbolismo 
de  la  naturaleza  con  acento  mas  sugestivo  y  profundo.  El  poeta, 
después  de  pintarnos  d  mundo  fîsico  con  suaves  y  evanescentes 
matices,  nos  hace  inclinar  la  trente  ante  la  impresiôn  de  lo  eter- 
no  y  lo  infinito.  .Vlgunas  estrofas  de  La  lima  alcanzan  la  esfera 
de  lo  sublime;  son  como  rafagas  del  mundo  sobrenatural.  La 
paluia  otrece  construcciôn  mas  arquitectônica;  es  menos  musical 
qui'  La  liuia,  pero  tiene  mas  précision  de  lineas;  recuerda  algo 
<;1  estilo  de  liello,  pero  con  ritmo  mâs  muelle  y  gentil.  Las  rocas 
son  ejemplar  ûiiico  de  poesia  cientifica  con  formas  humorîsticas: 
el  poeta,  con  evocaciôn  titânica,  reûne  un  aquelarre  de  mons- 
truos  prehistoricos,  los  hace  hablar  con  voces  majestuosas  y  re- 
velarnos,  en  tono  oracular,  sus  milenarios  origenes.  l^allôn  juega 
con  lo  sublime  como  otros  con  lo  trivial  y  pros^ico.   Fallôn  po- 
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drîa  clasificarse  como  parnasiano  por  su  inspiracion  objetiva  y 
el  primor  exquisito  de  sus  estrofas,  que  tienen  la  transparencia 
de  diamantes  tallados  por  un  orfebre. 

Entramos  ahora  en  un  nuevo  periodo,  que  puede  caracterizar- 
se  por  la  fundaciôn  de  la  Academia  de  la  Lengua  y  la  publica- 
ciôn  del  Repertorio  Colombicuio,  que  Menéndez  y  Pelayo  conside- 
raba  como  la  mejor  revista  de  su  clase  en  la  America  Espanola. 
En  esta  época  prédomina  la  influencia  de  dos  preciaros  varones, 
hijos  de  Bogota,  cultivadores  de  estudios  similares  y  cuya  carrera 
empezô  casi  a  un  tiempo  mismo  y  terminé  gloriosamente  con  di- 
ferencia  de  pocos  afïos;  sus  nombres  fueron:  Miguel  Antonio  Caro 
y  Rufino  José  Cuervo.  Nôtase  en  este  perîodo  un  mayor  acerca- 
miento  a  Espana;  una  aficion  mas  decidida  al  esmerado  y  co- 
rrecto  cultivo  de  la  lengua;  el  desarrollo  de  los  cstudios  filolôgi- 
cos;  el  predominio  del  buen  gusto,  aun  en  génères  antes  descui- 
dados.  Caro  (1843-1909)  es  el  literato  mas  completo  que  ha  te- 
nido  Colombia,  el  cerebro  mejor  organizado  del  pais,  segûn  frase 
de  su  adversario  D.  Carlos  Martînez  Silva.  Desempeiio  Caro  en 
Colombia  un  papel  anâlogo  al  de  Bello  en  Chile,  por  la  autori- 
dad  de  su  magisterio,  la  eficacia  civilizadora  de  su  influencia,  la 
rica  variedad  de  sus  facultades.  Ambos  fueron  insignes  polîgra- 
fos,  poetas  y  jurisconsultes,  criticos  y  filôsofos,  humanistas  a  la 
manera  de  los  grandes  hombres  del  Renacimiento.  Pero  Bello  era 
un  patriarca  que  enseiîaba  en  el  sereno  ambiente  de  la  câtedra, 
y  Caro  un  luchador  formidable,  que  crecîa  en  la  contradicciôn  y 
a  quien  la  musa  de  la  indignaciôn  ponia  en  los  labios  frases  de 
déstructura  ironîa.  Ambos  se  habian  criado  en  el  estudio  y  en  la 
admiraciôn  de  la  literatura  latina,  y  de  esta  educacion  guardaron 
cierta  grandeza  y  majestad  de  pensamiento;  el  instinto  de  pro- 
porciôn  y  de  regularidad,  que  busca  la  euritmia  de  las  formas  y 
da  a  las  construcciones  intelectuales  la  sôlida  estructura  de  Jas 
obras  arquitectônicas.  Ambos  tuvieron  fijos  los  ojos  en  la  Roma 
antigua  para  cuanto  se  refiere  al  arte  y  a  la  jurisprudencia,  y  a 
la  Roma  cristiana  para  cuanto  se  relaciona  con  las  creencias  y 
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les  anhelos  suprasensibles  del  hombre.  Caro,  como  todo  espîritu 
superior,  buscaba,  con  impulse  irrésistible,  la  unidad.  La  anar- 
quîa  religiosa  e  intelectual  lastimaba  las  mas  Hondas  tendencias 
de  su  mente.  Pero  no  queria  la  unidad  tirânica  del  despotisme 
oriental,  que  anula  la  vcluntad  y  paraliza  el  pensamiento,  sino 
la  que  permite  el  armonioso  desenvolvimiento  de  la  actividad 
humana  en  la  rica  variedad  de  sus  manifestaciones.  Prédomina 
en  Caro  una  potente  facultad  analîtica,  que  le  sirviô  en  sus  cam- 
pailas  de  El  Tradicionista  para  conmover  el  edificio  de  la  po- 
lîtica  radical  e  hizo  de  él  el  primer  crîtico  literario  del  pais,  en 
sus  hermosos  estudios  del  Aniiario  de  la  Academia  y  del  Reper- 
torio  Coloi)d)iano\  que  diô  agudeza  a  su  criterio  filolôgico  en  el 
Tratado  del participio  y  en  la  Sintaxis  latiiia\  y  lo  adiestro  para 
interpretar  las  leyes  con  la  novedad  que  revelan  sus  informes 
como  Consejero  de  Estado  y  varios  de  sus  Mensajes  presiden- 
ciales;  que  lo  hizo  irrésistible  en  la  polémica  periodistica  y  en  la 
tribuna  parlamentaria.  lodo  vacilaba  y  se  convertfa  en  polvo  al 
empuje  de  aquel  ariete  intelectual,  que  asestaba  golpe  sobre 
golpe.  Pero  este  poder  de  anâlisis  no  se  opuso  al  desarrollo  del 
sentimiento  peético  en  el  aima  de  Caro,  que  empezo  y  cerrô  su 
carrera  escribiendo  versos.  Su  primer  volumen  de  Poesias  (l866), 
obra  juvenil,  contiene  mas  traducciones  que  obras  originales 
(como  ocurre  también  en  los  Estudios  poéticos  de  Menéndez  y 
Pelayo),  y  se  ven  por  clonde  quiera  huellas  de  los  clâsicos  espa- 
noles,  especialmente  de  Leôn  y  de  los  poetas  sevillanos.  Estas 
composiciones  son  mas  bien  ejercicios  de  estilo  que  verdaderas 
.nspiraciones,  a  excepciôn  de  la  bellîsima  silva  A  Eiigenia  Belli- 
iii.  iVIâs  adelante,  su  pasiôn  amorosa  por  la  distinguidisima  dama 
que  fué  compaiiera  de  su  vida  renovn  su  inspiraciôn,  que  en  el 
libro  Horas  de  an/or  adquiere  blandas  y  delicadas  formas;  y  en 
vez  de  la  rigidez  de  lîneas,  busca  la  vaguedad  e  imprécision  de  la 
poesîa  musical,  Allî  alternan  con  las  liras  y  tercetos  clâsicos 
combinaciones  estroficas  de  corte  romântico.  I".l  ]^oeta  sigue  el 
vuclf)  vagaroso  de   Las   aves;   siente  el  întimo   encanto  de  Las 
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ahiias  biienas;  expresa  la  emociôn  de  una  mirada  pensativa;  se 
niece  en  la  red  aérea  de  les  Suenos.  El  género  favorito  de  Caro 
era  la  meditaciôn  filosôfica  y  elegîaca,  como  lo  comprueban  sus 
dos  obras  maestras:  La  vuelta  a  la  patria  y  la  oda  A  la  estatiia 
del  Lihertaiior^  en  la  cual  expresô  Caro  la  tristeza  inhnita  del 
héroe.  Como  traductor  en  verso  dejo  su  version  compléta  de 
Virgilio,  colocada  por  Menéndez  y  Pelayo  en  primer  puesto  en- 
tre las  castellanas,  y  gran  cantidad  de  traducciones  de  autores 
clâsicos,  especialmente  Tibulo  y  lîoracio,  y  de  poetas  modernes 
como  Lamartine,  Byron  y  Sully-Prudhomme.  En  este  género  tiene 
pocos  rivales  en  castellano.  Su  talento  filosôfico  se  exhibe  prin- 
cipalmente  en  su  informe  universitario  solire  la  filosofîa  de 
Tracy,  y  en  su  libro  sobre  El  utilitarismo^  donde  expone,  en 
todo  su  rigor,  las  consecuencias  del  sistema  de  Bentham.  Su  cer- 
tero  criterio  filologico  resplandece  en  el  discurso  académico  so- 
bre El  iiso  eu  sus  relacioiies  cov  el  lenguaje.  La  Constitucion 
de  1886  es,  en  sus  lineas  générales,  obra  suya.  Tenia  Caro  mu- 
cho  de  la  rigidez  majestuosa,  de  la  logica  implacable,  de  la  ex- 
tremosidad  afectiva  de  José  de  Maistre,  a  quien  rendîa  verdadero 
culto.  Como  él  desdeno  la  efîmera  popularidad,  por  recrearse,  en 
cambio,  en  la  contemplaciôn  de  las  ideas  puras  y  eternas  y  de 
las  formas  perfectas. 

Rufino  José  Cuervo  (1842-igii)  tuvo  también  muy  variadas 
facultades;  pero  las  concrète  en  un  solo  punto:  en  el  cultivo  de 
la  filologîa,  pasiôn  de  toda  su  vida.  Casi  puede  llamarse  autodi- 
dacte, pues  c-uando  fué  a  Europa  ya  dominaba  los  idiomas  clâsi- 
cos, el  arabe  y  el  sânscritu,  y  habîa  hecho  suya  la  ciencia  de  los 
grandes  maestros  alemanes  organizadores  de  la  filologia  compa- 
rafla.  Sus  Ap/u/tacioi/es  crîticas  sobre  el  lengjiaje  hogotano,  publi- 
cadas  en  1872,  Uamaron  la  atenciôn  de  Pott  y  de  Dozy  y  ejer- 
cieron  profunda  influencia  en  Colombia  y  aun  en  el  resto  de 
America.  El  autor,  con  ])retexto  de  corregir  el  idioma  familiar 
de  sus  paisanos,  penetraba  en  arduas  cuestiones  filologicas  y  las 
resolvfa  cou  sabio  y  sagaz  criterio.  1^1   libro,  al  rêvés  de  lo  que 
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ordinariamente  sucede,  contenîa  mas  de  lo  que  permitîa  esperar 
su    modesto   titulo.  Emprendiô  luego  Cuervo  la  empresa   mas 
audaz  que  ha  acometido  hasta  hoy  ningûn  filôlogo  de   nuestra 
lengua:  el  Dicdonario  de  coiistnuxiôu  y  régiuien  de  la  leugua  cas- 
tellaiia^  del  cual  se  publicaron  en  Paris  dos  grandes  volûmenes 
(1886-1893).  Esta  obra,  desgraciadamente  inconclusa,  desperto 
unanime  admiracion  en  el  nuindo  sabio  y  mereciô  a  su  autor  el 
calificativo — que  le  diô  Menéndez  y  Pelayo — de  filôlogo  el  mas 
insigne  que  la  raza  espanola  produjo  en  el  siglo  xix.  AUi  lucen 
al  par  la  investigaciôn  minuciosa  y  erudita  que  explora  los  mas 
remotos  arcanos  de  la  lengua  y  el  anâlisis  sutil  y  verdaderamen- 
te  génial  que  sorprende  y  clasifica  los  mé'is  delicados  matices  del 
uso  y  signe  la  evoluciôn  del  idioma  desde  sus  orîgenes  hasta  el 
tiempo  présente.  Hay  articulos  del  1  )iccioiiario  que  son  verda- 
deras  monogratfas,  en  que  la  sola  ordenacion  y  exposiciôn  lûcida 
de    la  materia  demuestra   una  inteligencia  superior.  Cuervo  se 
exhibe  conio  un  Cuvier  de  la  libre  y  opulenta  sintaxis  castellana. 
En  medio  de  esta  labor  absorbente  ténia   tiempo  i)ara  ejecutar 
otros  sabios  trabajos,  como  las  Notas  a  la  Graiiiàtica  de  Bello, 
que  acrecieron  en  mas  de  una  tercera  parte  el  volumen  de  esta 
obra  ciâsica;  la  monogratfa  sobre  los  casos  enclfticos  v  procliti- 
cos  y  estudios  sobre  el  castellano  en  America  v  sobre  curiosi- 
dades  del  idioma  antiguo,  con  los  cuales  enriqueciô  las  paginas 
de  la  Rojiiania,  de  la  Revue  Hispanique  y  otras  publicaciones 
doctas.  En  sus  ûltimos  tiempos  trabajaba  en  una  obra  que  pen- 
saba  titular  Castellano  popular  y  castellano  literario  y  de  la  cual 
dijo  el  insigne  filôlogo  alemân  Lenz  que  «cambiarîa  de  un  dîa  a 
otro  cl  aspecto  de  la  filologfa  hispanoamericana».  Hello  y  Cuervo 
son  los  dos  grandes  filôlogos  de  la  America  espanola:   el  prime- 
ro,  educado  en  la  escuela  de  los  gramâticos  franceses  y  de  los 
lôgicos  ingleses  de  principios  del  siglo,  supliô,  con  sus  anticipa- 
ciones  géniales,  la  deficiencia  de   la  lingiiîstica  de  su  tiempo  y 
analizô  el   mecanismo  de  la  conjugaciôn  castellana  y  el  uso  de 
las  particulas  y  las   reglas  de   la  concordancia  con  précision  y 


l66  ANTONIO    GÔMEZ    RESTREPO 

sutileza  admirables.  Cuervo  continua  la  obra  de  Bello  con  espi- 
ritu  analîtico  no  menos  fino,  y  poniendo  a  contribuciôn  el  méto- 
do  comparativo  e  histôrico.  Entre  los  grandes  sostenedores  de 
la  unidad  hispânica  en  ambos  mundos  debe  contarse  a  Cuervo, 
pues  su  influencia  fué  decisiva  en  el  sentido  de  mantener  la  inte- 
gridad  del  idioma,  sin  desdenar  por  eso  la  evoluciôn  del  caste- 
llano  en  los  diversos  paises  de  America.  Cuervo,  en  su  postrera 
época,  llego  a  créer,  como  hombre  de  ciencia,  que  en  un  remoto 
porvenir  podrîa  ocurrir  con  nuestro  idioma  lo  que  sucedio  al 
latin  después  de  la  invasion  de  los  bârbaros;  esto  es:  su  fraccio- 
namiento  y  transformaciôn  en  nuevos  idiomas;  pero  como  cul- 
tivador  de  la  lengua  jamâs  juzgô  deseable  esa  disoluciôn,  ni  qui- 
so,  como  D.  Juan  AI.  Gutiérrez,  apresurarla,  j^ropendiendo  desde 
ahora  a  la  formaciôn  de  un  idioma  americauo.  Grâficamente 
expreso  su  manera  de  ver  con  estas  palabras:  <'Xo  porque  uno 
créa  que  nuestros  cuerpos,  sin  remedio,  han  de  venir  a  ser  pasto 
de  gusanos  déjà  de  asearse  y  aderezarse  lo  mejor  que  puede.» 
Escribia  Cuervo  el  castellano  con  sencilla  elegancia,  con  admi- 
rable précision  y  claridad,  con  la  honradez  del  sabio  que  no 
quiere  decir  ni  raâs  ni  menos  de  lo  que  juzga  la  verdad:  no  hay 
en  .sus  libros  vaguedades  ni  indecisiones,  ni  figuras  retoricas  que 
oculten  la  contradicciôn  o  inanidad  del  pensamiento.  La  palabra 
fluye  con  la  transparencia  del  rio  que  déjà  ver  los  granos  de 
oro  del  fondo.  Ténia  Cuervo  un  vivo  sentimiento  del  arte  y  era 
crîtico  de  primer  orden,  como  puede  verse  en  su  estudio  sobre 
el  Virgilio  de  Caro.  En  union  de  su  hermano  Angel  publico  en 
dos  hermosos  volûmenes  la  Vida  de  D.  Rufino  Cuervo^  su  pa- 
dre;  obra  de  las  mas  importantes  de  la  historiografia  colom- 
biana. 

Sorprende  en  Cuervo  y  en  Caro  la  precocidad  de  su  formaciôn 
intelectual  en  un  medio  impropicio:  en  los  primeros  anos  de  la 
juventud  escribieron  la  Grmiidtica  latina^  que  la  Real  Academia 
Espanola  juzgaba,  en  1891,  como  la  mejor  que  hasta  entonces 
se   hubiese    publicado   en    nuestra    lengua.    Ambos   a(iquirieron 
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desde  entonces  una  autoridad  que  generalmente  solo  se  concède 
al  prestigio  de  los  anos  maduros. 

Colaborô  con  Cuervo  en  una  empresa  juvenil  otro  distinguido 
fîlologo  bogotano:  D.  Venancio  Gonzalez  Manrique  (1836-1889). 
Era  docto  en  lenguas  antiguas  y  modernas  y  dejo  élégantes  tra- 
ducciones  de  libros  didâcticos.  Es  de  lamentarse  que  sus  traba- 
jos  propios  sean  tan  escasos.  En  18" I  se  publicô  en  Bogota  la 
Muestra  de  un  dicciouario,  por  Rufino  J.  Cuervo  y  Venancio  G. 
^Manrique.  Comprende  dos  letras  del  alfabeto:  la  h,  que  redactô 
el  primero;  la  /,  que  es  obra  del  segundo.  Proponianse  los  auto- 
res  dar  grande  importancia  a  la  parte  etimolôgica  de  que  por 
entonces  habîa  prescindido  el  léxico  de  la  Academia  Espanola, 
y  autorizar  cada  uno  de  los  significados  de  las  palabras  con 
ejemplos  de  autores  clasicos,  renovando  asî  el  primitive  Diccio- 
nario  de  antoridades.  El  senor  Cuervo  relegaba  este  ensayo  a  la 
categoria  de  «las  ignorancias  de  la  juventud». 

Grande  amigo  de  Cuervo  fué  D.  Ezequiel  Uricoechea  (1834- 
1880),  uno  de  los  hombres  que  han  honrado  mas  la  ciencia  co- 
lombiana.  Era  naturalista  em.inente,  gran  conocedor  de  las  anti- 
giiedades  de  la  Nueva  Granada,  sobre  las  cuales  publico  una 
Meiiinria,  en  Berlin,  en  1854.  Desde  los  tiempos  del  V .  Eugo  no 
se  habîa  publicado  sobre  la  lengua  de  los  aborigènes  libro  tan 
importante  como  este:  Gravtdhca,  vocabulario^  catecismo y  confe- 
soiinrio  de  la  lengua  chibcha,  segnn  antiguas  manuscritos  anénivws 
e  ii/e'ditos^  aumentados  y  corregidos por  E.  Uricoechea.  Paris,  t88i. 
En  1872  escribiô,  en  forma  de  carta  dirigida  a  D.  Juan  Eugenio 
Hartzenbusch ,  el  Alfabeto  fone'tico  de  la  lengua  castellana, 
opiisculo  en  el  cual  consigné  Uricoechea  finas  observaciones 
sobre  los  varios  sonidos  que  ofrecen  al  hombre  de  oîdo  educado 
varias  de  las  letras  castellanas;  diferencias  que  pasan  inadver- 
tidas  para  la  niayr)r  jjarte  de  las  gentes.  Uricoechea  obtuvo  por 
oposicion  la  câtedra  de  arabe  en  la  Universidad  de  Bruselas,  y 
para  uso  de  los  estudiantes  tradujo  en  franccs  y  arreglo  la  Gra- 
mdtica   arabe   de  Casj^ari.    Muri6  este  sabio  compatriota  en    el 
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ano  de  l88o,  en  Beyrout,  cuando  se  dirigîa  a  la  Siria,  en  donde 
pensaba  pasar  algûn  tiempo  entregado  a  estudios  linguisticos. 
Dejo  inconclusos  varies  trabajos,  entre  otros  un  tratado  de  mi- 
neralogîa.  Uricoechea  no  era  un  escritor  como  Caro  o  Cuervo: 
su  larga  residencia  en  el  extranjero,  su  aficiôn  a  escribir  en  otros 
idiomas  y  hasta  su  propio  temperaniento,  mas  inclinado  a  la 
investigacion  cientifàca  que  a  los  primores  literarios,  lo  alejaron 
del  cultivo  del  arte  de  la  palabra:  era  un  puro  hombre  de 
ciencia. 

Se  ha  dicho  que  Bello  escribio  en  Chile  sus  obras  gramatica- 
les;  pero  que  sus  principales  discipulos  florecieron  en  Colombia. 
Bastarian  para  acreditarlo  las  notas  de  Caro  a  la  Ortologia  y  las 
de  Cuervo  a  la  Graviâtica.  Pero  debemos  anotar  los  muchos  com- 
pendios,  algunos  excelentes,  de  esta  ûltima  obra,  debidos  a  escri- 
tores  tan  autorizados  como  Santiago  Pérez,  César  C.  Guzmân,  Ra- 
faël Celedon,  Diego  R.  de  Guzmân,  Enrique  Alvarez  Bonilla, 
el  P.  Yori,  Jorge  Roa,  Francisco  Marulanda  Mejîa,  Benedetti, 
etcétera.  Entre  estos  libros  descuella  la  Gramdtica  prâctica  de  la 
lengua  castellana^  de  D.  Emiliano  Isaza,  autor,  ademâs,  de  un 
erudito  Diccionai'io  de  la  conjugaciôn  castellana.  Pero  pocos  tri- 
butos  tan  valiosos  como  los  Estudios  gramaticales,  de  D.  Marcos 
Fidel  Suârez,  que  publico  en  1885  la  Coleccién  de  escritores  cas- 
tellanos^  de  Madrid.  Suârez  es  el  heredero  intelectual  de  Caro  v 
de  Cuervo  y  la  mas  alta  personalidad  literaria  de  las  que  ai'in 
conserva  la  Repûblica.  Aquel  libro  es  un  profundo  comentario 
de  la  Graiiidtica,  de  Bello,  avalorado  con  observaciones  origina- 
les que  completan,  y  en  ocasiones  rectifican,  puntos  importantes 
que  tratô  el  filologo  venezolano.  En  el  Répertoria  colovibiano  pu- 
blico interesantes  muestras  de  una  Gramdtica  histôrica  de  la 
lengua  castellana^  y  de  vez  en  cuando  luce  su  pericia  filolôgica 
en  estudios  como  El  castellana  de  mi  tierra  (1910).  Ha  sido  Suâ- 
rez acreditado  expositor  de  derecho  internacional  en  sus  infor- 
mes presentados  al  Congreso  como  Ministro  de  Relaciones  Ex- 
teriores    (1892-1894-1915-1916-1917  y.    Algunos    documentes 
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emanados  de  su  pluma  con  ocasiôn  de  la  guerra  universal  han 
sido  reproducidos  como  papeles  de  Estado  por  revistas  europeas- 
En  el  volunien  de  sus  Escritos  escogidos  ^^nr^n  ensayos  filosôfi- 
cos  y  estudios  biogrâfîcos,  en  donde  lucen  la  ikistraciôn  vasta  y 
profunda,  el  criterio  sereno  y  agudo,  el  noble  decir  del  autor. 
Suârez  merece  el  calificativo  de  prosista  clâsico  por  la  correc- 
ciôn,  transparencia  y  distinciôn  del  estilo,  que  se  éleva  sin  es- 
fuerzo  a  las  mas  altas  cumbres  del  pensamiento  o  aguza  la  frase 
con  ironîa  verdaderamente  atica.  Su  oraciôn  sobre  Jesucristo 
(191 3)  es  una  de  las  mejores  paginas  de  nuestra  literatura  reli- 
giosa.  La  naciôn  ha  postulado  a  Suârez  jiara  la  presidencia  de  la 
Repûblica  en  el  prôximo  periodo. 

En  el  tiempo  que  va  de  la  Constitucion  del  63  a  la  del  86 
hubo  ardiente  lucha  entre  los  dos  grandes  partidos  en  que  siem- 
pre  ha  estado  dividida  la  Repûblica,  lucha  que  terminé  con  el 
triunfo  del  partido  conservador.  En  ese  periodo,  de  fecunda  acti- 
vidad  intelectual,  brillaron  en  uno  y  otro  campe  hombres  ilus- 
tres  en  la  prensa,  en  el  parlamento,  en  el  foro  y  que,  ademâs, 
fueron  cultivadores,  con  mas  o  menos  intensidad  y  constancia, 
de  las  bellas  letras.  Figura  en  ]:)rimer  término  el  ardiente  paladin 
de  la  causa  conservadora,  Dr.  Carlos  ilolguîn  (1832-1894),  pole- 
mista  formidable  y  orador  parlamentario  que  conocia  y  mane- 
jaba  como  maestro  todos  los  recursos  de  su  arte  e  imponia  res- 
peto  con  su  porte  altivo,  que  recordaba  el  del  tercer  Napoléon, 
y  con  los  apostrofes  de  su  voz  fulminea.  l'^ra  uno  de  esos  seres 
que,  por  la  plenitud  y  riqueza  de  sus  facultades,  por  su  energîa 
y  su  ardiente  vitalidad,  hacen  exclamar  a  quien  los  contempla; 
jeste  es  un  hombre!  V.a  sus  dirtas  politicas  hizo,  con  ardor  de 
combatiente  y  en  polémica  con  adversario  tan  diestro  como  don 
Santiago  Ferez,  la  historia  de  los  errores  polîticos  (]ue  dieron  en 
tieiTîi  con  el  radicalismo.  Hombre  de  gran  cultura  historica  y 
literaria,  dejo  muestras  de  lo  (|iie  hubiera  podido  hacer  en  este 
lerreno  en  los  listtuJios  histôricos  sobre  la  indeiiendencia  y  so- 
l)re  l)esbarreaux  y  la  l'rancia  de  Luis  XIII,  que  publicoen  el  Re- 
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pertorio  Colouihiano.  Holguin  tué  el  primer  ministre  de  Colombia 
en  P2spaîîa  y  ocupô  la  l'residencia  de  la  Repûblica  de  1888 
a  1892. 

Digne  centrincante  de  llolguin,  va  la  pestre  cepartidario  suyo 
bajo  la  jefatura  de  Xûiiez,  fué  el  Dr.  Ricarde  Becerra  (1836),  ora- 
der  elocuentisime  y  periodista  que  tome  parte  en  los  asuntos 
publiées,  no  solamente  en  su  patria,  sine  en  ("hile  y  en  Vene- 
zuela. Son  célèbres  sus  catilinarias  contra  el  dictador  Cipriano 
Castro.  Becerra  escribfa  con  gran  vigor  y  fuego  de  aima,  y  en 
tedes  sus  escrites  se  ostenta  su  temperamento  oratorio,  corne 
es  de  verse  en  la  introducciôn  a  su  obra  capital  La  vida  de  don 
Francisco  Miraïu/a,  publicada  en  Caracas  en  dos  grandes  volû- 
menes.  De  este  libre  ha  clicho  el  historiografo  norteamericano 
Rebertson  que  es  lo  mejor  que  se  ha  escrito  sobre  e!  procer  vé- 
nézolane. 

En  el  campe  radical  brille  como  orador  el  Dr.  José  Maria 
Rojas  Garride  (1823-1883),  discîpulo  en  fïlesofîa  del  Dr.  Ece- 
quiel  Rojas,  jurisconsulte  y  peeta  y  sobre  tode  orador  y  tribune, 
dueno  de  la  voz  mas  hermosa  que  ha  resnnado  en  nuestras  Câ- 
maras  y  hombre  de  imaginaciôn  florida  y  de  un  estilo  armoniese 
y  rotundo,  muy  propie  para  seducir  a  las  multitudes  en  la  cele- 
bracion  de  fiestas  nacienales.  Ténia  algo  de  la  oratoria  de  Cas- 
telar,  aun  cuande  estuviese  muy  lejos  de  peseer  la  énorme  cul- 
tura  intelectual  del  pelitico  espaîiol. 

El  Dr,  Anîbal  (ialindo  (1831-1901)  cultive  los  estudies  eco- 
némicos  e  internacionales.  Suyo  es  el  alegato  c]ue  présente  Co- 
lombia al  Rey  de  Espana  en  el  arbitraje  de  limites  con  Vene- 
zuela. De  su  larga  carrera  pûblica  quedan  interesantes  recuerdes 
en  su  libre  de  memorias,  en  donde  consigne  el  frute  de  su  ex- 
periencia,  mâs  como  hombre  nacienal  que  corne  miembro  de 
un  partide  pelitico.  En  1 888  publicô  en  Eurepa  Las  hata/las  dc- 
cisivas  de  la  lihertad^  adaptacion  de  la  obra  inglesa  de  Mr.  Creasy, 
con  adicion  de  algunes  capitules  en  juste  hemenaje  a  Bailén,  Be- 
yaca  y  Ayacuche.  De  las  aiiciones  literarias  de  Cjalinde  da  testi- 
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monio  su  traduccion  en  prosa  de  El  Paraîso  perdido^  de  Milton, 
impresa  en  Gante  con  el  texto  original. 

I^on  Miguel  Samper  (1825-1899),  hermano  de  D  José  Maria, 
no  tuvo  la  brillantez  imaginativa  de  este  ni  ejercitô  su  actividad 
en  tan  variadas  direcciones.  Jefe  de  una  respetable  casa  de  co- 
mercio,  hâbil  hacendista,  libéral  de  tipo  inglés,  se  ocupô  prefe- 
rentemente  en  asuntos  administratives,  y  en  los  dos  volûmenes 
de  sus  Estiidios  econoviicos  condensé  el  resultado  de  sus  iargas 
meditaciones,  de  su  prâctica  de  los  negocios  y  de  la  lectura  de 
los  economistas  europeos  de  la  escuela  libéral.  Era  expositor 
claro,  sesudo  y  metôdico,  mas  atento,  segûn  el  consejo  de  Ba- 
con, al  fruto  que  a  las  flores.  De  su  actividad  cientîfica  y  de  su 
accion  politica  fué  panegirista  el  Dr.  Carlos  Alartinez  Silva 
(1 847-1 901),  que,  después  de  haber  sido  el  campeon  del  conser- 
vatismo  puro  en  sus  revistas  de  El  Répertoria  Colomhiaiw^  acabo 
por  atemperarse  al  criterio  poiïtico  de  Samper,  a  quien  llamo 
«el  gran  ciudadano».  Fué  Martînez  Silva  cultivador  de  los  estu- 
dios  economicos  y  tomô  como  tema  para  su  discurso  de  entrada 
en  la  Academia  Colombiana,  a  Cervantes  considerado  como  eco- 
nomi,sta.  Tenîa  como  periodista  pluma  agil,  acerada,  sarcâstica, 
que  le  permitiô  adelantar  campafias  demoledoras,  primero  contra 
el  Gobierno  radical  y  luego  contra  el  Gobierno  conservador  que 
lo  sustituvo.  Dejo  paginas  literarias  de  élégante  estilo,  en  que  se 
révéla  un  publicista  de  primer  orden.  Como  profesor  de  ciencias 
politicas  ejercio  grande  influencia  sobre  la  juventud. 

Camilo  Antonio  Echeverri  (1827-1887)  fué  un  espiritu  inquie- 
to  y  movedizo,  extremo  siempre  en  sus  diversas  evoluciones  y 
que  dejo,  en  el  terreno  literario,  artîculos  de  sabor  francés  }'  es- 
tilo cortado  y  sentencioso,  en  donde  chisporrotean  rasgos  de  în- 
genio  mezclados  con  otros  de  dudoso  gusto.  Era  Echeverri  un 
equilibrista  intelectual  que  sutiliza  las  ideas  y  juega  con  las  pa- 
labras. I).  Medardo  Rivas  (1825-1901)  fue  escritor  mas  fecundo 
que  Echeverri.  l'^ormôse  también  en  la  escuela  francesa,  pero  no 
adopté)  el  giro  cortado  y  antitético  que  es  tan  contrario  a   la  in- 
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dole  del  castellano.  Escribiô  con  fâcil  y  brillante  estilo  narracio- 
nes  y  viajes  y  fué  editor  de  valiosas  obras  histôricas. 

Citaremos  ahora  a  dos  ilustres  repûblicos,  libéral  el  uno,  con- 
servador  el  otro,  ambos  de  gran  autoridad  y  rectitud  personal, 
publicistas  renombrados,  y  cada  uno  de  los  cuales  dejô  un  estu- 
dio  literario  que  es  una  joya  y  nos  hace  lamentar  que  no  hubie- 
ran  dedicado  mayor  espacio  y  cultivo  a  este  género  de  trabajos, 
Es  el  primero  D.  Salvador  Camacho  Roldân  (1827-1900),  ar- 
diente  periodista  radical  en  su  juventud,  pero  sienipre  indepen- 
diente  y  noble  en  sus  acciones.  Su  fuerte  lue  la  estadîstica,  y  de 
sus  datos  estan  llenos  libros  tan  interesantes  como  sus  Notas  de 
viaje  (Colombia,  los  Estados  Unidos,  1891).  Invitado  a  escribir 
el  prôlogo  de  las  poesîas  de  su  condiscipulo  Gutiérrez  Gonzalez, 
hizo  un  extenso  estudio,  en  el  cual  mezclô  gratos  recuerdos  per- 
sonales  con  atinados  juicios  literarios,  y  coloco  la  figura  del  poeta 
en  el  medio  en  que  se  formô  y  que  contribuyô  al  desarrollo  de 
su  inspiracion,  trazando  asi,  en  sobrio  y  élégante  estilo,  una  pre- 
ciosa  pagina  de  historia  literaria. 

El  otro  personaje  es  D.  Sergio  Arboleda  (l 822-1888),  herma- 
no  menor  de  \).  Julio  y  muy  poco  parecido  a  este,  pues  cuanto 
en  el  poeta  habîa  de  fuego,  de  imaginacion  ardorosa,  de  arran- 
que  espontâneo  é  irrésistible,  era  en  el  otro  réflexion  fria,  serie- 
dad  sajona,  austeridad  casi  puritana.  Euciô  sus  dotes  de  publi- 
cista  en  periodicos  como  El  Deber  y  La  Voz  NacionaU  leîdos  y 
acatados  por  su  partido  y  respetados  por  el  adversario.  Su  estu- 
dio sobre  La  Repùhlicn  en  la  Au/r'rka  espanola^  dado  a  la  luz  en 
1880  con  el  pseudônimo  G.  de  So/oa,  es  uno  de  los  mejores  folle- 
tos  politicos  que  se  han  publicado  en  el  pais.  Encargado  por  la 
Academia  Colombiana  de  contestar  el  discurso  de  Martinez  Silva, 
antes  citado,  puso  en  su  punto  la  cuestion  cervantina,  distinguien-  . 
do  el  genio  creador  que  brilla  en  el  Onijote  tanto  como  en  la 
Iliada^  y  la  cultura  cientîfica,  en  que  Cervantes  queda  muy  por 
bajo  de  no  pocos  de  sus  contemporéneos,  como  Saavedra  Eajar- 
<io,  Ouevedo,  etc.  l'^sta  disertacion,  escrita  en  época  de  gran  fu- 
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ror  cervantino,  en  que  Benjumea  y  otros  pretendîan  imponer  sus 
descabelladas  hipôtesis,  es,  con  cl  estudio  de  Caro,  lo  mejor  que 
la  critica  literaria  ha  producido  en  America  sobre  un  tema  tantas 
veces  explotado. 

Merece  un  simpâtico  recuerdo  Adriano  l\iez  (1844),  redactor 
por  varios  aiios  de  la  revista  literaria  La  Patna  (l 87 7-1 880)^ 
desde  cuvas  coluninas  realizô  una  activa  campaiïa  en  favor  de 
las  letras  nacionales,  con  patriotisme  sincero  y  anime  generoso. 
Alento  a  nuestros  talentos,  que  entonces  empezaban  a  manifes- 
tarse.  l'ue'  escritor  ameno,  ingenioso  y  entusiasta.  Sus  aficiones 
y  cultura  eran  francesas  ante  todo,  y  miraba  con  poca  simpatîa 
la  tendencia  académica.  Alejado  de  la  sociedad  por  horrible  do- 
lencia,  no  por  eso  dejô  de  cultivar  la  literatura  ni  de  seguir  con 
interés  su  desarrollo  en  el  pais. 

Era  en  esa  época,  y  sigue  siendo  por  tbrtuna,  représentante 
del  espfritu  académico  y  de  la  literatura  castiza  D.  Diego  Raiael 
de  Guzmân,  que  escribe  en  la  lengua  clâsica  no  por  artificio,  sino 
por  natural  impulso  de  su  espîritu  y  décision  imperativa  de  su 
gusto.  Hizo  un  ensayo  novelesco  a  estilo  de  las  novelas  ejenipla- 
res  de  Cervantes,  y  sus  discursos  académicos,  como  el  muy  no- 
table sobre  La  Novela,  merecerian  haberse  pronunciado  en  Ma- 
drid, en  el  recinto  de  la  Academia  Espaiiola,  en  los  tiempos  de 
D.  Aiireliano  l-'ernàndez  (  nierra  y  1).  Pedro  Fehpe  Monlau. 

En  este  periodo  se  pubHcaron  algunas  obras  histôricas  dignas 
de  aprecio.  José  Maria  Quijano  (Itero  (1836-1S83)  ténia  tanto  de 
espîritu  poético  como  de  aficion  al  estudio  de  los  archives,  y  es- 
taba  animado  de  un  intense  y  sentimental  patriotisme,  que  hace 
de  su  Conipeiiiiii)  Le  la  historia  pntria  para  usa  île  las  esaielas 
primarias  (Bogota,  1874),  un  himno  en  honor  de  las  glorias  na- 
cionales, propie  para  levantar  los  animes  infantiles.  Quijano 
(J)tero  tue  benemérito  de  la  patria  por  estudies  tan  séries  y  do- 
cumentados  como  su  Meinoria  Itistôrica  sobre  limites  entre  la  Re- 
pi'tblica  Le  Coloiiihia  y  el  fniperin  Lel  Brasil  (Bogota,   1879),  y  su 
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obra  inconclusa  Inimités  de  la  Repûhlica  de  los  Estados  Unidos  de 
Colonibia,  t.  I  (Sevilla,  l88l;. 

El  General  Manuel  Briceno  (I849-1885),  incansable  luchador 
politico  en  là  prensa,  en  las  Câmaras  y  en  los  campes  de  bata- 
11a,  hallô  asunto  adecuado  a  su  fogoso  temperamento  en  la  insu- 
rreccion  de  Los  Comuneros,  a  cuyo  centenario  dedicô  un  ani- 
mado  relate.  En  Lo$  ilustreSy  paginas  para  la  historia  de  Vene- 
zuela (Bogota,  1884J,  demestrô  hasta  dônde  podia  Uegar  por  el 
camino  de  la  sâtira  histôrica. 

Temperamento  rauy  diverse  es  ei  del  Dr.  Liborio  Zerda  (1833), 
decano  de  les  hombres  de  ciencia,  expositor  de  los  modernes 
descubrimientos  de  la  fîsica  en  estudios  claros  y  deleitosos, 
autor  de  memorias  originales  como  la  dedicada  al  chichismo^  de 
interés  nacional,  y  del  libre  El  Dorado  (Bogota,  1881).  sobre  las 
antigiiedades  chibchas,  que  fué  lisonjeramente  ju2gado  por  el 
gran  critice  cubano  D.  Rafaël  Maria  Merchân. 

El  Dr.  Manuel  L  ribe  Angel  (  1822;,  a  semejanza  del  Dr.  Zerda, 
cultive  las  letras  al  par  que  las  ciencias;  fué  eminente  médico  y 
patriarca  intelectual  de  la  juventud  de  Medelh'n.  Su  obra  mas  im- 
portante es  la  Geografia  General  y  Compendio  Histôrico  del  Es- 
tado  de  Antioquia  en  Coloinhia  (1885  1,  grande  y  hermose  velu- 
men,  adornade  con  ilustraciones.  Escribio  en  Nueva  York,  para 
ser  prenunciado  en  un  centre  hispano-americano,  un  élegantîsi- 
mo  discurio  sobre  Cer\antes,  que  révéla  sus  notables  dotes  de 
literato. 

Séria  una  injusticia  no  consignar  el  nombre  de  .AJberte  Lrda- 
neta,  distinguido  amateur  en  pintura  y  redactor  del  Papel  Perio- 
dico  ilustrado.,  en  cuyos  cinco  volûmenes,  editados  de  188 1 
a  1888,  réunie  una  galerîa  de  retrates  y  de  biografias  de  los 
mas  notables  colombianes  y  publicô  trabajes  interesantes  para 
la  historia,  la  literatura  y  el  arte  en  Colombia.  En  esta  y  etras 
empresas  de  cultura  gastô  generesaraente  su  fortuna  personal. 
Xo  era  Urdaneta  escritor,  pero  dejô  sus  amenas  cartas  de   Una 
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excursion  por  Espaùa,  que  publicô  el  Repertorio  Coloinbiauo.  Su 
nombre  vivira  unido  a  aquella  espléndida  Revista,  en  la  cual  co- 
laboraron  los  niejores  escritores  de  Colombia. 

Escritor  modesto  y  laborioso,  de  los  mas  utiles  que  ha  tenido 
Colombia,  fué  Isidoro  I.averde  Amaya,  autor  de  la  Bibliografia 
colombiana  (1882),  cuyo  auxilio  es  inapreciable  para  todo  el  que 
escriba  sobre  nuestras  letras,  y  de  libros  amenos  y  simpâticos, 
llenos  de  juicios  discrètes  y  de  datos  curiosos,  como  Viaje  a 
Venezuela^  Fisonomias  de  coloiiibianos,  etc.  La  segunda  ediciôn 
de  la  Bibliografla,  raucho  mas  compléta  y  redactada  en  forma 
mas  adecuada  que  la  primera,  quedô  en  la  letra  M  por  la  enfer- 
medad  mental  que  abreviô  la  vida  del  autor. 

Justo  es,  por  ûltimo,  recordar  la  influencia  que  ejerciô  en 
nuestras  letras  el  citado  Sr.  Merchân,  que  era  cubano  de  naci- 
miento,  pero  que  formô  en  Colombia  su  hogar  y  aquî  escribiô 
sus  Estudios  criticos.  Hombre  de  vasta  erudiciôn,  de  poderoso 
talento  crîtico,  de  tendencias  conservadoras  en  maieria  de  len- 
gua  y  de  estilo,  de  aficiones  francesas  en  cuanto  a  su  formaciôn 
literaria,  ]\Ierchân  ejercîa  un  niagisterio  muy  propio  para  mante- 
ner  a  la  juventud  en  el  camino  del  buen  gusto.  Era  un  espîritu 
sereno  y  ponderado,  en  el  cual  la  chispa  del  arte  ardia  bajo 
apariencias  de  un  razonador  analîtico  y  frîo. 

Xo  callô  la  poesîa  en  este  perîodo  de  apasionadas  luchas  y  de 
guerras  civiles.  Piguran  poetas  distinguidos,  que  ya  siguieron  las 
huellas  de  D.  José  Joaquin  Ortiz,  ya  se  acogieron  bajo  la  enseria 
del  Ximez  de  la  primera  época  o  de  alguno  otro  de  los  poetas 
antes  recordados.  Los  primeros  descuellan  en  la  oda  heroica,  en 
la  poesîa  descriptiva,  y  manejan,  como  Ortiz,  la  silva  de  amplios 
y  rozagantes  pliegues.  Cuéntanse  en  este  grupo  D.  Ruperto 
S.  Gômez  (1837-1910),  vigoroso  cantor  de  Bello,  laureado  por 
la  Academia  Colombiana;  D.  Rafaël  Tamayo  (185 1),  poeta  (^uin- 
tanesco  en  sus  odas  y  discîpulo  de  Selgas  cuando  canta  a  las 
flores;  Arsenio  Esgucrra  (183(3-1875),  dulce  poeta  de  inspiracion 
religiosa;  Jorge  Roa,  cjiie  pronto  abandono  la  poesia  por  la  prosa, 
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en  1-a  cual  se  ha  distinguido  por  su  estilo  castizo  y  punzante; 
T.uis  A.  Restrepo  Mejia,  malogrado  ingenio  que  diô  gallarda 
muestra  de  si  en  su  oda  Las  glorias  de  la  palria;  Fidel  Cano 
(1854),  célèbre  como  periodista  y  cantor  de  blandos  afectos 
domésticos  en  su  bella  silva  A  un  arbol\  y  Agripina  ]\Iontes  del 
Valle,  la  mas  ilustre  de  las  poétisas  colonibianas,  cuya  oda  al 
Tequendama,  llena  de  pri mores  descriptives  y  de  rasgos  de  ex- 
quisita  sensibilidad,  supera  a  cuanto  han  escrito  poetas  naciona- 
les  y  extranjeros  sobre  tan  magnîfico  tema.  Si  esta  senora  culti- 
v6  el  género  de  Corina,  D.'^  Mercedes  Alvarez  de  Velasco  mane- 
jô  la  lira  apasionada  de  Salo  en  versos  que  le  valieron  la  simpa- 
tia  de  D.  Juan  Valera  y  otros  criticos. 

En  el  otro  grupo  ocupan  puesto  prééminente:  iJiôgenes 
A.  Arrieta,  orador  vibrante  y  florido  y  versificador  élégante; 
Antonio  José  Restrepo,  estilista  de  cepa  clâsica  y  delicioso  cau- 
seur en  discursos  y  conferencias;  y  Candelario  Obeso,  malogrado 
y  gentilîsimo  ingenio,  autor  de  cantos  populares,  en  que  imita 
el  dialecto  de  los  bogas  del  Magdalena  y  expresa  la  tristeza  de 
la  raza  a  que  pertenecia  este  noble  y  desdichado  Dtelo.  No  escri- 
biô  versos,  sino  prosa,  pero  en  ella  luciô  dotes  de  verdadero  ar- 
tista,  Juan  de  Dios  Uribe,  temperamento  violento  y  excesivo, 
incapaz  de  distingos  ni  atenuaciones,  flagelador  injusto  y  cruel 
de  sus  adversarios  politicos,  radical  avanzadîsimo  en  ideas,  pero 
de  estilo  muy  castellano  en  su  vibrante  y  masculina  prosa.  Sus 
escritos  han  sido  coleccionados  por  su  companero  de  campafias 
periodisticas,  Antonio  José  Restrepo,  con  el  sugestivo  titulo  Sobre 
el  ynnqiie. 

Francisco  A.  Gutiérrez  se  mostrô  discîpulo  de  halion  en  su 
Meditaciôii.^  en  donde  hay  estrofas  que  recuerdan  la  religiosa 
idealidad  de  las  de  La.  luiia.  Roberto  Alac-Douall  conmoviô  la 
opinion  pûblica  en  1883  con  E!  jûvev  Art/irn,  feliz  adaptacion 
del  género  de  las  Leyeudas  de  Batres.  Xo  tiene  Alac-Douall  la 
gracia  picaresca  de  este,  ni  su  desenfado  de  estilo;  pero  si  chiste 
espontâneo  y  decoroso,  tacil  versificacion  y  feliz  ingenio. 
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Al  lado  de  estos  poetas,  figuraba  un  grupo  de  jôvenes,  de  in- 
génie chispeante,  de  ameno  trato  social;  grandes  improvisado- 
res,  que  animaban  las  tertulias  de  la  época  con  las  espontâneas 
y  brillantes  muestras  de  su  inspiracion.  Entre  los  primeros  de 
ese  grupo  se  contaban  Carlos  Sâenz  Echeverrîa,  élégante  lîrico  y 
autor  de  una  zarzuela  a  la  cual  puso  mûsica  la  gentilîsima  artista 
D.^  Teresa  Tanco  de  Herrera,  y  Roberto  de  Narvâez,  que  dejô 
traducciones  perfectas  de  Carducci  y  algunos  delicadisimos  so- 
netos  originales.  Consagrô  el  recuerdo  de  ese  grupo,  especial- 
mente  de  Narvâez,  otro  de  sus  compaileros,  el  élégante  escritor 
D.  Roberto  Suârez,  en  un  articulo  que  publicô  en  el  Papel  Pe- 
riôdico  ilustrado.  En  los  viajes  del  argentino  Cane  hay  también 
grata  memoria  de  esos  ingenios,  que  contribuyeron  a  dar  carâc- 
ter  original  a  la  sociedad  élégante  de  entonces. 

La  épica  literaria  fué  cultivada  por  D.  Enrique  Alvarez  Boni- 
Ua  y  el  Obispo  de  Santa  Marta,  D.  Rafaël  Celedôn.  El  primero 
(1847-1913)  fue  escritor  laborioso  y  fecundo,  autor  de  varios 
trabajos  didâcticos,  poeta  lirico  en  sus  Horas  de  recogimiento  y 
cantor  épico  de  Santa  Fe  redimida  y  del  Macabeo.  El  primero 
de  estos  poemas,  que  tiene  por  asunto  la  campaiïa  de  Boyacâ, 
ofrece  trozos  descriptivos  de  magnîfica  inspiracion,  pero  flaquea 
en  otros  aspectos  del  relato.  Tradujo  Alvarez  en  octavas  reaies, 
con  la  fidelidad  que  el  métro  permitîa  y  con  notable  vigor  de 
estilo,  todo  El  Paraiso  perdido,  de  Milton,  traducciôn  muy  supe- 
rior  a  la  desmayada  de  Escoiquiz.  Tambien  vertio,  en  diverses 
métros,  La  Jerusalén  libertada^  de  la  cual  se  publicô  el  canto 
octavo.  Celedôn  era  extrafio  y  vigoroso  poêla,  de  rudas  formas 
y  de  elevados  pensamientos,  y  aun  cuando  el  asunto  de  su  obra 
Pio  IX y  el  Concilio  Vaticano  no  sea  propiamente  épico,  tiene  tro- 
zos de  brillante  ejecuciôn  y  estrofas  dignas  de  Valbuena.  Lamejor 
poesîa  de  Celedôn  es  su  oda  A  la  Asunciôn  de  la  Virgen^  que  pre- 
miô  la  Juventud  Catôlica  de  Bogota.  Este  ilustre  Prelado,  autor  de 
una   Gramdtica  goagira  y  de  otros  trabajos  eruditos,  naciô  en 
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San  Juan  de  César  en  1833  y  murio  en  les  primeros  anos  del 
siglo  présente.  Fué  apôstol  de  la  peninsula  de  la  Goagira. 

En  el  teatro,  muy  poco  cultivado  en  este  tienipo,  debemos 
anotar  una  tentativa  en  el  género  de  Echegaray,  cuyo  influjo  era 
incontrastable  en  todos  los  paises  de  habla  espanola:  el  dranîa 
Cuerpo  y  aima,  del  dulce  poeta  Carlos  Posada,  hijo  del  grande 
historiador,  cuyo  estreno  fue  saludado  con  un  pénétrante  y  her- 
moso  artîculo  de  Merchan. 

En  1883,  con  ocasion  del  centenario  de  Bolivar,  se  publicô, 
por  iniciativa  del  notable  poeta  y  diplomâtico  chileno  D.  José 
Antonio  Soffia,  el  Romancero  colomhiano,  que  es  una  verdadera 
antologia  de  los  poetas  que  componîan  entonces  nuestro  par- 
naso.  Es  una  colecciôn  interesante  para  la  historia  literaria,  por- 
que  significa  un  curioso  esfuerzo  para  renovar  la  forma  de  poesia 
mâs  netamente  espanola,  aplicândola  a  celebrar  los  hechos  glo- 
riosos  de  la  epopeya  de  nuestra  emancipaciôn  de  Espaîia.  Es 
como  una  tentativa  a  incrustrar  ese  episodio  en  el  cuadro  de  los 
hechos  gloriosos  para  la  raza;  colocando  a  Bolivar,  a  Sucre  y 
companeros,  al  lado  de  Cortés  y  del  Gran  Capitân.  En  el  Roman- 
cero hay,  al  lado  de  recuerdos  ingratos  para  un  espanol,  notas  de 
hondo  amor  a  la  madré  patria,  como  la  composiciôn  ^Por  que 
vencimos},  de  Carrasquilla,  y  el  solemne  himno  La  r e concilia ciôn, 
de  Caro. 

La  transformaciôn  polîtica  de  1886,  animada  de  espîritu  catô- 
lico,  alejo  de  la  ensenanza  oficial  el  sensualismo  y  el  utilitarismo 
y  el  vago  e  incohérente  eclecticismo  con  que  a  ùltima  hora  quiso 
sustituirlo  el  docto  profesor  suizo  E.  Roetlisberger,  El  Colegio 
Mayor  de  Nuestra  Senora  del  Rosario,  fundaciôn  del  Arzobispo 
Fray  Cristôbal  de  Torres,  volviô  a  establecer  en  sus  câtedras  la 
filosotîa  tradicional  y  cristiana,  bajo  el  magisterio  de  Monsenor 
Rafaël  Maria  Carrasquilla  (1859),  centro  del  movimiento  escolâs- 
tico  en  Colombia.  Este  ilustre  sacerdote  ha  formado  varias  gene- 
raciones  de  jôvenes  en  los  veintisiete  afios  de  su  Rectorado  y  ha 
publicado  sus  Lecciones  de  Metaftsica  (191 5),  que  han  merecido 
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singulares  elogios  de  revistas  filosôficas  del  extranjero.  Como 
orador  sagrado,  ocupa  Monsenor  Carrasquilla  puesto  eminente, 
por  sus  plâticas  doctrinales,  sus  panegi'ricos  y,  sobre  todo,  por  sus 
oraciones  funèbres,  que  lo  acreditan  de  aventajado  discipulo  de 
Bossuet.  En  este  género,  tan  propio  de  laliteratura  francesa  como 
extrano  en  la  castellana,  segûn  se  ve  por  la  inferioridad  de  obras 
como  la  Oraciôn  funèbre  de  Felipe  II,  por  el  P.  Cabrera,  y  como 
las  muy  débiles  del  ardiente  predicador  popular  Beato  Diego  de 
Câdiz,  Monsenor  Carrasquilla  ha  sabido  mantener  el  decoro  de  la 
câtedra  sagrada,  no  humillando  la  palabra  divina  con  adulaciones 
a  la  grandeza  humana,  ni  adornando  con  flores  retôricas  la  majes- 
tad  desnuda  de  la  muerte;  antes  bien,  presentando  el  espectâculo 
de  la  vida  de  los  hombres  ilustres  como  testimonio  de  la  efimera 
grandeza  mortal,  solo  realzada  por  la  virtud.  En  esas  oraciones, 
de  severo  y  elevado  estilo,  se  levanta  el  orador,  en  alas  de  la 
emociôn,  a  la  esfera  de  lo  patético  y  de  lo  sublime,  como  es  de 
verse  en  la  dedicada  a  Leôn  XIII,  majestuosa  como  la  figura  del 
gran  Pontifice.  Es  Monseiïor  Carrasquilla  un  insigne  literato,  que 
préside  dignamente  la  Academia  de  la  Lengua,  en  cuyas  solemni- 
dades  ha  pronunciado  discursos  tan  importantes  como  los  consa- 
grados  a  la  Madré  Castillo  y  a  D.  José  Joaquin  Ortiz.  Si  sus  es- 
critos  valen  mucho,  por  la  claridad  y  précision  del  estilo  y  la 
fuerza  y  vigor  de  la  argumentaciôn,  dotes  que  revelan  en  él  al 
maestro  de  raza,  su  influencia  personal  no  es  menos  eficaz,  y  lo 
acredita  como  un  valioso  elemento  de  cultura  en  el  pais. 

Comparte  con  Carrasquilla  el  cetro  de  la  oratoria  sagrada 
Monseiïor  Carlos  Cortés  Lee,  predicador  formado  en  el  estudio 
directo  de  los  Padres  de  la  Iglesia,  especialmente  de  San  Juan 
Crisôstomo,  y  de  los  grandes  apologistas  modernos,  tanto  latinos 
como  germanos.  Su  inmensa  erudiciôn  no  ha  sido  obstâculo, 
sino  mas  bien  estîmulo  al  libre  vuelo  de  su  genio,  que  es  a  un 
tiempo  oratorio  y  poético  y  habita  las  cumbres  de  la  exposiciôn 
teolôgica.  Desarrolla  sitmpre  altos  y  profundos  temas,  en  ora- 
ciones iluminadas  por  el  fulgor  del  pensamiento  y  la  Uama  de 
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mîsticos  afectos;  en  périodes  amplios  y  majestuosos,  de  roza- 
gantes  pliegues,  de  estilo  en  que  se  funden  expresiones  clâsicas, 
que  recuerdan  a  Granada,  con  el  giro  propio  de  los  grandes  pre- 
dicadores  modernes.  Desgraciadamente,  Monseiïor  Cortés  no  ha 
publicado  sino  escasas  muestras  de  su  opulento  répertorie. 

Debemos  hacer  justa  conmemoraciôn  de  dos  eminentes  Pre- 
lados.  El  Ilmo.  Sr.  D.  Juan  Buenaventura  Ortiz,  Obispo  de  Popa- 
yân  (1840),  fué  incansable  e  inteligente  apologista  y  predicador 
de  grandes  dotes  expositivas,  a  las  cuales  no  correspondîa  su 
débil  y  poco  agradable  voz.  De  su  talento  de  pensador  queda 
notable  muestra  en  su  libro  Lecdones  de  jîlosofia  social  y  ciencia 
de  la  kgislaciôn  (Bogota,  1880),  libro  rauy  bien  pensado  y  muy 
bien  escrito,  que  el  autor  destiné  para  que  sirviera  de  texto  en 
jos  institutos  catôlicos,  en  época  en  que  la  transformaciôn  poli- 
tico-religiosa  era  apenas  una  lejana  esperanza  en  el  pais.  El  Ilus- 
trîsimo  Sr.  D.  José  Telesforo  Paul,  Obispo  de  Panama  y  luego 
Arzobispo  de  Bogota,  era  un  hombre  superior  por  el  prestigio 
de  su  palabra,  la  elevaciôn  de  su  pensamiento,  el  brillo  de  su 
virtud.  P'ué  poeta  élégante,  escritor  de  gusto  francés  y  orador 
que  atraia  al  auditorio  con  el  solo  encanto  de  su  figura,  que  re- 
cordaba  la  de  Fenelôn,  y  lo  cautivaba  con  el  grato  timbre  de  su 
voz  y  con  el  halago  de  su  lâctea  elocuencia. 

La  oratoria  politica  ha  tenido  también,  de  1885  en  adelante, 
dignos  représentantes.  D.  Carlos  Calderôn  luciô  gallardamente, 
al  lado  de  Caro  y  de  Samper,  en  las  discusiones  del  Consejo  Na- 
cional  Constituyente,  y  fue  élégante  periodista  y  cultivador  de 
los  estudios  polîticos,  como  puede  verse  en  su  libro  sobre  Nû- 
nez.  Su  hermano  D.  Clîmaco  Calderôn,  mas  que  orador  fue  doc- 
to  expositor  cientîfico,  autor  de  un  importante  Tratado  de  la 
Hacienda  pûblica.  D.  José  Vicente  Concha,  expositor  de  Derecho 
pénal  y  de  ciencia  constitucional  y  actual  Présidente  de  la  Repû- 
blica,  ha  sido,  en  sus  épocas  de  lucha,  ardorosisimo  tribuno, 
cuya  frase  correcta  y  vibrante  guarda  semejanza,  por  sus  condi- 
ciones  artîsticas  y  su  efecto  prâctico,  con  la  del  célèbre  Rîos 


LA    LITERATURA    COLOMBIANA  l8l 

Rosas.  D.  Hernando  Holguin  y  Caro  sigue,  en  la  oratoria  polîti- 
ca  y  en  la  académica,  las  huellas  paternas,  renovando  los  triun- 
fos  de  su  ilustre  progenitor.  Pedro  Nel  Espina  no  solo  ha  cul- 
tivado  la  oratoria  polîtica,  sino  que  ha  escrito  estudios  literarios, 
como  uno,  muy  interesante,  sobre  el  Faiisto  de  Goethe.  El  doctor 
Nicolas  Esguerra,  eminente  parlamentario,  aun  cuando  procède 
de  época  anterior  (1839),  ha  vivido  lo  bastante  para  alternar  con 
esta  generacion  de  oradores  y  servir  a  la  patria  con  la  serenidad 
de  un  hombre  de  Estado. 

El  género  de  costumbres,  aunque  no  ya  prépondérante,  siguiô 
obteniendp  cultivo  en  articulos  de  Marroquîn  y  de  Silva,  y  en 
cuadros  como  los  que  trazô  la  picante  pluma  de  Francisco  de 
Paula  Carrasquilla.  Era  este  un  ingenio  lleno  de  chiste  y  de  sal, 
pero  inclinado,  desgraciadamente,  a  hacer  uso  de  su  vis  satîrica 
en  contra  de  las  personas,  como  es  de  verse  en  sus  terribles  Re- 
tratos  instantdiieos.  Dejô  también  una  colecciôn  de  Epigratiias. 
Luis  Segundo  de  Silvestre  escribiô,  en  la  ûltima  época  de  su 
vida,  un  bello  cuadro  de  costumbres,  Un  par  de pichoties,  y  una 
linda  novelita  de  costumbres  tolimenses,  titulada  Trânsito  (Bo- 
gota, 1886),  que  tiene  paginas  no  inferiores  a  las  de  la  Maniiela. 

En  1886  se  publicô  La  Lira  nueva^  colecciôn  de  poesîas  de 
una  joven  generacion.  Allî  se  advierten  influencias  de  los  dos 
poetas  espanoles  que  fueron  mas  imitados  en  America:  Nûnez 
de  Arce  y  Bécquer.  Tienen  algo  del  primero  por  el  estilo  y  por 
el  género  de  poesias  que  cultivaron,  Carlos  Arturo  Torres,  José 
Rivas  Groot,  José  Joaquîn  Casas.  En  el  grupo  becqueriano  de 
La  Lira  pueden  incluirse,  dentro  de  la  variedad  de  su  carâcter 
y  estilo,  Emilio  Antonio  Escobar,  José  Angel  Porras,  Ismael 
Enrique  Arciniegas,  Ernesto  y  Adolfo  Leôn  Gomez,  Diego  Uri- 
be,  Federico  Rivas  Frade,  Joaquîn  Gonzalez  Camargo  y  José 
Asunciôn  Silva,  llamado  a  iniciar  otros  rumbos  poéticos. 

Carlos  Arturo  Torres,  que  con  Rodô  y  Garcia  Calderôn  formô 
en  un  tiempo  la  trinidad  de  expositores  americanos  de  las  doc- 
trinas  de  un  liberalismo  templado,  de  tendencias  civiles,  fue  un 
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poeta  de  alta  y  filosôfica  inspiracion,  cultivador  de  un  simbolis- 
mo  mas  semejante  al  de  Vigny  que  al  de  Mallarmé.  Sus  versos 
eran  robustes  y  varoniles.  a  veces  mas  de  pensador  que  de  poe- 
ta; pero  dejan  honda  impresiôn  en  la  mente  y  en  el  corazon 
cantos  como  El  cdliz  y  En  la  Abadîa  de  Westminster.  Sus  Estu- 
dios  ingleses  dan  la  idea  de  una  poderosa  mentalidad  y  de  su 
estilo  vigoroso  y  enérgico,  aun  cuando  a  las  veces  recargado  de 
termines  de  extraccion  cientifica.  Discîpulo  en  filosofîa  de  Spen- 
cer, su  talento  estaba  llamado  a  brillar  especialmente  en  estudios 
sociolôgicos"  y  en  ensayos  anâlogos  a  los  que  reuniô  con  el  titu- 
lo  de  Idola  Fori. 

José  Rivas  Groot  es  también  poeta  pensador,  pero  de  tenden- 
cias  francamente  cristianas  y  de  la  mas  pura  inspiracion  idea- 
lista  en  los  pocos  cantos  que  ha  publicado,  especialmente  en  la 
solemne  y  magnifica  poesia  Las  constelacioiies,  luminosa  como  los 
astros  que  canta  y  melancolica  como  todo  cuanto  nos  recuerda 
lo  efîmero  de  las  cosas  que  juzgamos  eternas.  Rivas  Groot  es 
delicadîsimo  artista  de  la  prosa  en  narraciones  brèves,  como  ^u- 
lieta,  y  en  la  novela  Resurrecciôn^  que  por  su  idealismo,  su  ele- 
gancia  aristocrâtica  y  cierto  sentimentalisme  de  buen  tono,  re- 
cuerda a  los  buenos  escritores  franceses  de  la  moderna  escuela 
cristiana. 

Enrique  W.  Fernândez  ha  sido  poeta  religioso  y  descriptive 
con  originalidad  y  vigor  de  estilo  y  cierta  sobriedad  de  frase,  a 
'a  manera  de  Nûiïez,  que  déjà  aparecer  la  viril  musculatura  del 
pensamiento  en  cantos  como  el  titulado  El  dolor. 

José  Joaquin  Casas  recogiô  la  lira  religiosa  de  Ortiz  para  en- 
tonar  su  inspirado  y  armonioso  Canto  a  la  Virgen,  de  una  trans- 
parencia  de  estilo  y  de  una  blandura  y  nitidez  de  formas  que 
hacen  un  modelo  de  esa  inspiracion  juvenil.  Casas  ha  escrito 
gran  numéro  de  sonetos,  en  que  recorre  toda  la  escala  del  senti- 
miento  y  de  la  expresiôn,  desde  las  notas  idéales  de  la  mas  pura 
inspiracion  mistica  hasta  las  realistas  de  cuadros  de  costumbres 
de  extraordinario  vigor.  En  sus  Recuerdos  de  Jîestas  se  mezclan 
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esas  dos  fuentes  de  inspiraciôn,  alternando  las  copias  populares 
con  patéticos  acentos  salidos  del  aima.  Sea  cual  fuere  el  género 
que  cultiva  Casas,  ya  reproduzca  escenas  de  la  aldea  o  de  la 
niontana,  ya  traduzca  a  Longfellow,  a  Schiller  o  a  Vigny,  sus 
versos  son  admirable  modelo  de  perfecciôn  artîstica. 

Diego  Uribe  conquistô  los  corazones  y  se  atrajo  para  siempre 
las  simpatîas  femeninas  con  su  libro  Margarita^  consagraciôn 
por  el  arte  de  un  amor  bendecido  por  el  cielo  e  inmortalizado 
por  el  dolor.  Pero  no  se  ha  limitado  Uribe  a  lamentar  egoîsta- 
mente  sus  penas,  sino  que  ha  extendido  su  tierna  y  humana 
compasiôn  sobre  los  seres  humildes  y  desconocidos  que  sufren 
y  lloran  entre  la  dura  indiferencia  del  mundo  y  hasta  sobre  las 
criaturas  inferiores,  cuyas  confusas  impresiones  interpréta  con 
simpâtica  comprensiôn,  poniendo  una  lâgrima  de  nostalgia  en 
las  pupilas  de  la  tigre  hircana.  En  medio  del  trâfago  prosaico  de 
la  vida  diaria,  Uribe  ha  conservado  limpia  su  vision  poética  de 
las  cosas  e  intacta  la  fuente  de  su  sensibilidad.  Su  linda  poesia 
En  el  barheclio  simboliza  en  el  ave  que  canta  posada  en  las  astas 
del  buey  de  labor  su  fe  en  la  mision  eterna  y  consoladora  de  la 
poesîa.  Los  versos  de  Uribe  tienen  un  timbre  suave  y  un  ritmo 
arrullador,  propio  de  su  inspiraciôn  elegîaca. 

Ismael  Enrique  Arciniegas  enriquecio  la  antologîa  becqueria- 
na  con  algunas  de  sus  mas  légitimas  inspiraciones,  como  los 
populares  versos  En  Colonia,  Leyendo^  etc.  Pero  su  musa  genti- 
li'sima  y  élégante,  de  porte  aristocrâtico,  se  ha  movido  en  cam- 
pos  muy  diversos,  luciendo  en  miniaturas  como  Su  alcoba  y  Su 
corse,  en  grandes  lienzos  como  Tropical,  en  sonetos  de  perfecciôn 
parnasiana.  Es,  ademâs,  Arciniegas  admirable  traductor  de  poetas 
modernos  y  ha  sabido  dar  su  forma  propia  en  castellano  a  esos 
pequenos  poemas  tranceses  que  encierran  unepisodio,  un  brève 
drama  familiar  en  estilo  que  une  la  sencillez  a  la  elegancia:  fu- 
sion mas  fâcil  de  alcanzar  en  aquella  lengua  que  en  castellano. 

La  temprana  muerte  de  Joaquîn  Gonzalez  Camargo  privô  a  su 
[)atria  de  poseer  un  gran  poeta,  que  dejô  en  la  corta  colecciôn  de 
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SUS  versos  pruebas  auténticas  de  su  genio.  Estudiando  es  una 
original  inspiraciôn,  que,  como  los  tercetos  de  Acuna  Ante  mu 
caddver,  recuerda  que  el  sonador  artista  manejaba  el  escalpelo 
del  practicante.  Viaje  de  la  luz  mereciô  a  D.  Juan  Valera  uno  de 
esos  juicios  que,  viniendo  de  tan  alto,  constituyen  una  glorifi- 
caciôn. 

T.a  influencia  de  Bécquer  sobre  José  Asunciôn  Silva  (1865- 
1896)  es  visible  en  los  versos  que  publicô  La  Lira  nueva.  Hay 
exquisita  delicadeza  y  la  preocupaciôn  altamente  poética  del 
mds  alla  en  La  crisdlida,  sîmbolo  de  la  inspiraciôn  del  vate  en 
sus  luminosos  comienzos.  Un  temprano  vjaje  a  Paris  lo  puso  en 
comunicaciôn  directa  con  la  literatura  francesa  y  fue  desde  en- 
tonces  el  mâs  parisiense  de  iiuestros  escritores,  sin  perder  por 
eso  el  carâcter  bogotano  heredado  de  su  padre  D.  Ricardo.  Por- 
que  Silva,  asi  volvia  los  ojos,  con  hechizo,  hacia  las  viejas  tradi- 
ciones  y  los  cuentos  infantiles,  como  miraba  ansioso  a  lo  porve- 
nir,  queriendo  anticiparse  a  las  futuras  revelaciones  de  la  ciencia 
y  del  arte.  En  otro  trabajo  nuestro  citamos  una  pagina  de  An- 
dré Suarès  sobre  Baudelaire  que  puede  aplicarse  punto  por  pun- 
to  para  caracterizar  la  vida  y  el  genio  de  Silva.  Pero  la  poesia  de 
este,  si  entraiïa  una  renovaciôn  por  el  aspecto  de  la  sensibilidad 
y  produce  \xn  frisson  nouveau^  como  toda  manifestaciôn  sincera 
de  arte  superior,  no  rompe  la  cadena  de  la  evoluciôn  poética  en 
Colombia.  Silva  tiene  su  puesto  en  seguida  de  Diego  Fallôn,  a 
quien  admiraba  mucho  y  a  quien  dedicô  una  linda  poesîa.  Los 
versos  de  Silva  son  de  irréprochable  perfecciôn  artîstica  y  am- 
plian,  pero  no  rompen,  los  moldes  de  la  versificaciôn  tradicio- 
nal.  Jamâs  hizo  versos  cojos  con  el  pretexto  de  enriquecer  la 
métrica  castellana:  debilidad  en  que  incurriô  el  propio  Rubén 
Darîo.  Silva  es  original  y  grande  por  el  sentimiento  hondo, 
amarguisimo,  de  quien  ha  probado  en  la  primera  juventud 
todos  los  jugos  de  la  vida  y  en  todos  ha  hallado  gérmenes  léta- 
les; por  la  distinciôn  y  elegancia  con  que  traza  cuadros  que  re- 
cuerdan  las  telas  de  Watteau  y  de  Boucher;  por  la  intensidéid 
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del  pensamiento,  que  despierta  en  el  aima  horidas  vibraciones; 
por  esa  mezcla  de  ingenuidad  y  de  pesimismo,  de  idealidad  y 
de  ironîa  que  hace  de  sus  cantos  un  fruto  de  sabor  nuevo  en 
nuestra  literatura.  No  se  ha  estudiado  todavîa  la  psicologîa  de 
Silva  ni  el  proceso  intelectual  y  sensitivo  que  lo  condujo  de  las 
auroras  de  En  marcha  a  la  negra  noche  de  Las  gotas  amargas, 
que  ya  no  recuerdan  a  Bécquer  sino  a  Bartrina,  y  a  la  noche 
mas  sombrîa  del  suicidio;  Silva  puso  fin  a  su  carrera  antes  de 
cumplir  los  treinta  aiïos.  Si  hubiera  vivido  mas,  es  probable  que 
hubiera  disputado  a  Dario  el  cetro  de  la  poesîa  modernista,  no 
solo  en  America,  sino  en  Espana.  El  noctumo,  su  mas  popular 
composiciôn,  es  una  de  las  piezas  capitales  del  arte  nuevo;  es 
una  de  esas  raras  y  felices  inspiraciones  en  que  un  sentimiento 
profundo  y  casi  inefable  halla  un  motivo  poético  que  lo  exprese 
y  una  forma  plâstica  que  lo  encarne;  vaga  sinfonîa  que  suena 
como  cosa  inaudita  y  que,  sin  embargo,  esta  constituîda  con 
elementos  de  admirable  sencillez.  Pocas  veces  la  mûsica  ha  bro- 
tado  tan  întimamente  de  las  entraînas  del  tema  y  ha  alcanzado 
un  poder  evocador  tan  grande. 

Glorificô  a  Silva  con  un  canto  que  es  como  un  bajo  relieve  he- 
lénico,  una  apoteosis  pagana  de  Adonis,  Victor  M.  Londoîio, 
artista  que  ha  buscado  incansablemente  la  union  armoniosa  y 
perfecta  del  fondo  con  la  forma,  y  ha  procurado  infundir  en  el 
mârmol  pentélico  sutiles  emociones  modernas.  Su  repertorio  no 
es  muy  abundante,  pero  es  de  rara  y  exquisita  selecciôn.  Londo- 
fio  es,  ademâs,  crîtico  pénétrante  y  sugestivo  y  ha  puesto  en 
circulaciôn  ideas  y  emociones  nuevas,  contribuyendo  a  hacer 
fccundo  el  movimiento  literario  de  su  patria. 

Alcanzô  a  figurar  en  La  Lira  Nueva  un  poeta  que  luego  se 
ha  contado  entre  los  mas  populares  del  continente:  Julio  Flôrez. 
Ks  este  el  tipo  del  trovador  espontâneo  y  romântico,  de  estro 
tumultuoso,  que  ostenta  todos  los  ardores  y  todos  los  reflejos 
del  sol  tropical,  y  hace  de  la  versificacion  una  orquesta  que  re- 
suena  con  las  infinitas  voces  de  la  Naturaleza.  Es  Morez  magnî- 
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fico  poeta  descriptivo  de  imâgenes  nuevas  y  deslumbrantes,  y  ha 
renovado  los  temas  del  romanticismo  desenganado  y  tétrico  con 
rasgos  propios  y  personales  que  dejan  ver  un  fondo  de  som- 
brîas  desolaciones  en  medio  de  los  esplendores  de  la  pasiôn 
arrebatada  e  indômita.  I-'lôrez  recuerda,  no  solo  por  sus  versos 
sino  por  su  gallarda  aposlura,  a  los  bardos  del  ano  30,  discîpu- 
los  de  Zorrilla  y  de  Espronceda. 

Al  fînalizar  el  siglo,  las  formas  poéticas  habîan  agotado  su 
contenido  y  exigîan  renovacion.  No  era  posible  seguir  haciendo 
rimas  a  estilo  de  Bécquer  ni  poemas  a  la  manera  de  Nûnez  de 
Arce.  En  Espaiia  mismo  se  sentîa  la  necesidad  del  cambio;  pero 
no  aparecîa  el  artista  poderoso  que  pudiera  seiîalar  el  nuevo 
rumbo.  Tocô  esta  gloria  a  un  americano,  a  Rubén  Darîo,  que 
introdujo  en  la  poesia  castellana  algo  del  espîritu  de  Baudelaire 
y  de  Verlaine;  cantô  trovas  versallescas  y  grises  sinfonîas,  y 
rénové  los  moldes  métricos,  dando  a  las  estrofas  ritmo  mas  va- 
rio  y  musical.  Fué,  ante  todo  y  sobre  todo,  un  artista  de  la  pa- 
labra, un  adorador  de  las  cosas  bellas.  La  juventud  espaiiola  lo 
aclamô,  no  ya  como  a  un  maestro,  sino  como  a  un  profeta  en- 
cargado  de  traer  al  mundo  revelaciones  divinas.  El  modernismo 
se  impuso  en  el  mundo  hispânico  con  todas  sus  violencias  de 
reacciôn  extremosa  y  apasionada,  haciendo  pulular  centenares 
de  versificadores  exôticos,  que  solo  acertaban  a  remedar  los  de- 
fectos  de  los  maestros.  Fué  una  generaciôn  que  quiso,  ante  todo, 
épater  les  bourgeois.  Pero  estas  exageraciones,  propias  del  perîo- 
do  combativo  de  todo  movimiento  de  renovacion,  si  produjeron 
abortos  en  los  décadentes  faltos  de  positivas  dotes,  no  fueron 
obstâculo  para  que  el  modernismo  produjera  algunos  grandes 
poetas,  casi  todos  hijos  de  America.  Darîo  tiene  extravagancias, 
pero  escribiô  versos  inmortales.  Artista  de  no  inferiores  cualida- 
des  a  las  que  exhibiô  el  glorioso  nicaragUense  (a  quien  las  cir- 
cunstancias  favorecieron  excepcionalmente)  es  Guillermo  Valen- 
cia,  hijo  de  Popayân.  Nacio  predestinado  para  cultivar  este  arte, 
nervioso,  sugestivo,  enamorado  de  las  bellas  y  voluptuosas  apa- 
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riencias,  fruto  de  una  sensibilidad  aguzada  hasta  tal  punto  que 
loca  en  los  limites  de  lo  excepcional  y  morboso.  Ama  Valencia 
como  Darîo  el  arte  helénico;  pero  su  obra  no  tiene  la  armônica 
y  sencilla  serenidad  de  lo  clasico;  antes  bien,  es  complicada,  in- 
quiétante, fragmentaria  en  su  anhelo  de  unir  su  paganisme  ima- 
ginativo  y  su  cristianismo  de  sentimiento;  de  ejecucion  ya  helé- 
nica,  ya  bizantina,  ya  propia  de  los  cenâculos  parisienses.  Es 
\^alencia  un  poeta  objetivo  atraîdo  por  el  espectâculo  de  las 
formas  ricas  y  opulentas,  de  las  manifestaciones  luminosas  de  la 
vida.  Lo  fascinan  las  visiones  artîsticas  y  sangrientas;  la  lucha 
del  amor  y  de  la  muerte;  cuanto  en  la  Naturaleza  y  en  la  Histo- 
ria  puede  conmover  los  nervios  y  hacer  flotar  una  mancha  roja 
ante  los  ojos.  Los  crueles  caprichos  de  Nerôn;  las  explosiones 
de  Anarkos;  la  cuchilla  que  siega,  como  fruto  maduro,  la  cabeza 
de  Emile  Henry;  el  can  que  muere  envenenado  en  la  calle;  el 
poeta  enamorado  de  la  estrella  rubia  que  se  rompe  el  crâneo 
contra  el  silex  del  arroyo;  los  crucificados  del  idéal  que  agonizan 
en  su  madero;  todo  esto  canta  Valencia  con  esplendidez  y  des- 
lumbrante  fantasia.  A  veces  toma  tonos  mas  suaves  y  evanes- 
centes;  y  entonces  nos  hace  presenciar  el  desfile  de  F^as  cigiie- 
nas  b lanças  y  la  marcha  lenta  de  Los  camellos  por  la  abrasada 
aridez  del  desierto.  Hay  en  los  Ritos  algo  del  parnasiano,  ado- 
rador  de  la  linea  y  del  relieve,  orfebre  de  joyas  como  el  soneto 
a  Homero,  y  algo  del  simbolista,  que  desarrolla  los  elementos 
musicales  de  la  versificaciôn  tradicional  y  se  complace  en  cierta 
indécision  del  pensamiento.  Si  sus  poesîas  originales  son  bellas, 
no  menos  lo  son  sus  traducciones,  en  las  cuales  ha  sabido  repro- 
ducir,  no  solo  la  palabra,  sino  el  espîritu  del  original,  dando  a 
inspiraciones  extrairas  carta  de  ciudadania  y  de  nobleza  en  nues- 
tra  lengua.  El  mundo  del  sentimiento  întimo,  del  anâlisis  psico- 
lôgico,  de  la  meditaciôn  silenciosa  y  profunda,  es  ajeno  al  arte 
de  Valencia;  en  cambio,  este  impera  en  el  de  lo  externo  y  obje- 
tivo, revistiendo  las  cosas  con  el  manto  de  purpura  de  su  fan- 
tasia. 
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Si  el  modernisme  hallô  en  Valencia  su  mas  caracterizado  re- 
présentante, tuvo  su  crîtico  en  Baldomero  Sanin  Cano,  habilita- 
do  por  sus  antécédentes  para  ser  el  preceptista  de  una  innova- 
cion  de  esta  clase.  En  época  anterior  se  habia  hecho  notorio  por 
sus  grandes  conocimientos  en  literaturas  extranjeras,  especial- 
mente  en  la  alemana,  y  por  su  aficiôn  a  poner  en  circulaciôn 
nombres  y  reputaciones  nuevos  en  nuestro  medio  literario.  El 
fue  de  los  primeros  que  hablô  de  los  estudios  y  novelas  de 
Bourget  anteriores  al  Discipulo,  de  las  obras  criticas  de  Brandes 
y  de  Gourmont,  de  las  odas  bârbaras  de  Carducci,  y  aun  de  las 
producciones  de  personajes  que  siguen  siendo  una  incôgnita 
para  la  mayorîa  de  los  lectores,  como  Peter  Altenberg.  Esta  ten- 
dencia,  si  lo  Uevô  a  ser  poco  equitativo  con  escritores  nuestros, 
como  Caicedo  Rojas  y  Nûnez,  le  permitiô  acoger  a  los  décaden- 
tes con  la  simpatîa  y  benevolencia  de  Anatole  France.  Tiene 
Sanîn  notables  estudios  doctrinales,  en  donde  ha  ostentado  la 
lucidez  y  penetraciôn  de  su  cultivadisimo  talento  literario. 

Al  lado  de  Sanîn  figuré,  entre  los  inspiradores  de  la  Revis  ta 
Moderna,  Maximiliano  Grillo,  eminente  poeta  y  renombrado 
prosista;  amigo  de  lo  nuevo,  pero  conocedor  y  apreciador  de  lo 
antiguo,  como  se  ve  en  su  elocuente  y  sugestiva  conferencia  so- 
bre Pombo,  En  cantos  como  el  dedicado  al  Magdalena  y  el  que 
escribiô  no  ha  mucho  en  Bolivia  en  honor  del  portentoso  Ili- 
mani,  se  ha  exhibido  Grillo  como  original  y  vigoroso  poeta  ame- 
ricano.  Su  variada  obra  en  verso  consta  en  un  volumen  titulado 
titulado  En  espiral.  En  sus  Emociones  de  la  guerra  hay  paginas 
descriptivas  de  gran  fuerza  y  relieve  de  estilo.  También  ha  ex- 
plorado  Grillo,  con  éxito,  otros  campos;  como  es  de  verse  en  el 
drama  en  verso,  de  tendencia  simbôlica,  sobre  tema  indigena, 
que  se  llama  Raza  vencida,  y  la  pieza  en  prosa  Vida  nueva,  que, 
bajo  la  pintura  de  costumbres  originales,  encierra  un  pensa- 
miento  de  orden  trascendental. 

Después  del  grande  éxito  de  Guillermo  Valencia,  el  aconteci- 
miento  poétiço  mas  notorio  fue  la  aparicion  triunfal,  no  ya  de 
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un  joven,  sino  de  un  nino  que,  sin  haber  pisaclo  las  aulas  de  los 
colegios,  obtuvo  la  mas  alta  consagraciôn  ofîcial  en  un  ruidoso 
certanien.  Tal  es  Angel  Maria  Céspedes,  verdadero  «nino  pro- 
digio»,  que  a  los  diez  y  seis  anos  fué  triunfador  en  los  Ju^egos 
Florales  de  1908,  con  su  regio  canto  La  juventud  del  sol,  que 
por  la  novedad  del  pensamiento,  la  audacia  de  las  imâgenes  y  la 
esplendorosa  belleza  de  la  forma  recuerda  las  précoces  obras 
maestras  de  \^îctor  Hugo.  Y  en  torno  de  ese  canto  brillaba  toda 
una  série  de  poesias,  reveladoras  de  una  actividad  cérébral  in- 
tensa,  de  un  extrano  poder  adivinatorio  por  medio  del  cual  aquel 
bardo  infantil  conocfa  la  vida  y  sentîa  e  interpretaba  la  natura- 
leza  como  si  los  anos  lo  hubiesen  enriquecido  con  el  fruto  de  la 
ciencia  y  la  experiencia.  Céspedes,  en  sus  posteriores  piezas  li- 
ricas  y  dramâticas,  es  un  poeta  de  genio  y  de  estilo  francés,  que 
escribe  en  magnîficos  versos  castellanos.  Los  alejandrinos  fran- 
ceses  brotan  espontâneamente  de  su  pluma,  y  han  merecido 
elogios  de  Rostand,  que  es  el  maestro  con  quien  guarda  mas 
analogjas  por  la  constante  ingeniosidad  del  pensamiento  y  de  la 
expresiôn.  el  sutil  y  caprichoso  juego  de  la  fantasia  y  la  ampH- 
tud  del  arranque  poético,  muy  distinto  del  contrahecho  amane- 
ramiento  de  ciertos  modernistas. 

El  movimiento  reformador  no  se  limité  a  la  poesia;  abarcô  to- 
das  las  otras  artes.  Andrés  Santa  Maria  educô  un  gran  numéro 
de  jôvenes  pintores  en  los  procedimientos  del  impresiomsmo 
francés  y  puso  de  moda,  por  poco  tiempo,  los  pai&ajes  de  mati- 
ces  exôticos  y  los  retratos  de  lîneas  vagas  e  imprecisas  y  de  to- 
nos  terrosos  o  violados.  En  la  mûsica,  la  acciôn  de  Guillermo 
Uribe  Holguin  se  hizo  sentir  en  la  introducciôn  de  la  mûsica  de 
câmar?,  y  en  la  sustituciôn  en  el  Conservatorio  de  las  opéras 
italianas  por  las  nuevas  formulas  artîsticas  de  Debussy  y  por  la 
influencia  de  Vincent  d'Indi. 

En  la  citada  Revista  inoderna  sepublicaron  estudios  sobre  los 
nuevos  problemas  artîsticos,  y  en  la  ensenanza  ejercio  su  influen- 
cia el  malogrado  Enrique  Costa,  que  estaba  muy  al  tanto  de  la 
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evoluciôn  del  arte  en  Europa.  La  citada  Revista  llamô  la  aten- 
ciôn  de  Remy  de  Gourmont.  Ya  antes,  cuando  Emilio  Bobadilla 
estuvo  en  Bogota,  se  sorprendîa  de  que  en  una  ciudad  tan  lejana 
fuesen  conocidos  y  se  citasen  corrientemente  escritores  novîsi- 
mos  que  apenas  habîa  oîdo  él  nombrar  en  Espana  y  aun  en 
Francia. 

Représentante  eximio  del  cosmopolitisme  literario  fué  Santia- 
go Ferez  Triana,  élégante  escritor  y  orador  en  varios  idiomas; 
aplaudido  en  los  Estados  Unidos  por  discursos  de  importancia 
internacional.  En  él  ocurre  lo  que  ya  observamos  en  José  Asun- 
cion  Silva:  que  las  influencias  de  extraiïas  literaturas  no  extin- 
guieron  el  fondo  de  su  carâcter  bogotano,  pues  en  los  ûltimos 
anos  de  su  vida,  en  su  revista  Hispania^  en  donde  estudiaba  los 
grandes  problemas  universales,  consigne  recuerdos  de  su  primera 
edad  en  primorosos  artîculos  de  costumbres.  Pérez  Triana  era 
poeta,  aun  cuando  rara  vez  hiciese  versos;  y  son  muy  populares 
los  que  dedicô  A  una  desconocida.  Su  mejor  libro  es  la  narraciôn 
de  viajes  De  Bogota  al  Atlàntico,  modelo  de  estilo  élégante  y  de 
observaciôn  finay  maliciosa,  propia  del  refinado  hombre  de  mun- 
do  que  era  su  autor.  Hay  bellas  paginas  en  las  Reminiscencias 
tudescas^  en  los  Cuentos  a  Sonny  y  en  numerosos  artîculos,  que 
podrîan  formar  un  interesante  volumen  miscelânico.  En  todos 
sus  escritos  campea  el  temperamento  oratorio  de  Pérez  Triana, 
inclinado  a  la  pompa  y  a  la  brillantez,  por  lo  cual  sus  discursos 
no  llevan  el  sello  de  perfecciôn  de  los  de  su  padre,  el  clâsico  es- 
critor D.  Santiago. 

Ha  ejercido  gran  influencia  entre  la  juventud  de  la  America 
espaiiola,  y  es  considerado  en  Espaiia  como  uno  de  los  principa- 
les représentantes  del  modernismo,  José  Maria  Vargas  Vila,  es- 
critor fecundîsimo,  que  maneja  un  estilo  cortado,  antitético  y 
apocaliptico,  donde  alternan  violentamente  las  luces  y  las  som- 
bras, como  en  los  libros  seniles  de  Victor  Hugo,  y  centellean 
rayos  de  odio  contra  los  tiranos,  o  los  que  él  juzga  ccmo  taies. 
En  brèves  trozos  deslumbra;  pero  a  la  larga  ofusca  esta  sucesiôn 
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de  versîculos  apasionados.  El  autor  habla  siempre  en  estilo  pro- 
fético,  prediciendo  catâstrofes  o  amenazando  ruinas,  y  vista  su 
obra  en  conjunto,  tiene  cierta  grandeza  volcânica,  como  de  cosa 
producida  por  una  violenta  conmociôn  de  la  Naturaleza, 

Si  la  poesîa  entrô  francamente  por  los  senderos  del  simbolis- 
mo  y  del  decadentismo,  la  novela,  en  cambio,  se  mantuvo  fiel  a 
la  tendencia  realista,  sobre  todo  en  el  Departamento  de  Antio- 
quia,  en  donde  ha  brillado  un  grupo  de  notables  novelistas  ré- 
gionales. Figura  en  primer  término  Tomâs  Carrasquilla  (1858), 
que  en  la  novela  Fnitos  de  mi  tierra  hizo  para  aquella  région  de 
la  Repûblica  lo  que  Eugenio  Dîaz  habîa  hecho  para  Cundina- 
marca.  Es  libro  sustancioso,  inspirado  en  la  realidad,  con  tipos 
trazados  a  la  manera  de  Pereda,  y  con  adaptaciôn  hâbil  del  len- 
guaje  comûn  y  vulgar  a  las  exigencias  del  arte.  Con  posterioridad 
a  esta  obra,  que  mereciô  elogios  del  autor  de  Penas  arriba,  Ca- 
rrasquilla ha  publicado  otras  obras  novelescas,  conio  Grandeza, 
Elpadre  Casafm,  Salve  Regina.,  etc.  Eduardo  Zuleta,  élégante  es- 
critor,  académico  y  periodista  intencionado,  también  cultive  este 
género  en  Tierra  Virgen,  que  obtuvo  igualmente  lisonjera  apro- 
baciôn  de  Pereda.  Samuel  Velâsquez,  autor  de  un  popular  pot-- 
ma,  Magdalena^  escribiô  una  novela  extensa,  Al  pie  del  Riiiz,  y 
una  narraciôn  corta,  Madré,  intensamente  régional  en  fondo  \' 
estilo,  y  quizâ  por  eso  mismo  dotada  de  energîas  bebidas  de  la 
propia  tierra  y  que  le  han  abierto  camino  hasta  en  paîses  extra- 
nos.  Francisco  de  P.  Rendôn,  gracioso  y  popular  ingenio,  deju  una 
apreciable  pagina  en  su  Inocencia.  Gabriel  Latorre,  literato  cono- 
cedor  de  varias  literaturas  extranjeras,  hizo  en  Kundry  una  obrita 
que,  sin  dejar  de  ser  régional,  représenta  un  idéal  artîstico  mas 
selecto  y  refinado.  En  casi  todas  estas  novelas  prodomina  el  es- 
tudio  de  las  costumbres  sobre  la  trama.  Son  obras  que  interesan 
mas  por  los  cuadros  sueltos  que  por  la  concepcion  novelesca. 
Dan  una  impresi<5n  enérgica,  directa  y  viva  de  la  naturaleza,  de 
las  costumbres  y  del  carâcter  distintivo  de  aquella  montana  nues- 
tra,  no  menos  original,  poderosa  y  simpâtica  que  la  que  describe 
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Pereda.  La  apariciôn  de  tantes  escritores  de  costumbres  en  An- 
tioquia  no  es  un  hecho  casual;  obedece  a  que  las  circunstancias 
son  favorables  al  cultivo  de  la  novela  realista;  pero  alli  habita 
una  râza  que  se  distingue  de  todas  las  demâs  de  Colombia  por 
su  inteligencia,  energîa  y  viveza  de  comprensiôn;  por  la  gra- 
cia de  su  lenguaje  popular  y  la  malicia  de  su  observaciôn;  por  la 
abundancia  de  tipos  curiosos  y  originales  de  todas  las  capas  so- 
ciales, que  no  estân  divididas  por  grandes  distancias,  antes  bien 
se  acercan  y  hermanan  constantemente,  pues  no  hay  allî  indige- 
nas,  y  el  pueblo  antioqueiîo  ofrece  el  mismo  tipo  fîsico  y  las 
mismas  condiciones  de  caracter,  asî  entre  los  ricos  como  entre 
los  aldeanos;  es  un  todo  homogéneo  y  compacto. 

En  Bogota  la  novela  que  ha  hecho  mas  ruido  en  muchos  aiîos 
es  la  titulada  Pax^  de  Lorenzo  Marroqufn.  El  asunto  de  esta  obra 
es  tan  fecundo  como  doloroso:  la  ûltima  guerra  civil,  con  su  cor- 
tejo  de  ruinas,  desolacion  e  infamia.  Marroqufn,  hombre  de  aris- 
tocrâticas  costumbres  santaferenas,  ha  pintado  muy  bien  ciertos 
nobles  aspectos  del  aima  bogotana  y  ha  vengado,  con  la  dura- 
dera  venganza  del  arte,  a  la  nobleza  pobre,  vencida  por  la  opu- 
lencia  de  brutal  advenedizo,  en  cuadros  como  Rosas  de  Castilla^ 
que  es  una  preciosa  pagina  de  descripciôn  selecta  y  de  noble 
psicologîa.  Hay  en  Pax  personajes,  o  mas  bien  retratos,  traza- 
dos  con  pincel  firme  y  riqueza  de  colorido,  y  escenas,  como  la 
de  cierta  venta  en  donde  coinciden,  como  en  la  del  Quijote,  una 
porciôn  de  disparejas  personalidades  que  estân  trazadas  con 
habilidad  de  novelista  picaresco.  Hay  en  Pax  demasiadas  cosas; 
hay  personajes  que  ofrecen  poca  semejanza  con  la  realidad.  El 
estilo  a  veces  tiene  gran  vigor,  sobre  todo  en  la  parte  descripti- 
va;  pero  abunda  en  descuidos  e  incorrecciones,  que  puso  de  pa- 
tente una  crîtica  doctîsima  en  el  Andlisis  gramatical  de  Pax. 
Pero  con  todo,  es  obra  representativa ,  nacional,  reveladora  de 
grande  ingenio  y  digna  de  leerse  y  de  refîexionar  sobre  sus  te- 
rribles cuadros,  no  solo  en  Colombia,  sino  en  otras  repûblicas 
americanas. 
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Hay  otra  novela  bogotana  que  tiene  capitulos  relacionados  con 
la  ûltima  guerra  civil,  aun  cuando  su  asunto  no  es  polîtico,  sino 
de  costumbres.  Titûlase  Diana  la  Cazadora,  y  es  obra  de  Clîmaco 
Soto  Borda,  uno  de  los  mas  ingeniosos  cronistas  nacionales.  Esa 
novela  es  realista,  y  aun  toca  con  el  naturalismo  por  la  crudeza 
de  ciertas  escenas;  pero  de  esa  desnuda  descripciôn  de  los  bajos 
fondes  sociales,  de  esa  odisea  trâgico-cômica  del  joven  libertino 
al  través  de  escollos  y  bajo  el  imperio  de  Circes  que  convierten 
a  los  hombres  en  puercos,  se  deduce  una  lecciôn  moral  reforzada 
por  la  descripciôn,  hecha  con  minuciosidad  clînica,  de  la  muerte 
del  héroe,  vîctima  de  pren\aturo  agotamiento.  Soto  Borda  es  tam- 
bién  poeta,  y  en  su  Salpique  de  versos  hay  algo  de  extraiîamente 
fantâstico,  de  idéal,  a  la  par  que  bufonesco.  Algunas  de  sus  poe- 
sias  parecen  hechas  con  esas  sombras  trâgicas  y  risibles  que  pro- 
yectan  los  objetos  a  la  luz  de  la  luna.  A  veces,  por  entre  los  hue- 
cos  de  la  mascara  de  Pierrot  se  ven  correr  furtivamente  las  là- 
grimas.  Cuando  Soto  quiere,  es  delicadîsimo  poeta,  como  lo 
prueba  su  afamado  Giiitarrista. 

Como  cuentista,  goza  de  reputaciôn  Luis  Tablanca\  y  como 
pintor  de  costumbres,  Pinientel  y  Vargas,  o  sea  el  Presbîtero 
Rafaël  Camargo,  quien,  en  sus  tipicas  Escenas  de  la  gleba^  acerto 
a  describir  cuadros  de  la  vida  rural  y  a  reproducir  el  lenguaje 
de  nuestros  campesinos  con  tal  acierto,  que  merecio  ser  citado 
por  Cuervo  en  sus  Apuntaciones  criticas. 

Poeta  fecundîsimo,  de  imaginaciôn  brillante  y  versificacion  vo- 
luble  y  gentil,  que  obedece  a  todas  las  sugestiones  de  su  musa, 
Alfredo  (jômez  Jaime  se  ha  conquistado  un  puesto  aparté  entre 
los  actuales  poetas  colombianos.  Tiene  el  arte  de  las  evocaciones 
sugestivas,  de  las  descripciones  fantâsticas,  que  dan  a  los  objetos 
reaies,  a  los  hechos  de  la  vida  comûn,  el  prestigio  de  los  sueiios 
de  las  Mil  y  una  noches.  Sus  Rimas  del  trôpico,  publicadas  en  Yjs,- 
pana,  le  han  dado  fama  envidiable,  como  un  brillante  cultivador 
del  género  poético  de  Salvador  Rueda. 

Xo  es  posible  olvidar  a  Knrique  Alvarez  i  lenao,  aun  cuando 
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no  fuera  sino  por  haber  escrito  dos  de  los  mas  bellos  sonetos  de 
nuestro  Parnaso:  La  abeja  y  Los  très  ladrones^  delicadîsimo  el 
primero  y  henchido  de  miel,  como  las  celdillas  que  fabrica  el  in- 
dustrioso  insecto  a  que  esta  dedicado;  de  factura  sobria  y  sin  ali- 
vio  el  segundo,  avalorado  por  un  rasgo  final  de  esos  que  suspen- 
den  y  avasallan  la  mente  y  el  corazôn. 

Luis  Maria  Mora,  docto  humanista,  autor  de  una  tesis  sobre 
Balmes  que  elogiô  Juan  Maragall,  es  poeta  clasico  en  el  elevado 
sentido  de  la  palabra,  es  decir,  tal  como  entendieron  el  clasicis- 
mo  los  que  infundieron  en  la  forma  antigua  espîritu  nuevo.  Su 
pequena  colecciôn  de  odas  es  modelo  de  pureza  de  lîneas,  de  ra- 
pidez  lîrica,  de  elegancia  de  dicciôn,  de  ritmo  delicado  y  exqui- 
sito.  Su  paganismo  literario  se  alîa  muy  bien  cjn  su  ardiente  or- 
todoxia  de  pensamiento. 

Cornelio  Hispano  también  muestra  aficiones  clâsicas,  aun 
cuando  su  helenismo  no  procède  de  fuente  tan  inmediata  como 
la  de  Mora.  Hispano  no  busca  ûnicamente  en  lo  antiguo  la  be- 
lleza  de  las  formas;  un  espîritu  pagano  anima  no  pocas  poesîas 
élégantes  y  sensuales  de  El  jardin  de  las  Hespérides.  Su  credo 
podrîa  cifrarse  en  la  Oraciôn  sobre  la  Acrôpolis,  de  Renan,  que 
es  su  îdolo  intelectual.  En  las  Elegias  cancanas  mezcla  recuer- 
dos  clâsicos  con  impresiones  de  su  tierra  natal,  y  a  veces  se 
acerca  a  la  poesia  geôrgica  de  Francis  James.  Hispano  es  emi- 
nente  prosista;  sus  libros  de  viajes,  como  de  Paris  al  Amazo- 
nas\  sus  estudios  histôricos,  verbi  gracia,  Colombia  en  la  guerra 
de  Independencia^  Bolivar^  etc.,  le  dan  puesto  principal  entre  los 
escritores  que  hoy  mantienen  el  prestigio  literario  de  Colombia. 

Nacieron,  como  Hispano,  en  el  Cauca,  otros  dos  de  los  mejo- 
res  poetas  actuales:  Ricardo  Nieto  y  Carlos  Villafafie.  El  primero 
es  un  poeta  de  intensa  vida  interior,  que  se  ha  construîdo  un 
mundo  propio  de  imâgenes  y  de  emociones  y  que  no  contem- 
pla las  cosas  con  serenidad  objetiva,  sino  que  las  tiîie  con  los 
matices  de  su  fantasia  crepuscular  y  les  presta  la  vida  de  sus 
imaginaciones  y  caprichos  subjetivos.  Su  forma  artîstica  es  tan 
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delicada  como  su  inspiraciôn,  y  sus  versos  tienen  una  armonia 
vaga  y  pénétrante  que  convida  al  ensueno.  Villafane  tiene  dos 
personalidades:  la  del  cronista  Tic-tac^  que  sobre  el  suceso  del 
dia  teje  un  chispeante,  risueno  y  a  veces  hondo  comentario,  y 
que  ha  hecho  del  calembour  su  dominio  propio,  y  el  poeta  sen- 
timental y  hasta  romântico,  que  canta  intimas  tristezas  y  des- 
consolados  amores.  Escribiô  el  poemita  Tierra  del  aima.,  en  que 
ensaya  la  manera  moderna  de  describir  el  valle  del  Cauca,  ya  in- 
mortalizado  por  Arboleda  en  clâsicas  octavas.  Hay  alli  vibracio- 
nes  nuevas  y  un  modo  sutil  y  extraiio  de  sentir  y  de  pintar  la 
naturaleza.  Debe  decirse  en  honor  del  cronista  De  sol  a  sol  que, 
si  tiene  la  risa  franca  y  aguda  la  observacion  satirica,  en  medio 
de  sus  crîticas  se  advierte  la  delicadeza  del  hombre  de  corazôn. 

El  General  Juan  C.  Ramîrez  fué  un  poeta  varonil  y  enérgico, 
cuyas  estrofas  acicaladas  y  brillantes  marchan  con  porte  marcial, 
ya  sea  que  cante  a  Mirabeau  y  a  Espana,  ya  sea  que  exprese  sen- 
timientos  amorosos. 

El  mismo  tono  viril  aparece  en  los  cantos  de  Eduardo  Talero, 
poeta  civil  en  quien  han  palpitado  las  pasiones  politicas  y  que  ha 
celebrado  la  pluma  y  la  espada  en  versos  de  metâlica  resonancia. 

Eduardo  Ortega  fué  un  poeta  de  suma  delicadeza  y  en  quien 
chispeaba  el  ingenio  bogotano;  su  nota  dominante  era  la  dulzura; 
sus  versos  flotan  en  un  ambiente  de  distinciôn  y  de  elegancia. 
Daniel  Arias  Argâez,  causeur  ingenioso  y  hombre  de  sociedad, 
ha  escrito  lindas  composiciones  de  corte  aristocratico,  que  reve- 
lan  un  espiritu  selecto,  enamor^do  de  la  naturaleza  y  el  arte  y 
que  tienen  comd  cualidades  distintivas  la  gracia  y  la  elegancia. 
Es  tipo  representativo  de  la  intelectualidad  bogotana. 

Entre  los  poetas  que  en  los  ûltimos  anos  han  ido  definiendo  y 
caracterizando  su  personalidad  artîstica  figuran  très  insignes  so- 
netistas:  Eduardo  Castillo,  procedente  del  simbolismo,  que  ha 
ido  acendrando  su  estilo  hasta  producir  sonetos,  ya  pintorescos, 
ya  amorosos,  de  rara  perfecciôn  y  luminosa  transparencia  de 
estilo:  son  verdaderas  ânforas  del  Renacimiento.  Traduce,  ade- 
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mas,  con  arte  exquisito  poetas  modernos,  italianos,  portugueses 
y  franceses.  Delio  Seraville  escribe  también  sonetos  de  irrépro- 
chable factura  y  hondo  sentimiento.  José  Eustacio  Rivera,  poeta 
objetivo  de  poderosa  fantasia,  reproduce  cuadros  espléndidos  y 
selvâticos  de  la  naturaleza  tropical  con  pujanza  no  inferior  a  la 
de  Chocano.  En  cantos  épico-lîricos  luce  Aurelio  Martînez  Mutis, 
que  obtuvo  un  triunfo  internacional,  en  concurso  de  MimdiaU  de 
Paris,  con  su  Epopeya  del  condor^  en  donde  la  inspiraciôn  abre 
sus  grandes  alas  y  se  levanta  con  vuelo  majestuoso  como  en  las 
odas  de  Olegario  Andrade.  En  la  Epopeya  de  la  espiga^  llena,  como 
la  anterior  de  imâgenes  fulgurantes  y  de  magnificos  versos,  ex- 
presô  delicados  sentimientos  religiosos. 

Al  lado  de  éstos  figuran  otros  jôvenes  p'jetas  de  distinguido 
talento  y  que  estân  en  pleno  desarrollo.  En  la  imposibilidad  de 
recordarlos  a  todos,  citàremos  a  Jorge  Mateus,  Francisco  Restre- 
po  Gômez,  Antonio  Otero  Herrera,  Manuel  A.  Carvajal,  Miguel 
Rasch  Isla,  Julio  Vives  Guerra,  Jorge  Bayona  Posada,  Martin  H. 
Cortés,  Rafaël  Escobar  Roa,  Vicente  Casas,  S.  Restrepo  Rivera, 
Alberto  Holguîn,  Victor  E.  Caro,  Roberto  L'iévano,  etc.  Hay 
entre  ellos  gran  diversidad  de  direcciones  y  de  tendencias,  la 
cual  indica  la  indécision  del  actual  momento  literario;  pero  todos 
ellos  son  ingenios  de  buena  ley,  de  quienes  puede  esperar  mu- 
cho  la  patria. 

El  teatro  ha  recibido  en  este  siglo  mayor  impulso  que  en  el 
perîodo  anterior,  gracias  a  un  grupo  de  jôvenes  inteligentes  y  de- 
cididos  que  se  han  encaminado  en  la  direcciôn  de  la  moderna  y 
brillantisima  escuela  espaâola  contemporânea.  En  otro  tiempo 
se  decîa  aquî  que  el  teatro  no  prosperaba  porque  no  habia  en 
nuestra  sociedad,  incipiente  y  poco  complicada,  temas  dramâti- 
cos;  y  esto  es  explicable  porque  entonces  se  consideraba  que  no 
habia  drama  donde  no  hubiese  una  terrible  crisis  de  pasiôn  o  un 
asunto  romântico  y  legendario.  Seiîalado  otro  camino  mâs  llano 
por  el  gran  maestro  Benavente  y  por  Linares  Rivas,  Martînez 
Sierra,  Rusiiîol  y  los  Quinteros,  es  mas  fâcil  para  nuestros  inge- 
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nios  hallar  materia  dramâtica  en  la  uniformidad  algo  gris  de 
nuestra  vida  social;  no  plantearân  tesis  tan  hondas  como  Dumas 
o  Bernstein;  mas  haran  vividos  traslados  de  escenas  y  de  lances 
de  que  todos  hemos  podido  ser  testigos,  pero  que  solo  el  artista 
logra  revestir  de  interés  y  de  poesia.  Gran  mérito  es  saber  sor- 
prender  y  analizar  un  instante,  por  râpido  que  sea,  de  la  vida; 
un  fragmento,  por  modesta  que  sea  su  apariencia,  de  la  realidad. 
Asi  como  el  microscopio  agranda  y  précisa  los  mas  pequenos 
objetos  y  anima  e  intensifica  a  nuestros  ojos  los  movimientos 
vitales  de  corpûsculos  invisibles,  el  arte,  haciendo  uso  de  su  po- 
deroso  lente,  realza  lo  pequeiîo,  dignifica  lo  insignificante  y  halla 
el  interés  humano,  la  lucha  dramâtica,  que  estân  latentes  en  un 
hecho  aparentemente  vulgar  e  incoloro,  en  una  crcjnica  de  poli- 
cîa,  en  una  anécdota  periodîstica.  Durante  muchos  anos,  solo  de 
tarde  en  tarde  subia  a  la  escena  una  pieza  nacional;  ahora,  en 
poco  tiempo,  hemos  visto  representar,  por  actores  dignos  de 
este  nombre  y  con  gênerai  aplauso,  varios  dramas  y  comedias. 
En  este  desarroUo  hay  que  concéder  alguna  parte  al  entusiasmo 
que  desperto  en  dos  temporadas  teatrales  el  gran  actor  Francis- 
co Fuentes.  De  los  dramaturges  de  la  nueva  escuela,  el  que  ha 
obtenido  mas  constante  y  merecido  éxito  es  Antonio  Alvarez 
Lieras,  que  tiene  el  instinto  de  la  escena,  y  en  sus  dramas  Fue- 
go  extrano,  Aima  j.ven  y  Como  los  mnertos^  ha  puesto  su  precoz 
y  artistica  observation  de  la  vida  y  no  poco  de  su  sangre  y  de 
su  aima  inquiéta  y  atormentada.  Alvarez  Lieras  ha  salido  del 
campo  de  los  ensayos  para  entrar  en  el  de  las  piezas  sôlidamen- 
te  construidas.  Al  lado  suyo  han  obtenido  lisonjeros  triunfos 
Ricardo  Rivas,  Pedro  Gômez  Corena,  Mesa  Nichols,  etc.,  y  algûn 
veterano,  como  y\dolfo  Le6n  Gômez,  quien  se  hizo  aplaudir'en 
su  juventud  con  Glohos  ihistrados,  escribiô  luego  el  drama  en 
verso  El  sohJado^  y  tiene  todavia  en  su  répertorie  piezas  de  cor- 
te  moderno. 

La  crîtica  no  tiene  aqui  cultivo  constante  y  metodico;  de  ma- 
nera  que  no  puede  influir  con  elîcacia  en  la  direcciôn  del  movi- 
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miento  literario.  Pero  producen  de  vez  en  cuando  estudios  dignes 
de  atenciôn,  por  su  erudiciôn  y  sagacidad  crîtica,  escritores  como 
Esteban  Rodriguez  Triana,  Ricardo  Sânchez  Ramîrez,  Gonzalo 
Paris,  Manuel  Antonio  Bonilla,  Gabriel  Porras  Troconis,  Floren- 
tino  Goenaga,  Fernando  de  la  Vega,  Alfonso  Robledo,  Juan 
A.  Zuleta,  Laureano  Garcia  Ortiz  y  Eduardo  Castillo.  Los  traba- 
jos  de  estos  y  otros  literatos  reflejan  el  cosmopolitismo  del  es- 
piritu  colombiano,  su  aficion  a  estar  al  corriente  de  las  ûltiraas 
novedades  de  la  literatura  europea,  sin  perjuicio  de  volver  los 
ojos  a  lo  antiguo  y  a  lo  clâsico.  Estudios  hay,  entregados  a  la 
prensa  diaria,  que  figurarian  con  honor  en  una  revista  docta,  y  es 
lâstima  que  nuestras  condiciones  no  permitan  que  escritores  bien 
preparados  tengan  una  tribuna  desde  donde  ejercer  un  magiste- 
rio  con  orden  y  continuidad;  pues  la  crîtica,  si  es  amplia  y  serena; 
si  trata  no  de  repeler  sino  de  comprender;  si  se  inspira  en  el 
método  histôrico  para  dar  a  las  cosas  nuevas  la  importancia  que 
justamente  merecen  y  no  dejarse  subyugar  por  lo  que  solo  tiene 
el  prestigio  de  lo  flamante,  es  elemento  que  fecundiza  la  produc- 
ciôn  artîstica,  rectifica  rumbos  y  amplia  los  horizontes  intelec- 
tuales. 

Los  estudios  gramaticales  se  han  enriquecido  con  no  pocas 
obras,  entre  las  cuales  sobresalen:  Lecciones  de  prosodia  latina, 
del  Dr.  Miguel  Abadfa  Méndez,  uno  de  nuestros  mas  doctos  hu- 
manistas  y  correctes  escritores;  Vocabulario  gramatical,  de  don 
Diego  Mendoza,  historiador,  hacendista  y  élégante  traductor  de 
obras  inglesas,  y  Diccionario  ahreviado  de  galicismos  y  provincia- 
lisnios  (1887),  del  General  Rafaël  Uribe  Uribe,  obra  favorable- 
mente  apreciada  por  Lenz. 

En  el  campo  filolôgico  deben  anotarse  la  magnîfica  Clave  del 
griego  y  el  Tratado  de  semdntica,  del  P.  Félix  Restrepo,  de  la 
Compani'a  de  Jesûs,  y  las  primicias  de  la  admirable  disposiciôn 
que  para  los  estudios  de  filologia  comparada  demuestra  Manuel 
J.  Casas,  nieto  de  Gonzalez  Manrique. 

Los  estudios  histôricos  florecen  aun  mâs  que  les  literarios,  so^ 
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bre  todo,  desde  la  fundaciôn,  en  IQOI,  de  la  Academia  Nacional 
de  Historia,  por  iniciativa  del  ilustre  poeta  José  Joaquîn  Casas. 
Este  instituto  y  los  centres  que  funcionan  en  otras  ciudades  del 
pais  trabajan  con  actividad  y  provecho  y  publican  revistas  tan 
importantes  como  el  Boletin  de  Historia  y  Antigiiedades^  el  Bo- 
letîn  historial  de  Cartagena,  el  Répertoria  histôrico  de  Medellin, 
Popaydn,  etc.  Son  muchos  los  libros  de  historia  que  han  venido 
a  enriquecer  nuestra  literatura;  obra,  unos  de  ellos,  de  publicis- 
tas,  diplomâticos  e  historiografos  de  reputaciôn  adquirida;  frutos 
los  restantes  de  una  nunierosa  falange  juvenil,  educada  en  los 
métodos  modernos  y  en  la  lectura  de  las  grandes  obras  de  Taine, 
Sorel,  Hanotaux  y  Vandal.  Se  han  explorado  los  archivos  con 
feliz  resultado;  se  han  aclarado  puntos  dudosos;  se  han  rectificado 
errores  seculares,  y  la  historia  ha  tomado  carâcter  mas  cientifico, 
sin  perder  sus  condiciones  literarias.  En  la  imposibilidad  de  citar 
toda  esta  producciôn,  anotaremos  unas  cuantas  obras,  entre  las 
mâs  representativas:  Henao  y  Arrubla,  Historia  de  Co'ombia; 
Ernesto  Restrepo  Tirado,  Estudio  sobre  los  aborigènes  de  Colom- 
biay  Descubrimiento y  conquista  de  Coloinbia^  t.  I.°;  Antonio  José 
Uribe,  Anales  diplomâticos  de  Colombia\  Ignacio  Gutiérrez  Ponce, 
Vida  de  Don  Ignacio  Gutiérrez  Vergara,  t.  I.°;  Crânicas  de  mi 
hogar;  Francisco  José  Urrutia,  Paginas  de  historia  diphmidtica; 
Diego  Mendoza,  La  Expediciôn  botânica\  Adolfo  Léon  Gômez, 
El  tribuno  de  1810;  Carlos  Cuervo  Marquez,  Viaj es  y  pre historia, 
Vida  de  Don  José  Ignacio  de  Marquez;  Pedro  M.  Ibâiïez,  Ensayo 
biogrâfico  de  Gonzalo  yiménez  de  Quesada,  Memorias  para  la  his- 
toria de  la  medicina  de  Santa  /^?,  Crânicas  de  Bogota,  3  vol.; 
Eduardo  Posada,  Vidas  de  Côrdoba  y  de  Herrdn,  Apostillas,  Bi- 
bliografia  bogotana;  José  Joaquin  Guerra,  La  Convenciôn  de  Oca- 
na,  Constituciones  de  Colomhia;  José  D.  Monsalve,  El  idéal  poli- 
iico  de  Bolivar;  Estanislao  Gômez  Barrientos,  Don  Mariano  Os- 
/"/«aj/ j«  é^oca;  Rai mundo  Rivas,  Relaciones  internacionales  entre 
Colombia  y  los  Estados  Unidos\  J.  M.  Goenaga,  La  Conferencia 
de  Giiayaquil;  Pedro  A.  Zubieta,  El  Congreso  de  Panama  y  Ta^ 
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cuhaya\  Fabio  Lozano  y  Lozano,  El  maestro  del  Libei'tador; 
Luis  Augusto  Cuervo,  La  rnonarquia  en  Colombia;  Nicolas  Gar- 
cia Zamudio,  Biografia  de  Caldas,  La  reconquista  de  Boyacd  en 
i8i6\  Antonio  Olano,  Popayân  en  la  colonia;  Alberto  Carvajal, 
Don  yoaquin  de  Caicedo  y  Cuero;  Gustavo  Arboleda,  Historia 
de  Colombia  (en  via  de  publicaciôn)  y  diversas  monografias  de 
Arturo  Quijano,  José  M.  Restrepo  Sâenz,  Eusebio  Robledo,  Emi- 
lio  Durân,  etc.  El  estudio  de  E.  Otero  D'Acosta:  El  licenciado 
Jhnénez  de  Quesada  es  modelo  de  critica  erudita  y  sagaz.  Entre 
los  libros  publicados  antes  de  la  fundaciôn  de  la  Acadernia  so- 
bresalen  el  de  D.  Vicente  Restrepo  sobre  Los  chibchas. 

No  podemos  olvidar  que  naciô  en  Bogota,  y  que  su  madré  es 
una  distinguida  dama  de  esta  sociedad,  el  malogrado  Jules  Man- 
cini,  que  habîa  principiado  a  levantar  a  Bolivar  un  monumento 
digno  del  héroe  y  de  la  grande  escuela  historica  francesa,  en 
cuyos  ejemplos  y  enseiianzas  se  habîa  formado  aquel  joven  di- 
plomâtico.  El  ûnico  volumen  que  alcanzô  a  publicar,  con  el  tftulo 
de  Bolivar  y  la  emancipacf^n  de  las  colonias  espanolas,  révéla  un 
historiador  de  raza,  a  un  tiempo  artista  y  erudito,  capaz  de  na- 
rrar  dignamente  la  gloriosa  epopeya  de  la  independencia  ameri- 
cana.  Ese  libro  diô  a  su  autor  puesto  distinguido  entre  los  escri- 
tores  franceses  y  ha  contribuîdo  a  hacer  conocer  en  Europa,  de 
manera  mas  compléta,  al  Libertador  de  la  America  del  vSur. 

Como  libros  de  viajes,  merecen  citarse:  Por  la  America  del 
Sur,  del  incansable  polîgrafo  General  D.  Rafaël  Uribe  Uribe;  El 
BrasiU  de  Gustavo  Arboleda;  Del  Avila  al  Monserrate,  de  Pe- 
dro A.  Pena;  Por  el  Sur  de  Colombia  y  El  Meta,  de  Miguel 
Triana;  Haz  de  recuerdos,  de  L.  E.  Nieto  Caballero,  y  Tierras  le- 
janas,  el  mas  artistico  de  todos,  obra  de  la  pluma  pintoresca  y 
colorista  de  Emilio  Cuervo  Marquez,  autor  también  de  una  no- 
vela,  Phine'es,  reconstrucciôn  de  los  tiempos  evangélicos,  a  estilo 
de  Ben-Hur  y  Quo-  Vadis?  Cuervo  es  uno  de  los  mas  brillantes 
prosistas  de  la  época  présente  en  Colombia.  Tienen  también  pa- 
ginas muy  bien  escritas  el  libro  Impresiones  y  recuerdos,  de  Lu- 
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ciano  Rivera  Garrido,  y  el  de  Histôria  y  paisajes,  de  Miguel  Ro- 
sales. 

La  filosofia  independiente  no  ha  producido  en  lo  que  va  de 
siglo  obra  ninguna.  La  tradicional,  ademâs  de  las  Leccioîics,  de 
]\Ionseiîor  Carrasquilla,  se  ha  enriquecido  con  la  Lôgica  y  la  An- 
tropologia,  del  Dr.  Juliân  Restrepo  Hernândez,  obras  elogiadas 
por  Revistas  filosôficas  del  extranjero,  y  con  trabajos  como  Saufo 
Tomds  y  la  ciencia  moderna^  del  docto  helenista  D.  Francis- 
co M.  Rengifo. 

También  ha  salido  del  Colegio  del  Rosario  el  importante  Tra- 
iado  de  Derecho  Internacional  privado,  del  Dr.  Restrepo  Hernân- 
dez. Sea  esta  la  ocasiôn  de  citar  trabajos  jurîdicos  fundamentales, 
como  el  Tratado  de  Derecho  civil  Colombiano.,  t.  I,  de  los  docto- 
res  Edmundo  Champeau  y  Antonio  José  Lribe,  y  el  magno  Es- 
tudio  sobre  el  Cddigo  Civil  Coloinbiano,  g  vols.,  del  Dr.  Fernan- 
do Vêlez.  El  Dr.  Uribe  ha  publicado  recientemente,  con  el  tîtulo 
de  La  Reforma  Administrativa,  un  grueso  volumen  de  articules 
que  revelan  sus  muchos  conocimientos  en  todos  los  ramos  de  la 
administraciôn  pûblica.  Recordaremos  también  el  primer  volu- 
men de  la  Filosofia  del  Derecho,  del  Dr.  Pedro  Maria  Carreiio,  y 
el  estudio  La  Federaciôn  en  Colombia,  de  José  de  la  Vega. 

Aun  cuando  las  obras  cientîficas  no  caen  dentro  de  los  estre- 
chos  limites  de  esta  resefia,  haremos  una  excepcion,  por  tratarse 
de  obras  cuyos  autores  cultivaron  las  buenas  letras,  respecto  de 
los  siguientes  libros:  los  Estudios  cientificos^  del  Dr.  Andrés  Po- 
sada  Arango;  la  Geografla  viédica  y  nosolôgica  del  Departamento 
de  Caldas,  del  Dr.  Emilio  Robledo;  la  Geografia  me'dica  y  pato- 
lôgica,  del  Dr.  Luis  Cuervo  Marquez.  La  Revista  Me'dica  de  Bo- 
gota, es  publicacion  muy  respetable,  y  en  sus  paginas  se  pue- 
den  apreciar  los  grandes  progresos  realizados  por  la  medicina  y 
la  cirugîa  en  Colombia,  gracias  al  saber  y  a  la  capacidad  de  emi- 
nentes  profesores  que  honran  al  paîs. 

VA  periodismo  ha  adc|uirido  grande  incremento  y  usa  de  una 
lengua  harto    mds  correcta  de  lo   que  es  comîin   en  America. 
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Entre  las  Revistas,  ocupan  sitio  preferente  la  del  Colegio  Mayor 
de  Nuestra  Senora  del  Rosario,  Ciiltiira^  LetraSy  Revista  juridica^ 
El  Literarioy  Horizontes,  de  Bucaramanga;  Estudios  y  Colombia, 
de  Medellîn;  La  Revista  Contempordnea^  de  Cartagena;  Voces^  de 
Rarranquilla,  y  las  revistas  ilustradas  Cromos  y  El  Grdjîco.  Entre 
les  periôdicos  diarios,  El  Nuevo  Tienipo,  del  poeta  Arciniegas» 
es  generalmente  considerado  como  el  représentante  mas  autori- 
zado  de  nuestra  prensa. 

El  raomento  en  que  hoy  nos  encontramos  es  de  indécision  y 
de  espectativa.  La  literatura  propiameute  dicha  languidece  en 
medio  del  estruendo  de  la  guerra  universal.  La  poesîa  no  tiene 
hoy  rumbo  definido;  las  escuelas  anteriores  se  han  disuelto,  y 
falta  un  genio  poderoso  que  marque  a  los  cantores  nuevos  una 
direcciôn  fecunda.  La  situaciôn  actual  recuerda  la  de  hace  un 
siglo,  después  de  las  guerras  napoleônicas:  hubo  un  perîodo  de 
atonîa,  antes  del  despertar  triunfante  del  romanticismo.  Cuando 
pase  el  actual  conflicto,  es  de  creerse  que  las  energias  naciona- 
les,  que  se  han  desarrollado  hasta  el  grado  mâximo  en  esta  titâ- 
nica  lucha  de  razas,  den  nacimiento  a  un  arte  nuevo,  el  cual, 
probablemente,  no  sera  manjar  para  cenâculos  de  iniciados,  sino 
que  se  inspirarâ  en  los  grandes  sentimientos  humanos  y  tratarâ 
los  temas  eternos,  los  que  siempre  han  de  interesar  y  de  con- 
mover  a  los  hombres.  El  movimiento  renovador  partira  segura- 
mente  de  Francia,  que  ha  tenido,  del  siglo  xvii  en  adelante,  la 
direcciôn  intelectual  de  los  pueblos  latinôs,  y  se  adaptarâ  a  las 
condiciones  especiales  de  las  naciones  hispânicas,  mediante  el 
poder  de  asimilaciôn  que  tiene  toda  raza  dotada  de  vitalidad. 
P'ero  sea  cual  fuere  la  direcciôn  que  tome  ese  movimiento,  los 
escritores  colombianos  deben  no  olvidar  que  el  espiritu  nacional 
ama  la  claridad,  la  proporciôn,  el  orden;  en  una  palabra,  que, 
sobre  un  fondo  romântico,  guarda  aficiones  clâsicas,  como  es 
natural  en  quien  ha  tenido  por  maestros  a  Caro  y  a  Cuervo. 
Nuestros  grandes  românticos  buscaron  la  armonîa,  la  précision, 
la  elegancia  de  las  formas,  como  es  de  ver  en  José  E.  Caro,  Ar- 
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boleda  y  Pombo.  Los  noveladores  y  costumbristas  han  seguido 
las  tradiciones  realistas  de  la  literatura  espanola.  Silva,  el  prime- 
ro  de  lo3  modernistas,  es  claro,  transparente,  armônico;  como 
Poe  y  como  Baudelaire,  busca  la  novedad  dentro  de  la  perfec- 
ciôn.  A  Valencia  lo  califica  Sanin  Cano  dç:  poeta  alejatidrino,  y  lo 
que  de  él  sobreviva  sera  aquello  en  donde  el  sentimiento  moder- 
ne se  encarna  en  formas  imitadas  felizmente  de  los  maestros  de 
aquella  ûltima  época  del  genio  griego.  Un  egregio  escritor  pe- 
ruano,  D.  José  de  la  Riva  Aguero,  en  su  magnifico  elogio  del 
Inca  Garciiaso,  después  de  recordar  que  la  literatura  peruana 
genuîna  ha  tendido  siempre  al  clasicismo,  agrega  estas  palabras, 
de  aplicaciôn  en  Colombia:  «Lo  que  parece  vedado  a  la  comùn 
contextura  de  nuestros  compatriotas,  es  cosechar  fruto  en  las 
inciertas  regiones  de  la  penumbra,  la  indécision  y  la  exorbitan- 
cia,  que  a  otras  razas  proporcionarân  bellezas  inestimables,  pero 
que  no  dejan  a  la  nuestra,  segûn  lo  acredita  una  experiencia  très 
veces  secular,  sino  la  palabrerîa  mas  vana  y  hueca  y  los  mas  tor- 
pes  balbuceos».  Y  otro  eximio  peruano,  \).  Ricardo  Palma,  uno 
de  los  escritores  mas  americanos  que  existen,  ha  dicho  reciente- 
mente,  en  ocasiôn  solemne,  estas  palabras,  que  en  parte  son  una 
admoniciôn,  en  parte  una  critica,  dignas  de  ser  meditadas  por 
nuestra  juventud:  «Debemos  transigir  con  el  modernismo  en  lo 
que  tiene  de  renovaciôn,  de  frescura,  de  nuevos  puntos  de  vista  )' 
de  ampliaciôn  de  conceptos  estéticos;  pero  condenar  las  torpezas 
vanas  de  contenido  estético  y  moral,  las  bastardas  orientaciones 
del  pensamiento  poético,  las  monstruosas  desviaciones  del  idéal 
Ifrico  y  el  triste  desmedro  de  nuestras  letras  a  que  esta  condu- 
ciendo  la  falta  de  seriedad  y  solidez  con  que  la  juventud  apro- 
visiona  su  inteligencia  y  adopta  fâcil mente  las  intransigencias  y 
perversiones  del  idéal,  por  la  comodidad  y  facilidad  que  signifi- 
ca  toda  falta  de  técnica.  Volver  a  despertar  la  veneracion  por  los 
grandes  maestros  espanoles  y  americanos  y  el  gusto  por  el  arte 
clâsico,  no  por  ser  antiguo,  sino  por  ser  bueno,  serfa  una  obra 
de  salud  espiritual».  Hemos  preferido,  a  decir  mal  estas  cosas 
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por  cuenta  propia,  citar  la  autoridad  de  dos  grandes  maestros,  a 
quienes  nadie  tacharâ  de  reaccionarios.  La  literatura  colombiana, 
en  su  nueva  evoluciôn,  debe  ser  profundamente  nacional  en  sus 
tendencias,  espanola  en  sus  formas  y  humana  por  su  culto  a 
grandes  y  civilizadores  idéales;  debe  arraigar  hondamente  en  las 
entranas  de  nuestro  pueblo  y  en  los  fecundos  senos  de  la  natu- 
raleza,  y  liamar  la  atenciôn  y  despertar  el  intercs  de  los  extranos 
en  razôn  de  su  misma  originalidad  y  de  la  fidelidad  y  energia 
con  que  sepa  expresar  los  rasgos  fundamentales  de  nuestro  ser 
espiritual. 

Antonio  Gômez  Restrepo. 


JOSÉ   ENRIQUE   RODÔ 


En  America  y  en  Espana,  con  alarmante  unanimidad,  José  Enrique 
Rodô  ha  sido  proclamado  el  primer  prosista  de  Hispano-América.  Y 
cuando  decimos,  en  nuestras  pequenas  repuhlicas,  que  tal  prnsador  o 
poeta  es  el  mas  grande  de  los  nuestros,  no  es,  por  desgracia  todavîa,  que 
simplifiquemos  en  demasîa  o  ingenuamente  nos  contentemos  con  poner- 
les  numéro  ordinal.  Donde  ingentes  obras  dominan  el  horizonte,  porde- 
mâs  puéril  e  incierto  es  comparar  su  alturaen  la  infinita  perspectiva.  Pero, 
entre  nosotros,  decir:  «Tal  es  el  mayor  escritor»  significa,  a  veces,  que  es 
acaso  el  ûnico  de  veras  grande.  Podrîamos  asegurarlo  de  José  Enrique 
Rodô  en  el  Uruguay.  Y  aun  dentro  de  la  America  hispânica  en  gênerai, 
quizà  si  en  su  rango  excelso  es  él  quien  prevalece  yreina. 

Aisladas  se  destacan  las  grandes  obras  entre  nosotros.  No  las  respalda, 
como  en  las  literaturas  tradicionales,  la  mole  antigua  y  estable  que  a  cada 
una  presta  la  majestad  del  conjunto.  Emergen  a  distancias  imprévisibles, 
en  la  historia  de  ritmo  aùn  convulso.  Descollantes  sobre  la  llana  simpli- 
cidad  del  pasado  y  la  incipiencia  del  présente,  parecen  en  verdad  mayo- 
res.  Preciso  es  recordar  aquî  esta  proporciôn  y  relatividad;  y,  al  mirar 
este  brève  diseno,  tener  en  cuenta  su  escala. 

Pero  hay  casos  en  los  cuales  poner  reparns  a  la  obrabuena  parece  pro- 
fanaciôn  de  algo  tutclar.  Tal  es  el  caso  con  Rodô  en  relaciôn  a  su  Ame- 
rica. No  solo  porque  uniô  Rodô,  a  la  excelencia  de  la  obra  y  a  la  pureza 
ejemplar  de  la  vida,  la  suprema  belleza  tâcita — de  un  aima  tfmida  para  sî, 
magnclnima  para  los  otros — ,  sino  porque,  en  vez  de  aislarse  en  el  «recin- 
to  interior»,  <jue  él  mismo  aconsejara  un  dia  como  refugio,  o  de  preser- 
varse  en  su  soledad  meditativa  y  alla,  mezclô,  simple  y  cordial,  su  espî- 
ritu  a  las  mAs  discordes  y  confusas  fuerzas  de  pueblos  aûn  en  formaciôn. 
Adaptando  sin  quejas,  por  el  amor  de  lo  propio,  su  iiicontaminada  su- 
perioridad  a  las  miserias  del  medio  todavia  aspero  y  estrecho,  apurô  en 
SI  la  conciencia  de  la  raza  nueva;  y  por  mejor  orientarla,  en  vez  de  seguir 
los  capriclios  de  la  mocedad  o  las  tendencias  de  moda,  tempranamente 
enderezô  el  paso  hacia  las  vîas  perennes.  Y  como,  a  medida  que  ensan- 
chaba  su  horizonte,  el  corazôn  se  le  henchi'a  de  certidumbres  magnîficas 


206  GONZALO    ZALDUMBIDE 


en  lo  tocante  a  su  America,  del  cuerdo  vaticinio  que  es  su  obra  toda, 
medio  continente  ha  hecho  una  especie  de  palladiutn  familiar  y  cierto.  De 
ahî  que,  a  pesar  de  nuestra  prontitud  a  todos  los  entusiasmos,  no  haya 
habido  en  America  admiraciôn  mâs  concorde  que  la  suscitada  por  este 
espîritu,  desde  sus  comienzos  hasta  el  fin  de  la  ascension  magnânima.  No 
hubo  en  verdad  adhésion  mâs  unanime  ni  mâs  confiada.  A  que  profundi- 
dad  habîa  llegado  su  acento  en  el  aima  americana,  bastaria  a  probarlo  el 
clamor  de  duelo  que  se  exhalô  a  la  nueva  de  su  muerte.  Ya,  a  la  de  Da- 
rîo,  un  estremecimiento  de  liras  llevô  a  todas  las  aimas  la  vibraciôn  del 
treno  mâs  sentido  y  férvido  que  hasta  entonces  se  habîa  oi'do;  pero  el  en- 
cantador  impeno  del  poeta,  proclamado  por  Rodô  mismo,  no  rebasaba 
los  limites  de  la  literatura  sino  para  extender  los  de  nuestro  joven  orgu- 
Uo  y  exaltar  la  esperanza  de  otra  alba  lirica.  En  tanto  que,  a  la  inespera- 
da  muerte  de  Rodô,  toda  Ibero-América  sintiô  que  con  él  desaparecia,  no 
solo  el  escritor  que  habîa  superado,  en  elocuencia  serena  y  primor  asiduo, 
a  cuantos,  contemporâneamente,  escribîan  prosa  castellana,  sino  tam- 
bién,  la  mâs  pura  autoridad  moral  de  un  mundo  en  formaciôn,  el  vocero 
de  veinte  naciones  grâvidas,  trabajadas  todas  por  igual  urgencia.  Poetas 
y  pensadores,  polîticos  y  letrados,  exaltâronle  como  propio,  aclamândole 
a  una,  maestro. 

Quisiéramos,  pues,  limitarnos  simplemente  a  admirar  y  créer. 

...  Pero,  parécenos  ver  la  figura  misma  de  Rodô,  benévola  y  pensativa, 
inclinarse  como  a  decirnos  que  aimas  del  temple  de  la  suya  gustan  mâs 
de  ser  comprendidas  en  su  valor  y  medida,  que  no  de  ser  ensalzadas  sin 
tiento;  que  solo  el  elogio  concreto  y  dentro  de  los  términos  que  i-esguar- 
dan  los  altos  fueros  del  arte,  es  leal  tributo  de  gloria,  y  lo  demâs  vano 
ruido;  y  que,  en  cuanto  a  él  particularmente,  mâs  bien  le  crisparon  de 
pudor  o  vagamente  le  humillaron,  siempre,  las  loas  desmesuradas,  y  le 
apenô  tanto  como  le  hostigô  el  incienso  demasiado  crédulo. 

Si  tan  solo  a  la  altura  de  la  obra  es  eficaz  y  durable  su  exaltaciôn, 
nuestro  exceso  la  agobia,  la  desirve  y  aun  la  traiciqna.  Y  Rodô,  maestro 
de  mesura  al  mismo  tiempo  que  de  generosidad  intelectual,  nos  esta 
fijando  normas.  Que  si  alabar  siempre  moderadamente  es,  con  razôn,  para 
Vauvenargues,  signo  de  mediocridad,  violentar  la  elasticidad  de  los  epî- 
tetos  laudatorios  y  extremar  el  idolâtrico  ditirambo  solo  sirve  a  provocar 
reacciôn  o  burla. 

Todo  esto  es  obvio  y  primario.  Pero  es  preciso  recordarlo... 

Pues  diriase  que  en  America  solo  gustâramos  de  lo  que  Lemaître  llama 
ba  de  la  critique  Jaculatoire.  Sobre  todo  en  encomio  de  Rodô,  ha  subido 
tanto  el  tono  jaculatorio,  que,  de  no  estar  al  diapason,  uno  se  expone  a 
parecer  menos  cordial,  cuando  no  otra  cosa. 
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;Necesitaremos,  pues,  protestar  de  nuestra  intenciôn,  al  senalar  en  la 
obra  del  artista  insigne,  si  no  defectos,  lagunas  y  acaso  insuficiencias? 
^Parecerâ  vano  alarde  cntico,  sutileza,  o  algûn  otro  afân  deslayado? 

Contristarîa  el  espîritu  tener  que  poner  por  delante,  casi  a  modo  de 
excusa,  precauciôn  tan  innecesaria,  si  el  reproche  o  la  incomprensiôn 
que  con  ello  se  quiere  evitar,  no  proviniera  de  sentimiento  tan  precioso 
y  cândido  como  es  el  anhelo,  justisimo,  de  irnponer  viva  fe  en  recientes 
superioridades,  a  pueblos  que  se  obstinan  en  desconocerlas... 

Al  indicar,  dubitativamente,  los  limites  o  carencias  de  tan  grande  espî- 
ritu, harémoslo  tan  solo  a  tftulo  de  mera  impresiôn  personal.  Ademâs, 
cuanto  tiene  de  grande,  lo  es  en  tal  grade  y  con  firmeza  tal,  que  no  le  se- 
rân  merma  semejantes  limitaciones,  ni  su  figura  aparecerd  menos  hermo- 
sa  entre  sombras  realzadoras. 

Acicate  prendido  a  su  naturaleza  de  escritor  y  de  hombre  fué  el  ahin- 
co  por  depurar  la  latalidad  que  entrevera  los  defectos  a  las  cualidades 
en  proporciôn  vital  casi  indiscernible.  Mientras  mâs  humano  en  sus  defi- 
ciencias,  nos  parecerâ  este  espîritu  mâs  augusto,  en  su  grave  y  tenaz  cs- 
fuerzo  de  perfecciôn;  y  en  admirarlo  nos  complaceremos,  aun  alli  donde 
nuestras  mâs  intimas  predilecciones  vayan  a  otros.  Reconoceremos  ade- 
mâs,  en  este,  por  encima  de  su  arte  egregio,  un  dechado  de  probidad 
intelectual  y  desprendimiento  en  la  cotidiana  profesiôn  de  las  letras,  un 
magnânimo  ejemplar  de  director  y  maestro,  el  mâs  necesario  en  demo- 
cracias  como  las  muestras,  el  mejor  de  cuantos  se  han  alzado  a  seneros 
y  orientadores,  tipo  quizâs  augurai,  mensajero  de  «especie  profética».  Y 
en  esta  fe  y  reconocimiento  nos  confundiremos  con  la  muchedumbre,  que- 
en  este  caso,  quizâ  porque  le  concierne  en  lo  hondo  de  su  destino,  adivi- 
na  como  por  instinto  y  acierta  sin  saber  por  que. 


SU    APARICION    Y    SIGNIFICADO    EN     EL    MEDIO 

Surgiô  de  pronto  y  ahl  se  esta  solitario,  y  casi  inexplicable 
dentro  de  su  horizonte,  este  espîritu  tan  poco  singular  empero, 
tan  humano  y  tan  universal.  Ni  le  preparan  antecesores,  ni  le 
rodean  semejantes  en  la  literatura  de  su  pais.  Nada  debe  Rodo, 
intelectualmente,  al  medio  en  que  se  abrio  a  la  vida  de  las  ideas; 
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que  mas  bien  débelo  todo,  como  la  mayor  parte  de  nuestros  es- 
critores,  a  influencias  lejanas. 

Al  suelo  que  le  viô  nacer,  ligado  se  halla  tan  solo  por  el  amor. 
En  la  pura,  incolora  transparencia  de  su  prosa,  nada  hay  de  ame- 
ricano  ni  pintoresco,  nada  de  sabores  de  tierruca  o  toques  de  co- 
lor  local.  Ni  en  su  élégante  y  ceilido  discurrir  sobre  cosas  de 
America  misma,  ni  en  sus  habitos  générales  de  pensamiento  y 
de  estilo,  queda  nada  de  nativa  primitividad. 

Desde  mozo,  lo  que  sorprende  en  su  acento,  es,  no  tanto  la 
precoci(^ad  de  la  convicciôn  cuanto  el  temple  sagaz  y  firme,  la 
tempranera  sazôn,  el  dulzor  a  punto,  lo  que  llamariamos  su  na- 
tural  madurez: 

En  efecto,  aquello  de  que  tan  solo  en  Rodô  gustamos  entera- 
mejite,  y  como  por  primera  vez,  pues  que  en  otros  autores  ame- 
ricanos  le  hallamos  mâs  bien  como  conato  y  aspiraciôn  que 
como  calidad  natural  y  constante,  es  aquella  templanza  interior 
del  hombre  dueno  de  si  y  de  su  arte,  esa  tan  suave  y  firme  ple- 
nitud  que  dénota,  ya  convertida  en  la  mas  rica  substancia  pro- 
pia,  una  vasta  cultura  y  pone,  en  todas  sus  obras,  la  nias  acen- 
drada  y  leal  virtud  de  persuasion. 

Aquel  sabor  de  entera  madurez  parécenos  inestimable  en  el 
verdor  de  nuestra  civilizaciôn,  entre  tanto  alarde  de  aprendices, 
entre  tanto  ensayo  o  promesa  quedados  en  agraz.  Si  en  otros  la 
descubriamos  aquî  y  alla,  parecîanos  brote  casual  o  acierto  casi 
inesperado.  Donde  todo,  y  particularmente  el  esfuerzo  del  estilo, 
révéla  el  tanteo,  la  inseguridad  del  pensamiento,  destâcanse  de 
improviso,  en  sus  hallazgos  intermitentes,  la  inspiraciôn  mas  o 
menos  feliz,  o  el  artificio  aplicado  e  instable.  Poemas,  ensayos, 
libros  abundan  asî  en  America,  que  son  como  aquellos  frutos  ma- 
durados  a  la  fuerza:  reblandecidos  de  un  lado,  pintones  de  otro, 
bien  muestran  cômo  la  pulpa,  sabrosa  y  todo,  no  ha  cuajado  sus 
jugos  a  influjo  de  una  morosa  estaciôn  propicia.  Si  algûn  autor  ha 
logrado  en  tal  o  cual  de  sus  obras  esta  armoniosa  granazôn  inter- 
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na,  no  se  advierte  la  necesidad  que  a  dârnosla  tal  le  predisponîa: 
la  cultura  a  que  la  debe  no  parece  série  consubstancial,  sino  so- 
breanadida  oportunamente.  No  asî  en  Rodô. 

Xada  podia  gustarnos  mas.  Nuestra  civilizaciôn,  que  ha  perdido 
ya  toda  ingenuidad,  y  no  ha  aprendido  aûn  a  reconstituirla  en  el 
arte,  pues  cuando  imita  el  balbuceo  y  candor  de  los  primitivos  es 
porque  asi  lo  hacen  las  mayores  que  le  sirven  de  modelo,  se  afana 
mas  bien  por  llegar  en  todo  a  la  ûltima  palabra.  Aceleramos  nues- 
tro  incierto  y  confuso  ritmo,  forzamos  sin  prévision  nuestra  mal 
montada  maquina  social,  por  no  retardar  ni  atrasarnos  de  los 
conductores  y  guîas.  Nuestra  literatura,  como  nuestra  vida  toda, 
siente  este  aquejo.  V'^ano  es  que  nos  digan  que  no  estamos  aûn 
para  eso,  que  basta  o  que  mejor  harîamos  con  distinguirnos 
cultivando  nuestras  peculiaridades,  diferenciando  nuestras  cos- 
tumbres  y  pintando  nuestros  paisajes.  Pero  la  verdad  es  que 
nos  avergonzamos  de  las  unas,  cuando  no  son  las  del  mundo 
mas  civilizado;  y  en  cuanto  a  los  otros,  no  bastan  a  constituirnos 
un  tîtulo  suficiente.  Distinguirnos  podemos  solo  por  lo  pintores- 
co.  Mas  no  queremos  ser  pintorescos,  tal  vez  porque  eso  nos 
recuerda  todavi'a  de  muy  cerca  el  taparrabo  y  las  plumas  de 
nuestros  inocentes  antepasados.  Serîa  muy  pobre  orgullo  para 
nosotros.  Lo  que  queremos  de  todas  veras,  digase  lo  que  se 
quiera,  es  ser  hombres,  ser  pueblos  como  los  de  mâs  vieja  expe- 
riencia  y  mâs  profunda  historia:  tomândoles  la  flor  extrema  de 
su  saber  y  de  su  sentir.  Airosa  petulancia  de  adolescentes;  pero 
también,  incontrastable  empuje  de  la  vida. 

Fâcil  es  ver  que  el  anhelo  de  acendrar  la  cultura  en  sus  formas 
mâs  avanzadas  es  el  lazo  de  similitud  entre  los  artistas  de  la  gene- 
raciôn  de  Rodô,  que  impusieron  al  pûblico  la  novedad  de  su  arte, 
tomândola  de  los  ûltimos  modelos,  en  particular  franceses.  Los 
europeos,  y  no  solo  ellos,  vieron  en  el  afân  de  exotismo,  que  pa- 
recîa  caracterizarles,  la  ingenua  prontitud  del  salvaje  que  trueca 
los  productos  de  su  suelo,  asi  sean  los  mâs  preciados  y  necesa- 
rios,  ])or  los  espejuelos  y  abalorios  del   mercadantc  extranjero. 

litVHt  Hispaniqut. — k.  '4 
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Nosotros  no  vemos  en  este  jûbilo  bârbaro  que  se  apodera  de 
todo  lo  «moderno»,  y  lo  festeja  hasta  en  los  sucedâneos,  y  lo  imi- 
ta hasta  en  sus  deformaciones,  sino  el  alarde  feliz  de  una  raza 
joven,  impaciente  por  demostrar  su  precocidad,  su  vivacidad 
intuitiva,  su  capacidad  de  asimilacion,  su  alegrîa  de  dar  también 
ella  en  el  hito  y  acordar  para  el  mas  alto  contrapunto  de  refina- 
mientos  su  agi!  y  nerviosa  sensibilidad. 

A  menudo,  en  este  afôn  de  estar  al  tanto  se  advierte  algo  del 
provinciano  que  en  su  aldea  sigue  la  moda  de  la  metrôpoli.  Por 
lo  mismo,  cuando  hallamos  un  Rodô,  superior  a  todas  las  modas, 
exento  de  vanidades,  con  dominio  acabado  sobre  cuanto  contri- 
buye  al  realce  de  su  aptitud  natural,  reconocemos  en  él  un  per- 
fecto  ejeraplar  de  lo  que  queremos  ser,  de  lo  que  vamos  siendo. 
Y  por  esto,  en  obras  como  la  suya  es  donde  mas  altamente  se 
cifra  nnestro  esftierzo  por  Uegar,  del  rapide  aprendizaje  a  la 
maestria,  nuestra  capacidad  de  reproducir  y  quiza  agrandar, — 
ya  que  no  hemos  creado,  ni  lo  podriamos,  una  civilizaciôn  di- 
vergente, peculiar  y  exclusiva  nuestra  — ,  ciertos  moldes  del 
mundo  moderno. 

Este  afân  de  madurez  es  lo  ûnico  que  pone  cierta  unidad  de 
sentido  en  la  pluralidad  de  nuestros  entusiasmos.  Por  ejemplo, 
en  la  premura  con  que  toda  una  generaciôn,  de  1890  a  IÇIO, 
lleno  nuestra  literatura  de  novedades  en  ella  antes  inauditas, 
acogiendo  desde  el  principio  como  expresiôn  suya,  y  simult^nea, 
aunque  en  apariencia  contradictoriamente,  la  poesîa  estatuaria, 
con  Leopoldo  Diaz,  y  un  nuevo  sentido  del  ritmo  con  la  divina 
mûsica  primera  de  Rubén  Darîo,  hay,  sobre  todo,  el  secreto  de- 
lator  de  esa  inaplazable  necesidad.  Entre  los  varios  iniciadores 
de  tal  movimiento  no  hay  sino  aquesta  innegable  comunidad,  y  en 
todos,  una  misma  ley  de  imitaciôn  se  cumple. 

La  generaciôn  anterior,  que  recibio  en  legado  del  romanticis- 
mo,  como  ûnica  esperanza  de  arte  nuevo  y  propio,  la  posil)ilidad 
de  un  arte  americano,  de  aima  y  forma  autoctonas,  no  logrô 
realizarla  en  ejemplos  muy  convincentes,  a  pesar  de  que  a  dâr- 
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noslos  le  incitaba  su  favorite  realismo,  exigléndole  tan  solo  la 
expresion  sincera  de  su  verdad.  De  habernos  impuesto  su  inspi- 
raciôn  como  norma  ûnica,  habria  estrechado  inûtilmente  el  ho- 
rizonte.  Era  imposible  enganar  con  el  verismo  de  lo  circunstante, 
la  ansiedad  insofocable  de  lo  universal,  con  que  procuramos  salir 
de  nuestra  pequeîiez  y  aislamiento.  Injusticia  era,  por  otra  parte, 
exigir  que,  niientras  en  todos  los  ôrdenes  de  la  actividad  pûblica 
y  privada,  pasaba  por  timbre  de  orguUo  y  garantîa  de  excelencia 
el  modelarse  conforme  a  instituciones,  leyes  y  fines  prevalecien- 
tes  en  los  paîses  conductores,  tan  solo  la  literatura  se  abstuviese 
de  escoger  modelos  y  lo  sacase  todo  del  propio  suelo. 

Su  error  era  el  candoroso  de  créer  que  el  esplendor  de  nues- 
tra naturaleza  debîa  bastar  a  todo  y  suplir  a  todo.  Pero  los  pai- 
sajes  no  dictaron  nunca  muy  claro  su  pensamiento,  y  si  dan  la 
materia  del  canto  o  la  emociôn  inicial  con  el  espectâculo  de  su 
gracia  o  de  su  grandeza,  no  ensefïan  por  si  solos  el  ritmo  en  que 
ha  de  modularse  su  inspiraciôn.  De  otro  modo,  donde  quiera 
haya  montes  y  rîos,  habrîa  poetas  silvestres  y  fluviales,  por  de- 
cirlo  asî,  que  se  les  parecieran. 

Son  los  libros  los  que  engendran  libros.  Y  los  que  llegaban 
por  entonces  de  Francia  eran  reveladores  de  cosas  que  nunca  el 
medio,  el  paisaje  dirian...  ;De  quién  la  culpa,  si  los  jôvenes  poetas 
sentfan  o  creian  sentir  mejor  la  poesia  en  Verlaine,  que  no  en 
lo  pintoresco  del  caudillaje  o  en  bosques  y  cordilleras  todavla  sin 
aima?  Si  algunos  no  eran  sinceros  en  su  admiraciôn  de  lo  que 
acaso  no  entendfan  muy  bien,  ^jhabrîanlo  sido  mayormente  al 
obligarlos  a  admirar  en  cambio  los  cielitos,  las  vidalitas^  o  e\yara- 
vi  del  serrano? 

. ..  Desvanecido,  por  falta  de  pruebas,  el  orgullo  de  poder 
crear  por  si  y  ante  si  un  arte  aislado  y  suficiente;  aceptada, 
hasta  con  satisfaccion,  en  los  demâs  ôrdenes,  la  fatalidad  de 
esta  dependencia  intelectual,  preciso  era  resarcirse  mediante  la 
reconocida  aptitud  a  la  asimilaciôn.  La  intuicion,  el  poder  adi- 
vinatorio,  fl  afan  de  ponerse  al  tanto,  eran  los  verdaderos  mo- 


212  GONZALO    ZALDUMBIDE 


viles  de  la  sinceridad  literaria,  sin  contar  con  el  prurito  de  no- 
vedad,  que  entre  los  jôvenes  (que  solo  por  ser  jôvenes  creen  en 
ella)  es  la  forma  crônica  del  inquieto  instinto  de  imitaciôn. 

Si  buscâramos  en  el  medio  otra  razôn  a  su  éxito,  la  hallarîa- 
mos,  seguramente,  adaptable  a  su  caso  y  como  preestablecida  a 
él;  tan  faciles  son  los  juegos  a  que  se  presta  el  llamado  aspecto 
sociolôgico  de  la  obra  de  arte.  Pero  nuestra  explicaciôn  volveria 
acaso  mas  difîcil  o  mas  incierta,  a  pesar  de  la  elasticidad  del 
determinismo  taineano,  la  de  casos  contrarios  o  diverses  que,  sin 
embargo,  produjeron  contemporâneamente  fenômenos  similares- 

Si  unos  pocos  innovadores  lograron  imponer  a  nuestra  apar- 
tada  literatura  el  movimiento  que  en  otras  partes  fuera  resultado 
de  largas  oscilaciones  espirituales  o  necesidades  originales  del 
medio,  puede  decirse  que  el  ambiente  por  ellos  revuelto  estuvo 
acaso  esperando  el  soplo  de  orientaciôn  y  despejo  que  la  obra 
de  Rodô  trajo  de  suyo. 

Esta  obra,  sin  contrariar  el  espiritu  triunfante  ni  el  afan  de  su 
época,  parece,  hasta  cierto  punto,  darles  la  justificaciôn  y  el 
rumbo  que  les  faltara.  Se  explica,  sin  paradoja,  la  union  de  su 
nombre  al  de  quienes  nos  encantaron  tan  diversamente;  y  no  es 
que  admiremos  esto  o  lo  otro  en  un  vago  eclecticismo  que  nada 
prueba  con  la  libre  errancia  del  gusto  individual;  sino  que  en  su 
amplitud  aprendimos  a  conciliar  las  divergencias  de  nuestra  sin- 
ceridad contradictoria,  pero  irrestringible,  afianzando  la  vivien- 
te  multiplicidad  por  la  cual  cambiamos  de  entusiasmo  sin  cam- 
biar  de  aima,  de  devociôn,  sin  renegar  ningûn  culto;  y  buscando 
siempre  en  la  razon  mas  alta  la  explicaciôn  y  limite  de  las  ten- 
dencias  que  no  llegamos  a  compartir. 

El  lema  de  ser  de  su  época^  en  el  sentido  de  un  anhelo  de  ma- 
duraciôn  y  universalidad,  explica  bien  el  que  Rodô,  espîritu  mo- 
derne, aunque  en  ningûn  modo  literato  «modernista»,  comparta 
con  éstos, — no  ya  en  su  calidad  de  pensador  y  director  de  voca- 
ciones,  que  en  esto  no  tiene  pares,  sino  en  cuanto  a  artista  y 
obrero  de  la  expresiôn— -,  el   dominio  de  su  tiempo.   jFué,  sin 
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embargo,  tan  diverse  de  ellos,  tan  distinta  su  obra,  asî  en   los 
fines  co.no  en  los  raedios! 

Si  no  les  fué  decididamente  un  antagonista  ni  reuniô  en  torno 
suyo  a  los  malcontentos,  para  que  podamos  atribuirle  un  movi- 
miento  de  reacciôa  y  ponerle  a  la  cabeza  de  un  bando  opuesto, 
les  fué  menos  aûn  devoto  alucinado  y  crédulo.  Que  si  desde  el 
primer  momento  reconociô  a  Darîo,  por  ser  quien  era,  todo  pri- 
vilegio,  fué  de  los  primeros  en  lastimarse  de  tanta  preciosidad 
como  ponia  en  manos  de  imitadores  vulgares  y  en  pedir  para 
éstos,  que  eran  los  mas,  «el  castigo». 


* 

:      * 


Si  entre  nosotros,  casi  siempre,  unos  pocos  espfritus  descon- 
tentadizos,  imprimen  en  el  medio  inerte  impulsiones  venidas  de 
fuera,  sin  comûn  medida  con  lo  propio  y  lo  espontâneo,  el  caso 
inverso,  como  parece  haberse  verificado  con  Rodô,  es  mas  bien 
ûnico. 

Al  verle  tan  penetrado  del  sentimiento  y  comprensiôn  de 
America,  aplicando  tan  întimamente  a  asuntos  y  héroes  ame- 
ricanos  la  cultura  universal,  hemos  saludado  en  él  la  realizaciôn 
mas  alta  de  nuestro  doble  destino,  el  fruto  temprano  y  supremo 
de  nuestra  inmatura  civilizaciôn. 

En  otros  grandes  escritores  americanos  ilgo  hubo  siempre 
que  delatô  el  pecado  original:  el  de  la  raza  incipiente  y  hecha 
de  sangres  contradictorias,  de  la  cultura  incongruente  y  atrope- 
Ilada,  de  la  vida  nacional  caôtica.  Instintivos  casi  todos,  extraor- 
dinariamente  dotados,  estallaba  a  menudo  en  ellos,  en  tal  o  cual 
pagina  fuerte,  en  tal  o  cual  insofocable  poema,  libelo  o  apos- 
trofe,  un  talento  casi  raonstruoso  por  lo  desigual.  A^  tuvimos, 
por  modo  admirable,  poetas  «inspirados»,  pensadores  «genia- 
les'>,  oradores  'irrésistibles»,  bellos  ejemplares  de  todos  los  gé- 
nères que  requieren  casi  ûnicamente  una  aptitud  innata. 
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En  nuestra  voluntariosa  literatura  domina  asî  la  impresiôn  de 
una  multiplicidad  de  fuerzas  fecundas  y  desgobernadas,  habiles 
y  mal  aprovechadas.  El  romanticismo  nos  vino  quizâ  demasiado 
pronto,  antes  de  que  ninguna  virtud  clâsica  hubiese  asentado 
una  disciplina  ni  fortifîcado  una  tradiciôn.  Aprendimos  a  balbu- 
cir  en  gongorino.  Y  tras  el  gongorismo  iniciador,  que  rigio  hasta 
las  postrimerîas  del  siglo  xviii,  el  cortesano  pseudoclasicismo, 
en  la  servil  imitaciôn  de  modelos  impuestos  con  frfa  obligaciôn 
à.ç.  pensum^  por  los  ûltimos  pédantes  de  la  colonia,  acabô  de  vi- 
ciar  la  débil  aptitud.  Luego  la  inspiraciôn  democrâtica  y  liber- 
taria  de  la  independencia  continuô  envolviéndose  en  falsedades 
pomposas  y  aristocrâticas  de  un  clasicismo  heroico  y  mitologico. 

Si  por  lo  menos  la  supersticiôn  clasica,  mal  entendida  y  todo, 
hubiese  logrado  establecer  un  abundante  discipulado,  dentro  del 
cual  hubiesen  llegado  a  multiplicarse  producciones,  aun  entonces 
excepcionales,  como  la  Silva  a  la  agricultura  de  la  zona  îérrida, 
o  el  Canto  a  la  Victoria  de  yunin^  habrian  taies  modelos  enseiia- 
do,  no  solo  a  pensar  con  orden  y  ^iCOmponer,  sino  también  a  ajus- 
tar  las  palabras  a  las  ideas,  a  ejemplo  de  su  précision  potente  y 
detallada,  a  aplicar  a  asuntos  nuestros,  desbordantes  de  urgen- 
cia  tumultuosa,  las  mas  seguras  y  sobrias  normas.  Admirables 
frutos  de  disciplina  antigua  vivificada,  como  por  sangre  nueva  y 
ardiente,  por  sentimientos  netamente  americanos,  al  fin  habrfan 
servido  de  armazôn  a  una  especie  de  literatura  nacional,  a  un 
tiempo  sôlida  y  nueva,  propia  y  tradicional.  Pero  en  la  vaga  y 
dispersa  literatura  americana  apenas  habia  llegado  un  falso  clasi- 
cismo a  insinuar  cierto  respeto,  que  pudo  ser  saludable  en  su 
oportunidad  inicial,  a  ciertas  reglas  de  composiciôn  y  arquitec- 
tura  mental — débiles  amagos  por  restablecer  la  coherencia  en  el 
desbarajuste  dejado  por  la  colonia  gongôrica  y  ergotista  — ,  cuan- 
do  ya  vientos  de  libertad  vinieron  a  barrer,  con  los  resabios 
pseudoclâsicos,  los  primeros  elementos  de  orden  y  jerarquîa  que 
comenzaban  a  implantarse  con  Bello,  Olmedo,  Caro,  Gutiérrez 
y  algunos  otros,  en  el  campo  hasta  entonces  sembrado  de  con- 
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fusos  despojos.  La  creencia  en  el  don  infuse  y  en  las  intuiciones 
de  la  inspiraciôn,  aumentaba  la  incoherencia  que  una  educaciôn 
intelectual  entregada  al  azar  habîa  hecho  congenial.  (Puede  de- 
cirse  que,  entre  nosotros,  todo  escritor  lue  un  autodidacta  por 
lo  que  toca  a  su  cultura  gênerai  y  particularniente  a  la  literaria). 

El  romanticismo  no  hallô,  pues,  entre  nosotros,  tiranias  secula- 
res  que  destronar;  nos  hallô  libres...  y  pobres  como  las  cabras. 
Soplô  en  los  pâlidos  rescoldos  de  la  hoguera  ya  muriente  de  la 
revoluciôn  libertadora  para  acabar  de  disp.ersar  en  cenizas  los 
vestigios  del  pasado.  No  pudiendo  ser  liberaciôn,  hubo  de  ser 
licencia.  No  habiéndonos  conferido,  como  don  suyo,  una  fran- 
quicia  que  tenîamos  de  hecho  al  no  tener,  de  entre  lo  propio, 
nada,  o  tan  poco  que  respetar,  que  continuar  o  imitar,  nos  diô 
tan  solo  la  libertad  de  echar  a  perder  la  que  tenîamos  de  naci- 
miento.  El  principio  de  libertad  en  literatura  no  lue,  pues,  una 
triunfante  reivindicaciôn,  como  lo  habîa  sido  en  politica,  sino 
mâs  bien  turbulente  empuje  desorientador,  y  casi  justifîcacion 
de  la  ignorancia  nativa, 

Nuestra  literatura  se  parecio  en  inexperiencia  a  nuestra  poli- 
tica y  la  siguiô  en  las  vicisitudes  del  aprendizaje.  Pereza,  libertad 
y  romanticismo,  hostigâbales  a  nuestros  escritores  el  construir 
pacientemente  la  morada  del  pensamiento  de  un  dia  en  paîses 
instables,  convulsés,  en  perenne  improvisaciôn  de  instituciones 
y  leyes.  La  perfecciôn  fue  en  elles  acierto  génial,  casi  nunca 
fruto  de  voluntad  exclusiva,  de  conciencia  imperiosa  y  tenaz; 
destella  acrisolada  en  trozos,  por  lo  gênerai  véhémentes  motives 
lîricos,  mientras  la  obra,  en  conjunto,  casi  siempre  impulsiva  y 
de  primer  brote,  desborda  de  incoherencias  y  desigualdades. 

Aun  de  los  poetas  puede  dccirse  que  el  anhele  de  perfecciôn 
f(jrmal,  la  exquisita  intransigencia  de  expresiôn,  son  cosa  de 
ahora,  llevada  por  Darîo  de  la  Francia  de  los  parnasianos.  El 
j)arnasianismo  pudo  ser  nuestra  escuela  de  clasicismo.  Desgra- 
ciadamente,  durô  muy  poco  y  fue,  ademâs,  estrechu,  parcial, 
esotérico, 
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A  los  predecesores,  la  «inspiraciôn»  liaciales  titubear  como 
una  embriaguez  sagrada,  privândoles  de  paciencia  para  la  nimia  y 
exacta  adecuaciôn  de  la  palabra  al  matiz.  Românticos,  poetas  por 
«fatalidad»,  mas  atentos  a  las  bellezas  tempestuosas  de  la  pasion 
que  a  las  exigencias  del  «arte  severo  y  del  silencio»,  modularon 
su  aima  confusa  cual  les  salia,  sollozante  o  huracanada,  sin  mesura 
y  como  sin  pudor...  Mas  libres  todavia,  los  prosistas  descuidaron 
mas,  con  desenfado  mas  négligente,  el  arte  de  imponer  una  arqui- 
tectura  a  sus  faciles  concepciones. 

Pero  he  aqui,  realizado  casi  de  repente,  el  tipo  de  escritor 
perfecto;  y  al  propio  tiempo  la  mente  mas  civilizada,  la  mas  dis- 
creta  sensibilidad.  Para  admirar  sin  réservas  la  calidad  de  una 
prosa  de  nobleza  constante  e  infatigable  elevaciôn,  cenida  a  ele- 
gancia  igual  pagina  tras  pagina,  sin  flaquezas  para  con  la  abun- 
dancia  aproximativa  ni  condescencias  ante  la  «rebeliôn  de  la 
palabra  que  se  niega  a  dar  de  si  el  aima  y  el  color»;  para  admirar 
asimismo  el  decoro  de  un  pensamiento  mantenido  en  belleza  por 
la  expresiôn  mas  hermosa  y  en  libertad  por  la  amplitud  mas 
segura  de  si,  es  preciso,  en  efecto,  llegar  a  Rodô,  La  misma  prosa 
de  Montalvo  (autor  a  quien  Rodô  ha  tributado  el  mas  estupendo 
elogio,  con  un  «ensayo»  sin  par  en  lengua  castellana  dentro  de 
la  critica,  por  la  magnifïcencia  del  estilo,  el  entono  de  la  concep- 
ciôn  y  el  calor  del  sentimiento),  es  una  prosa  aparté,  prosa  de 
excepciôn,  admirable  a  tîtulo  de  alarde  personalisimo,  de  intrans- 
misible  secreto. 

vSi  Rodô  vio  ya  en  Montalvo  «la  tipica  representaciôn  del  es- 
critor en  la  integridad  de  facultades  y  disciplinas  que  lo  cabal 
del  tîtulo  supone»,  mayormente  hemos  de  verla  en  quien,  si 
tuvo  un  don  menos  génial,  juntô  a  cultura  m^s  vasta,  la  univer- 
salidad  de  un  espiritu  mas  ecuânime  y  mas  comprensivo  (  '  ). 


(  '  )     No  es  que  tengamos  en  menos  las  «pasiones»  de  un  Montalvo:  an- 
tes  bien,  luego  se  verà  cômo  las  reclamamos,  en  cierto  sentido,  aun  para 
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Faltâbanos,  en  efecto,  hasta  que  le  tuvimos  en  Rodô  com- 
pleto  y  acabado,  el  escritor  por  excelencia,  que,  uniendo  a  un 
grave  y  encendido  amor  de  la  verdad  una  sensitiva  inteligencia 
de  lo  bello,  fuese,  a  un  tiempo,  artista  y  hombre  de  pensamiento, 
personal  y  universal,  sapiente  y  espontâneo,  entusiasta  y  crîtico; 
el  escritor  dueno  de  su  cultura  y  de  su  personalidad,  en  quien 
aparezca  tan  egregio  el  don  literario  de  la  expresion,  como  lûci- 
da  y  estricta  la  conciencia  estética  en  la  concepciôn;  que  pon- 
ga  tanto  escrûpulo  en  el  detalle  como  medida  y  proporciôn  en  el 
conjunto,  y  sea  tan  responsable  de  cuanto  dice  como  de  cuanto 
calla:  género  el  mas  raro  y  el  mas  necesario,  en  paîses  donde  la 
talta  de  tradiciôn  clâsica  déjà  a  cada  uno  entregado  a  la  viciosa 
espontaneidad  nativa. 

^lenos  original  en  la  manera,  menos  génial  en  el  tempera- 
mento  que  Montalvo,  en  el  sentido  del  candor  y  la  alegrîa  crea- 
dores;  mâs  cordial,  mas  armonioso  que  x^ndrés  Bello,  Rodô,  con 
ser  tan  europeo,  y  precisamente  por  serlo,  es  el  literato  que  en- 
carna  con  mayor  pureza  la  civilizaciôn  que  vamos  aprendiendo, 
la  mente  que  vamos  asimilando.  \\%  por  esto,  en  el  sentido  de 
un  depurado  casticismo,  ei  escritor  que  mejor  nos  représenta. 

Otro  que  tuviese  alguna  sorprendente  originalidad  distintiva, 
algûn  pungente  sabor  régional,  algûn  incontenible  y  exclusivo 
prurito  americanizante,  no  representaria  la  direcciôn  de  nues- 
tros  espiritus  y  el  ténor  de  nuestros  hâbitos  intelectuales,  tan 
genuinamente  como  este  escritor  que,  con  sus  dones  de  amplia- 
ciôn  y  de  asimilaciôn,  caracteristicos  de  nuestra  gênerai  aptitud, 
ha  sabido,  por  modo  tan  gallardo  y  persuasivo,  disimular  nuestra 
pobrezade  invenciôn,  nuestra  carencia  de  iniciacionesautôctonas. 


Rodô;  sino  que,  desde  este  punto  de  vista  de  la  represcntaciôn  ^enérica 
del  escritor,  la  polémica,  la  salira  y  otras  formas  personales,  asf  no  sea 
mâs  que  por  su  asunto,  como  tambicn  la  manera  de  Montalvo,  parecen 
de  menor  alcance  que  estotra  caracterizada  precisamente  por  su  ampli- 
lud  y  universalidad. 
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Rodô  reemplaza  entre  nosotros,  con  su  manera  de  pensar,  de 
sentir  y  de  expresar,  la  tradiciôn  clâsica  casi  inexistente  en  la 
formaciôn  intelectual  de  America.  No  porque  su  obra  nos  re- 
trotraiga  a  modelos  pretéritos,  ni  arcaice  nuestro  lenguaje, — 
ûnica  forma  de  clasicismo  en  el  concepto  vulgar, — sino  mâs 
bien  porque  actualiza,  vivifica  y  vuelve  imprescindibles  las  con- 
diciones  que  aseguraron  la  perennidad  de)  ejemplo  antiguo.  En 
medio  a  nuestra  indisciplina  y  falta  de  mesura,  enseiia  la  conti- 
nencia  emotiva,  la  impersonalidad  de  la  observaciôn,  la  univer- 
salidad  del  interés,  el  pudor  de  la  expresiôn,  la  jerarquia  de  los 
sentimientos  y  de  las  ideas.  Es  lo  menos  romântico  que  puede 
ser  un  moderno,  si  bien,  por  ser  de  su  época  y  por  la  amplitud 
de  su  gusto,  ha  incorporado  a  su  espiritu  cuanto  trajo  de  fecundo 
y  generoso  la  libertad,  la  libertad,  senora  de  s:  misma,  que  no 
simple  instrumente  iconoclasta.. 

vSu  clasicismo,  no  solo  de  forma  y  de  composicion,  sino  mâs 
bien  de  espiritu,  impone  a  su  obra  toda  un  equilibrio,  y  a  su 
misma  personalidad  una  armonfa  tan  intima,  que  una  y  otra  se 
dirîan  preparadas  por  una  larga  série  de  antecesores  que,  a  los 
hâbitos  de  introspeccion  y  conocimiento  de  aimas,  hubiesen 
juntado  la  estética  de  una  exquisita  y  cordial  sociabilidad.  Hay 
en  él  no  se  que  de  raciniano,  de  un  raciniano  que  fuese  refrac- 
tario  a  la  pasiôn,  a  la  curiosidad  amorosa  y  a  la  violencia  del 
drama,  y  hubiese  vuelto  su  concertada  y  sensitiva  naturaleza  a 
la  conciliaciôn  de  tendencias  intelectuales  incompatibles  en  apa- 
riencia,  a  la  rehabilitacion  de  aimas  indecisas  y  voluntades  en- 
fermas. 

Gracias  al  mâs  acendrado  auto-conocimiento,  Rodô  ha  suplido, 
con  su  cultura  universal,  las  deficiencias  de  su  temperamento; 
o  se  ha  apartado  de  pasos  donde  otros,  mâs  incautos,  habrîan 
tal  vez  revelado  su  inferioridad.  Jamâs  en  su  obra  disparidad 
alguna,  3ea  entre  el  asunto  y  las  facultades,  sea  entre  el  intente 
y  la  realizaciôn. — Y  menos  aquella  que  sospechamos  en  tantes 
otros,  entre  el  hombre  y  la  obra.  El  aima  de  sus  libres  era,  por 
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decirlo  asi,  su  aima  cuotidiana. — De  ahî  esa  alta  unidad  de  tono. 
Desde  El  que  vendra  hasta  Los  que  callan^  la  misma  melodîa  se 
difunde.  Igualdad  quizâ  contraproducente,  pues  aplana  el  interés 
y  aduerme  la  admiraciôn  confiada  una  vez  por  todas.  En  ]Mon- 
talvo,  pongo  por  caso,  como  en  sublime  monte  fragoso,  uno  va, 
por  entre  enhiestos  riscos  de  pasion  que  ocultan  valles  amenos, 
o  por  sobre  altos  y  bajos,  sin  saber  a  dônde,  m.is  de  sorpresa 
en  sorpresa,  incansable  y  maravillado.  Rodô,  con  su  bella  barca, 
tensa  la  vêla  latina  a  un  viento  siempre  propicio,  nos  lleva,  en 
blando  movimiento,  por  mares  tan  aplacados,  que  parecen  de 
eternidad. 

Mal  acostunibrados,  quisiéramos,  a  veces,  varie  romper  su  se- 
rena  lînea  ascendente  con  alguna  fuga  audaz,  con  algûn  salto 
mortal  al  antro  de  las  pasiones;  o  por  lo  menos,  oirle  alguna  di- 
sonancia,  para  resalte  mismo  de  su  melodiosa  meditacion.  Pero 
todo  esta  en  alla  translûcido;  aun  ciertas  inquiétudes  espirituales 
se  destacan  sobre  horizontes  de  serenidad.  Todo  esta  ahi  inmune 
de  contagio,  por  mâs  que,  para  saber  del  secreto  de  todas  las 
perversiones,  haya  embebido  su  inteligencia  en  los  mas  capcio- 
sos  filtros:  hânsale  vuelto  inofensivos  todos,  sin  mas  que  reve- 
larle  su  composicion. 

La  euritmia  interior  préside  a  su  élégante  ensenanza.  Para  él, 
hasta  el  sentimianto  de  la  justicia  no  es  sino  un  delicado  sentido 
de  la  mesura  y  de  la  proporcicm.  El  mal,  el  error  grosero,  la 
pasion  mezquina,  son  una  discola  disonancia  en  el  estilo  de  una 
vida  balla,  en  la  estética  de  la  conducta.  Por  eso  61  crée  en  la  vir- 
tud  delarte,  en  la  fuerza  reguladora  del  sentimiento  de  la  belleza. 

l'^scritor  de  tan  clâsica  estirpe,  hecho  ara,  se  din'a,  para  mo- 
verse  en  el  conjunto  de  una  civiiizaciôn  c]ue  hubiese  ya  sosegado 
el  curso  de  su  historia  y  difundido  en  todos  los  dominios  la 
bienhechora  espiritualidad  de  la  cultura.  Lo  imaginarfamos  mc- 
jor  aun  en  alguna  serena  edad  de  oro,  divagante  en  un  paisaje 
eli'seo,  platonizando  entre  iguales.  ^Qué  va  a  hacar  en  el  medio 
turbio,  en  su  tiemj^o  revuelto  y  prenado? 
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De  juzgar  en  abstracto,  destinado  parecerîa  a  pasar  en  él  como 
un  proscripto,  como  un  refractario  casi,  y  sin  posible  actividad 
ni  influjo. 

A  su  apariciôn  en  las  letras,  un  «decadentismo»  todavîa  broui- 
llon,  adventicio  y  desorbitado,  acababa  de  descuajar  el  comienzo 
de  tradiciôn  castiza  y  de  verdad,  posible  apenas  después  que  el 
aluvion  romantico  habîa  pasado,  dejando  libres  y  fecundados  por 
su  torrente  los  campos  donde  iba  a  alzarse,  gracias  al  auge  del 
réalisme,  el  esperado  arte  autôctono.  Surgieron  luego  las  multi- 
ples y  confusas  escuelas  que,  exageradas  o  incomprendidas,  todo 
lo  trastornaban,  desde  la  lengua  hasta  las  ideas. 

En  naturaleza  tan  enteriza,  y  tan  leal  para  consigo  mismo,  in- 
capaz  de  insinceridad  por  novelerîa,  no  parecerîa  consecuente  y 
tôpica  otra  actitud  que  la  de  reacciôn.  Asî  le  vemos  apresurarse 
a  ponerse  al  margen,  por  lo  menos,  de  las  corrientes  que  se  en- 
trechocan  y  revuelven,  antes  que  dejarse  arrastrar  por  ninguna 
de  ellas.  Su  primera  actitud  fue  defensiva.  Mas,  por  una  de  esas 
felices  inconsecuencias  que  el  instinto  literario,  como  el  vital, 
resuelve  en  una  profunda  y  mas  vasta  unidad,  Rodô  salvô  luego, 
con  ardorosa  amplitud  de  espiritu,  la  aparente  incompatibilidad. 
En  vez  de  dar  a  sus  gustos  y  desdenes  aristocrâticos  el  trascen- 
dente  exclusivismo  que  comportaban,  los  transformé  en  com- 
prensiva  y  universal  curiosidad.  La  inhibidora  delicadeza,  vivifi- 
cada,  transfigurada  va  en  él,  de  pronto,  por  un  magnifico  don  de 
esperanza,  que  es  don  de  amor.  Y  el  resultado  inmediato  fué  un 
temple  flexible  y  fuerte,  de  proporciôn  y  equilibrio,  conciliacion 
y  mesura,  que  halla  en  su  época, — precisamente  por  ser  de  cho- 
que y  confusion  discorde,  —  dônde  ejercer  ampliamente  sus  do- 
nes.  Pues  son  dones  de  ârbitro.  Es  lo  que  su  época  reclama.  Y 
esa  sera  su  misiôn. 

Mientras  acoge  cordial,  y  exalta  al  porvenir,  cuanto  halla  en 
derredor  suyo  de  veras  bello,  aunque  no  consonara  con  sus  idéa- 
les, dépura  todas  las  turbiedades,  pondéra  todos  los  extremos.  En 
medio  a  la  cacofonîa  casi  ininteligible  de  los  cenâculos,  la  excel- 
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situd  de  su  buen  sentido,  sin  sacrificar  nada  de  lo  nuevo  al  res- 
peto  supersticioso  de  lo  pasado,  consagra,  en  la  obra  del  présente, 
la  esencial  supervivencia  de  lo  antiguo,  eterno. 

Bajo  las  apariencias  literarias,  advierte  en  su  tiempo  oscuro 
tanta  amenaza  a  la  hegemonîa  del  espîritu  en  la  vida  de  los  indi- 
duos  y  de  los  pueblos,  que  ese  su  ânimo  de  augur,  con  que  des- 
punta  y  se  levanta  a  otear,  se  inquiéta,  terne,  y  prorrumpe  en  el 
patético  llamamiento  que  escucharan  sorprendidas  très  genera- 
ciones  nuestras. 

Y,  en  la  anârquica  dispersion  que  siguio  al  reflujo  de  la  babé  ■ 
lica  exageracion,  en  la  ausencia  de  entusiasmos  colectivos,  de  fe 
y  disciplina  que  concierten  la  obra  comûn,  durable  y  necesaria, 
él  sera  el  clasificador,  el  orientador,  el  simplificador:  y  en  el  des- 
mayo  de  los  ânimos  y  de  las  voluntades  individuales,  él  vendra 
luego  a  alentar,  a  suscitar  vocaciones.  Y  entre  los  resabios  deja- 
dos  por  la  egolatrîa  romântica,  terminarâ  por  restablecer  la  je- 
rarquîa  de  los  sentimientos,  ensancharâ  la  vision  del  destino  indi- 
vidual  en  la  vida  armônica,  dignificarâ  en  la  literatura  la  imper- 
sonal  y  desinteresada  nobleza  del  someterse  al  asunto  en  basca 
sôk)  de  verdad,  con  lealtad  entera. 

Perfecta  adecuaciôn  del  temperamento  a  la  funciôn:  de  ella 
nace  y  en  ella  se  continua,  segura  y  firme,  su  ascendente  curva, 
desde  las  primeras  interrogaciones  al  horizonte,  hasta  la  afirnia- 
cion  suprema  de  su  Bolivar. 

En  épocas  de  impulso  propio,  de  incontrastable  corriente,  en 
ésas  que  desatan  su  frenesî  los  contenidos  impetus  de  rebelion, 
habria  sido  puesto  a  un  lado  o  dejado  atrâs.  No  habria  podido 
afirmar  su  posiciôn  central  y  su  altura  ecuânime.  Pero  en  su  épo- 
ca  y  en  su  America,  fué  necesario.  Pais  de  contluencia,  época 
de  interregno,,  —  una  vez  pasado  el  tumulto  efimero  de  las  escue- 
las;  estaciôn  propicia  para  el  inventario  de  admiraciones,  para  el 
examen  de  conciencia,  para  la  consulta  morosa  de  la  vocacion  y 
el  rumbo.  P^poca  de  incertidumbre  por  lo  llena  de  posibilidades, 
para  unns,  por  lo  dcsolada  de  desesperanzas  para  otros,  ninguna 
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gran  lucha  de  tendencias  propias  e  irréductibles,  ninguna  gran 
pasiôn  colectiva  llenaba  su  ambiente.  Las  ûltimas  convulsiones 
de  las  escuelas  naufragaban  entre  disputas  tatigadas  y  lacias. 
Rodô  acogia  a  todos  en  el  remanso  en  que  se  apaciguaba  el  ru- 
inor  de  tempestades  pasadas. 

Si  no  fue  su  obra  la  condensacion  de  lo  caracteristico  y  pri- 
vative del  ambiente,  no  por  eso  fue  su  espiritu  el  contempteur^ 
la  viviente  contradicciôn  en  que  se  cifrara  el  antagonisme  entre 
la  cultura  y  el  medio  inferior.  (Si  alguna  vez  hubo  de  protestar  y 
rebelarse,  no  fue  en  querella  personal  ni  por  dolorida  superiori- 
dad  de  inadaptable.  Y  si  se  distinguiô  en  espiritu  del  prédomi- 
nante en  su  época,  no  fue  por  vana  rebusca  de  originalidad  u 
otra  forma  de  orgullo  literario,  sino  por  intima  consecuencia  y 
mas  cabal  concordancia  de  su  obra  consigo  mismo.)  No  emulô  la 
accion  ni  la  gloria  de  los  iconoclastas,  ni  creyo  en  la  necesidad 
de  imposibles  palingenesias.  Demasiado  sabîa  que  el  prurito  de 
novedad,  la  deliberada  y  laboriosa  invencion  de  originalidad  son, 
en  el  fondo,  ilusiôn  de  amor  propio;  que  todo  esta  hecho  y  solo 
la  verdad  importa. 

Rodô  no  fue,  pues,  un  innovador;  ni  tuvo,  si  se  quiere,  origi- 
nalidad ninguna.  O  mas  bien  si,  y  trascendente  del  dominio  li- 
terario a  todos  los  ôrdenes  del  espiritu,  y  de  inaudita  y  casi  he- 
roica  novedad,  en  suma.  Querer  instaurar — dando  alto  ejemplo 
deello — la  mesura,  la  proporcion,  los  delicados  refugios  delà  vida 
interior,  en  nuestra  America  exorbitante  y  desmesurada,  sonora 
y  vacua;  predicar  el  equilibrio  y  la  tolerancia  a  raza  de  inquisi- 
dores,  que,  transplantada  a  la  tierra  nueva  y  al  contacte  de  la  li- 
bertad,  se  mostraba  pronta  a  convertirse  en  raza  de  jacobinos, 
jinaudita  empresa,  a  la  verdad,  y  solo  por  él  arriesgada!  «Celebrar 
la  tolerancia  es,  hace  ciento  cincuenta  anos,  un  kigar  comûn — 
dice  Jules  Lemaître — -;  pero  estad  persuadidos  de  que  este  lu- 
gar  comûn  no  viene  nunca  tuera  de  proposito.  Este  encantador 
Voltaire — aiîade — difundia  a  maravilla  y  amaba  la  tolerancia: 
pero  querîa   hacer  encerrar  en   la  Bastilla  a  las  gentes  que  no 


JOSÉ    ENRIQUE    RODÔ  223 


eran  de  su  parecer.  La  verdad  es  que  todo  el  mundo  se  figura 
ser  tolérante,  y  que  nadie  o  casi  nadie  lo  es.»  Serlo  en  Ame- 
rica, y  no  como  oficio  indolente  ni  pro'fesion  de  indiferencia 
trascendental,  era  virtud  ardua. 

Con  experta  gallardia  y  serenidad  magistral,  Rodo  mantuvo  en 
todo  su  equilibrio.  Hasta  en  su  americanismo,  movimiento  el  mas 
decidido  y  ardoroso  de  su  orientaciôn  definitiva,  jcuan  tempera- 
do  de  elementos  universales  nos  lo  da,  cuân  rodeado  de  preser- 
vativos,  cuân  garantizado  contra  el  exclusivismo  aislante,  cuSn 
abierto  a  la  t'ecundaciôn  de  fuera!  Y  su  idealismo,  mas  de  razon 
que  de  anhelo,  mas  de  esteta  que  de  mistico,  [que  bien  arraigado 
en  el  positivismo  crece  y  prospéra;  y  cuân  inclinada  a  la  acciôn, 
en  su  contemplativa  generosidad  de  espîritul 

As!  es  bien  que  sea;  y  si  no  es  asi  como  obran  los  innovado- 
res,  los  reveladores,  por  lo  menos  asi  su  ensenanza  sera  oportuna 
siempre:  con  la  oportunidad  del  que  restablece  lo  que  a  diario 
se  suele  mâs  olvidar,  pero  que  no  muere  ni  comienza  a  vivir 
ahora. 

Y  ese  es  otro  elemento  de  su  clasicismo,  el  no  deber  nada 
sustancial  a  las  circunstancias  a  que,  sin  embargo,  se  aplica  v 
vincula  en  el  tiempo.  La  labor  de  los  pensadores  de  su  casta 
es  actualizar  lo  eterno,  desentranar  de  lo  cotidiano  la  originali- 
dad  constante,  que  se  renueva  en  el  seno  de  la  raultitud,  como 
en  el  seno  oscuro  de  la  tierra  la  juvehtud  de  la  vida. 

Su  estilo,  espejo  de  la  diafanidad  interior,  impersonal  y  al 
mismo  tiempo  inconfundible,  no  impone  a  la  expresiôn  el  aspec- 
to  precario  de  su  época,  ni  el  individual  y  perecedei^o  de  lo  ex- 
clusivamente  subjetivo:  sométeseal  objeto  y  le  vivifica  como 
entrando  en  él,  sin  deformarlo  en  la  vision  particular.  Poco  o 
nada  tiene,  ademâs,  de  exterior  y  puramente  ornamental.  Se  ex- 
plici,  pues,  que  no  haya  sido  muy  imitado.  Los  imitadores  bus- 
can  mâs  salientes  caractères,  para  extremarlos  y  sobrepasarlos. 
Pero  esta  prosa,  clâsica  en  su  ajuste,  inaliénable  en  su  perfec- 
ciôn  de  todos  y  de  nadie,  era  intransmisible  a  otra  manera  de 
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pensai".  Imitarle  en  el  decir,  no  se  podrîa  sin  seguirle  en  el  pen- 
sar;  aûn  mas,  sin  caer  en  su  poncif. 

De  ahî  que  este  maestro  no  haya  dejado  discîpulos  ni  escuela 
alguna.  Paradoja  fâcil  de  explicar  por  lo  dicho,  pues  los  jôvenes 
van  en  seguida  solo  a  los  extremos  o  adoptan  novedades  inau- 
ditas,  para  fatigarlas  y  abandonarlas  luego  de  contaminadas  de 
vulgaridad.  Rodô  no  trajo  exotismes  ni  «novedades»,  ni  restaure 
encantos  abolidos.  Su  espiritu  viviô  de  lo  perenne  y  universal' 
Mal  podîa  crear  sectas  y  cenâculos.  Asî,  mientras  toda  America 
ha  ensayado,  durante  veinte  anos,  sin  igualarla,  la  manera  de  ' 
Rubén  Darîo,  nadie,  o  casi  nadie,  ha  escrito  «a  la  manera  de 
Rodô».  Hablar  en  apôlogos  habrîa  sido,  aunque  inocente  fanta- 
sia, imitaciôn  tan  denunciable,  que,  en  comparaciôn,  el  aplebe- 
yamiento  impuesto  a  las  marquesas  y  a  los  cisnes  de  Prosas  pro- 
fanas pareceria  todavia  alarde  de  independencia  y  personalidad 
y  sello  de  bien  nacida  distinciôn.  Mas,  si  no  rigiô  su  obra  como 
modèle  mensurable,  ni  generô  otras  a  imagen  de  su  noble  orde- 
naciôn  y  aliento,  nada  quita  eso  a  su  excelencia,  ni  fue  por  ello 
menos  eficaz.  Y  si  no  tuvo  imitadores,  no  tuvo  tampoco  adver- 
sarios  que  la  negaran.  A  la  verdad,  no  cabe  oposiciôn  a  ella.  De 
su  posiciôn  tan  alta  y  como  al  centro  de  todas  las  vîas,  lo  domi- 
na todo,  y  a  ella  confluyen  las  tendencias  al  principio  mas  diver- 
gentes. 

Su  espiritu,  en  proporciôn  indiscernible  y  unidad  orgânica, 
tuvo  de  todo.  Si  serlo  todo  con  mesura  da  lo  mismo  que  no  ser 
nada — para  el  efecto  de  querer  sistemar  con  simétrica  lôgica 
abstracta,  las  correspondencias  u  oposiciones  entre  las  cualida- 
des  y  los  defectos  de  un  escritor,  y  las  condiciones  de  su  época, 
o  entre  su  acciôn  sobre  el  medio  y  la  del  medio  en  su  obra — ,  al 
mirar  la  obra  en  si,  y  sin  relacionarla  con  lo  circunstante,  la  ha- 
llaremos  independiente  e  inmutable,  perfecta  dentro  de  sus  limi- 
tes y  bastandose  a  explicarse  por  si  sola. 
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Por  lo  demâs,  y  aunque  siempre  en  modo  libérrimo,  casi  toda 
su  obra  se  inspira  en  el  amor  a  America.  El  razonado  presenti- 
niiento  de  su  iniportancia  en  el  mundo,  le  hizo  esperar  que  un- 
di'a  America  se  alzan'a  a  colaborar  y  aun  a  presidir  en  la  obra 
inmensa  y  concorde  de  la  civilizacion.  Para  ello  creîa  preciso, 
conformar  nuestro  espîritu  al  de  los  viejos  pueblos  latinos,  here- 
deros  y  continuadores  de  la  norma  clâsica  y  todavia  conductores 
de  la  humanidad.  En  lugar  de  aislarnos,  como  algunos  quieren, 
en  independencia  bravia,  guardiana  de  lo  puramente  autôctono, 
con  la  aspiraciôn,  mezquina  y  orgullosa  a  un  tiempo,  de  preservar 
una  ilusoria  autonomîa  intelectual,  pedia  que  también  nuestra 
literatura,  leios  de  ceilirse  exclusivamente  a  cultivar  sincrularida- 
des  locales,  cada  dîa  mas  exiguas  y  precarias,  y  en  vez  de  exal- 
tar  ûnicamente  la  sensaciôn  del  terrufio,  cada  dia  mas  pobre  de 
aima  y  mas  desnudo  de  prestigios  originarios,  prestase  culto 
inteligente  a  aspiraciones  mas  générales. 

Con  su  ejemplo,  Rodô  ennobleciô  las  aspiraciones  del  escritor 
del  Nuevo  Mundo,  ambicioso  ya  de  horizontes,  antes  que  achica- 
do  y  circunscrito  a  las  pequeîîeces  del  campanario,  por  lo  que 
toca  a  la  altura  de  su  mirada  intelectual:  que  en  cuanto  al  apego 
instintivo  y  la  consciente  predilecciôn  por  la  propia  tierra,  nin- 
guna  prerrogativa  les  ha  mermado  en  su  cosmopolitisnio  pura- 
mente abierto  a  la  libre  expansion  de  las  ideas.  Rodô  queria,  y 
lo  dijo  él  mismo,  que  <al  lado  del  hijo  fiel  de  nuestra  America» 
que  Ileva  entre  las  cosas  propias  de  su  espîritu  el  reflejo  de  cier- 
ta  latitud  de  la  tierra,  esté  el  discîpulo  de  Renan  o  de  Spencer, 
el  espectador  de  Ibsen,  el  lector  de  Iluysmans  y  de  Bourget». 
Ouerîa,  en  suma,  que  mantuvi('-semos  la  inteligencia  franqueada 
a  los  cuatro  vientos  del  espîritu  y  el  corazon  plantado  con  fuer- 
za  en  lo  mas  hondo  del  rincon  natal. 

Por  suscitar  en  cada  uno  de  nosotros  el  /loiiihre  total,  el  par- 
ticipe  de   todo  lo  humano,  e!  espectador  atento  al  drama  del 
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mundo,  nadie  hizo  tanto  como  este  sugeridor  de  posibilidades  y 
descubridor  de  «perspectivas  indefinidas».  Pero  nadie  asimismo, 
tocô  con  mas  précisa  eficacia — como  lo  hizo,  por  ejemplo,  en 
sus  gloriosos  estudios  sobre  Bolivar  y  sobre  Montalvo — ,  los 
resortes  de  un  orgullo  mâs  exclusivamente  hispanoamericano. 
Nadie,  en  America,  supo  mâs,  ni  fue  de  cultura  mâs  europeo,  ni 
se  sintiô  con  mâs  genuino  derecho  ciudadano  del  universo. 
Nadie,  sin  embargo,  volviô  a  su  America  mirada  mâs  cargada 
de  amor  inquieto  y  vigilante  afân.  Tan  solo  Francisco  Garcia 
Calderôn,  a  quien  precisamente  consideran  muchos  como  el  mâs 
alto  continuador  de  la  impulsion  idealista  dada  por  Rodô  a  las 
nuevas  generaciones,  puede  equiparârsele  en  el  sentido  de  esta 
doble  posiciôn  intelectual  y  de  esta  ardua  labor  generosa. 

Rodô  nos  ha  hecho  sentir  magnîficamente  el  calor  de  su  aima 
— por  lo  demâs  recatada  y  distante — ,  en  esos  retratos  de  per- 
sonajes  sudamericanos,  de  distintas  regiones  todos,  pintados  con 
viviente  predilecciôn,  y  en  cuyo  fondo,  con  una  fuerza  potente  y 
enternecida,  puso  vivos  toques  de  americanismo  esenciah  Oueria 
que  cada  pueblo  sudamericano,  que  cada  ciudadano  de  estos  pue- 
blos,  se  sintiese  mancomunado,  en  el  aima  y  por  todo  lazo,  al  resto 
de  su  America,  para  formar  Ja  patria  continental,  vasta  y  una, 
que  él  amaba,  no  solamente  porque  era  bella  en  su  variedad,  y 
porque  la  aguardaba  un  porvenir  colmado  de  belles  dones,  sino 
porque  la  sentia  sujya,  toda,  en  su  unidad  moral  y  su  diversidad. 

El  propôsito  libertador,  en  los  albores  de  la  independencia, 
tuvo  la  vision  de  la  unidad  indivisible  de  America.  Pero,  despren- 
didos  de  la  nebulosa  de  la  colonia,  los  pueblos  fragmentados  tra. 
zaron  su  ôrbita  fuera  de  la  atracciôn  del  comûn  origen.  Dejaron 
de  ayudarse,  para  repelerse,  y  absorbido  cada  cual  en  las  convul- 
siones  de  su  nuevo  sér,  la  dureza  e  instabilidad  de  la  vida  interna 
no  dejaban  espacio  para  la  difusion  de  la  simpatîa,  que  habîa  de 
venir  luego,  en  época  mâs  propicia  y  segura  del  porvenir,  a 
reanimar  recuerdos  de  infancia  y  resucitar  las  esperanzas  primi- 
genias.  Entre  tanto,  la  conciencia  de  esta  unidad  se  refugiaba 
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tan  solo  en  algunos  espîritus  suf)ei-iores.  Voces  clamantes  en  el 
desierto.  Mueren  Bello,  Olmedo,  IMontalvo,  los  grandes  precur- 
sores:  y,  en  su  inconsciencia  y  dispersion  de  espiritu,  no  se  sien- 
ten,  las  demâs  patrias,  disminuidas  de  lo  que  pierden  las  peque- 
nas  patrias  de  origen. 

Ahora  los  tiempos  han  cambiado. 

Cuando-,  en  las  fîestas  del  centenario  de  Chile ,  Rodo  pedia 
«que  los  ninos  de  hoy,  los  hombres  del  futuro,  preguntados  cviâl 
es  el  nombre  de  su  patria,  no  contesten  con  el  nombre  del  Bra- 
sil,  ni  con  el  nombre  de  Chile,  ni  con  el  nombre  de  Méjico,  pero 
que  contesten  con  el  nombre  de  America»,  no  esperaba  quiza 
que  tan  pronto,  y  en  parte  bajo  su  influjo  y  por  obra  suya, 
America  llegase  a  exaltar  el  sentimiento  que  le  présenta  ante  el 
mundo,  no  ya  como  un  mero  todo  geogrâfico,  sino  como  un 
espiritu  nuevo,  como  una  entidad  moral  y  un  solo  peso  ingente 
en  la  balanza  del  destino  humano. 

Pues  fue  José  Enrique  Rodô  quien  mas  hizo  por  despertar,  de 
su  extraviado  sonambulismo,  la  conciencia  de  esa  unidad;  y 
por  exaltar  los  destinos  a  ella  vinculados.  Fue  él  quien,  con 
mayor  eficacia  y  mas  generoso  ahinco,  llamô  a  su  America  a 
sentirse  y  ser  en  verdad  lo  que  era,  ûnica  y  multiple,  diversa  y 
sola.  Que  su  obra  de  evocador  y  de  augur  fué  la  de  hacer  vivien- 
tes,  sensibles,  el  secreto  de  la  historia  y  la  vision  del  porvenir, 
dilatando  y  magnificando  la  idea  y  el  sentimiento  de  las  patrias 
chicas,  en  la  vastedad  de  la  grande  j)atria.  Por  todo  eso,  por  sus 
evocaciones  y  por  sus  pronôsticos,  por  sus  sentimientos,  tanto 
como  por  sus  idéales,  ya  no  por  toques  de  color  local  ni  por  sa- 
bor  de  tierrucas  ni  otros  elementos  de  pintoresco  americanisrAo, 
Rodo  fue  amado  en  todo  el  continente  y  considerado  como  el  es- 
critor  mâs  representativo. 

Y  hemos  visto,  en  su  obra  mâs  que  en  su  esperanza,  el  anun- 
cio  de  lo  que  podrân  acaso  dar  de  si,  una  vez  apaciguados  los 
hervores  de  la  juventud  y  las  asperezas  de  la  hora  actual,  nues- 
tros  silvestres  ingenios,  asi  (iltrados  por  la  cultura  depuradora. 
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II 
Su    FORMACIÔN    INTELECÏUAL.' 

En  escritor  que  apareciô  desde  los  comienzos  como  suma  y 
equilibrio  de  culturas,  resultarîa  demasiado  prolijo  rastrear  el 
paso  de  influencias — todas  tan  bien  asimiladas — por  descubrir 
el  fondo  originario. 

Y  en  quien  nunca  alardeô  de  innovador  ni  de  original,  inûtil 
séria  combatir  una  jactancia  inexistente.  Ni  siquiera  pretendiô 
erigir  en  sistema  las  razones  de  sus  gustos  o  de  su  fe,  para  que 
se  vuelva  un  placer  malicioso  el  probarle  que  nada  nuevo  le  de- 
beriamos  en  lo  suyo.  Serîa  tan  solo  desfigurarle  y  disminuirle,  el 
presentar  descompuesto  en  fragmentes  mâs  o  menos  intégrantes 
un  espîritu  de  tan  fundente  e  intima  unidad.  La  miel,  dice  el  an- 
ciano  Montaigne,  ya  no  es  thym  ne  marfoleine. 

Sin  embargo,  claras  son  y  estân  patentes  sus  afinidades.  Fâcil 
cuanto  superficial,  la  tarea  de  discrimen  nos  Uevaria  en  seguida 
a  seùalar,  en  la  flexibilidad  y  simpatîa  de  su  critica,  en  su  senti- 
do  de  la  realidad  coronada  por  la  misiôn  de!  espîritu,  en  su  op- 
timismo,  en  su  creencia  en  el  poder  regulador  de  la  belleza,  en  su 
percepcion  denuestra  infinita  movilidad  e  invencion  interior,  co- 
nocidîsinias  influencias.  Pero,  limitadas  por  el  correctivo  perso- 
nal,que  las  traba  al  conjunto  y  les  imprime  un  movimiento  con- 
cordante, dan  im  resultado  que  hace  de  él,  sin  contradicciôn  ni 
paradoja,  una  especie  de  Guyau  sin  efusiones,  un  Renan  sin  reti- 
cencias  trascendentes,  un  Taine  algo  flotante  y  optimista,  un 
Emerson  discursivo,  un  Maeterlinck  sin  temblor  ni  angustia,  un 
Macaulay  sin  dialéctica  véhémente  ni  combativa  lôgica,  un  berg- 
soniano  que  se  fia  clâsicamente  a  la  inteligencia...  No  solo  su  en- 
seiianza,  sino  su  actitud  en  la  câtedra  y  ante  la  vida,  y  aun  su  sen- 
timiento  gênerai  de  la  historia  humana,  y  hasta  su  «manera»,  si 
tal  parece  la  persistente  correlacion  de  su  espîritu  con  sus  ideas 
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y  con  la  expresion  de  las  mismas,  podrian  recomponerse  con 
antécédentes  nada  esotéricos.  Pero  escaparîa  al  vano  empeîio  la 
sîntesis  que  unifica,  funde  y  resuelve  esos  elementos  en  vida  in- 
coercible y  propia. 

Fuerte  y  entera  personalidad  la  suya.  No  creyo  necesario  pre- 
servar  su  espontaneidad  primera  de  todo  contacte.  No  temio 
como  los  débiles,  ni  rechazo  como  los  refractarios,  las  influencias 
que  pudieran  modificar  su  fisonomia  espiritual.  En  vez  de  dejar- 
la  acentuarse  por  si  sola,  tarda  y  estrechamente,  sin  mas  que  el 
paso  de  la  vida  y  el  cincel  de  la  introspecciôn,  entreabriô  su  na- 
turaleza  a  los  gérmenes  que  en  ella  depositasen  el  azar  y  la  selec- 
ciôn,  seguro  de  que  habîan  de  prender  en  él  como  cosa  propia 
y  segûn  su  Jey.  Juzgo  ademâs  ilusorio  el  pretender  sustraerse;  ni 
creyô  tan  preciosa  ni  tan  effmera,  su  individualidad,  que  mere- 
ciera  cuidado  tan  exquisito  y  mezquino. 

Si  mil  influencias  nos  envuelven,  nos  penetran  por  todos  los 
poros,  no  solo  de  las  générales,  cuya  accion  exagéré  Taine  al 
sistematizarla,  sino  de  las  mismas  a  que  nos  llevan  naturalmente 
nuestras  tendencias  en  su  busca  de  inmediata  satisfaccion  y  na- 
tural  desarrollo;  si  el  querer  rehuir  unas,  solo  es  dar  mayor  po- 
•der  a  otras,  que  obran  entonces  sin  contrapeso,  ^"por  que  no  acep- 
tarlas  todas  abiertamenle,  parece  haberse  dicho  Rodo,  y  esco- 
gerlas  con  experiencia  deliberada?  No  solo  las  consonantes  con 
nuestra  capacidad  especial.  ni  tampoco  ûnicamente  las  cultiva- 
das  de  propôsito,  actûan  sobre  nosotros;  sino  todas  en  peso,  por 
accion  o  por  reaccion.  Hasta  el  refractario,  al  rechazarlas,  las  pa- 
dece.  Y  en  cuanto  al  original  a  todo  trance  y  hora,  nada  mas  fâ- 
cil  que  establecer  el  necanismo  del  espîritu  de  contradicciôn. 

El  afân  denovedad  o  de  originaIidad,quc  falsea  a  tantosespfri- 
tus,  fue  ajeno  del  todo  a  Rodô.  Ni  tuvo  por  primeros  y  mas  en- 
vidiables  esos  distintivos.  Nada  desdeno  mas  que  la  extravagan- 
cia  laboriosa  ni  el  género  singular  de  esclavitud  que  constituye 
el  querer  formar  siempre  y  a  toda  costa  campo  aparté.  Si  no 
llegô  a  créer  al  sentido  comCm  depositario  de  todas  las  verdades, 
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ni  menos  de  la  virtuel  o  de  la  felicidad;  si  no  se  acogiô  al  precepto 
de  Gilbert  de  Voisins,  que  aconsejaba,  con  y  sin  ironia:  sqyes  uyi 
heu  covimwi^  il  faut  chérir  les  lieux  communs^  reconocîa,  por  lo 
menos,  que  cabe  andar  por  ias  trilladas  sendas  con  paso  airoso,  y 
en  loslugares  mas  frecuentados  prevalecer.  Pues  il  y  a  la  manière. 

Falsa  y  fâcil  originalidad  la  que  se  obtiene  al  precio  de  la  sin- 
ceridad  y  de  la  probidad.  En  Rodô  estas  eran  primordiales,  y  tan 
tuertes,  que  jamâs  le  permitieron  desviarse  de  la  senda  mâs  hu- 
milde,  si  por  ahî  le  llevaban  a  comprobar  una  verdadque  él  que- 
rîa  hacer  suya,  a  su  vez,  después  de  millones  de  hombres.  Ha- 
cerlas  suyas:  era  el  secreto  con  que  las  renovaba  todas  y  las  de- 
volvia  a  vida  tresca  y  radiante. 

Tampoco  temiô  someterse,  deliberada  ni  inconscientemente,  a 
influencias  nocivas,  si  tanto  es  que  pueda  haberlas  taies,  o  que  no 
lo  sean  todas  para  los  débiles.  De  la  sumisiôn  apocada  o  servil, 
como  de  la  rebeliôn  puéril,  le  defendia  el  sentimiento  de  su  inte- 
gridad,  la  llana  pero  consciente  aceptaciôn  de  si'  propio,  el  manso 
orgullo  de  ser  lo  que  era. 

Ouien  dijese  que  Rodo  lo  recibio  todo  de  fuera,  tendria  asi- 
mismo  que  reconocer  que  todo  lo  devolviô,  después  de  incuba- 
ciôn  câlida  e  intensa,  transformado  por  la  virtud  de  la  fuerte 
personalidad.  Si  sus  ideas  no  son  nuevas,  el  sentimiento  que  las 
templa,  la  conviccion  que  las  reanima,  la  forma  en  que  encarnan 
bajo  su  pluma  le  son  peculiares  e  inaliénables. 

Las  mas  fatigadas  verdades  se  remozan  en  el  baiio  de  profunda 
sinceridad  en  que  las  inmerge.  Revive  las  impresiones  mâs  anô- 
nimas  y  mâs  genéricas;  y  como  impregnadas  del  «tibio  aliento 
del  aima»  con  que  las  recubre  al  darlas  expresiôn,  helas  ahf  que 
brotan,  a  él  solo  parecidafS,  y  moviéndose  segûn  su  ritmo. 

* 
*  * 

Curioso  es  seguir  el  desarrollo  de  tal  personalidad  desde  los 
comienzos. 
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Publicadas  en  periôdicos  estudiantiles,  son  inencontrables  sus 
primicias  de  colegial.  Pero  en  1895,  cuando  Rodô  tenîa  veintitrés 
anos,  funda,  con  Pérez  Petit  y  los  hermanos  Vigil,  la  Revista  Na- 
cional  de  Literatiira  y  Ciencias  Sociales. 

Publica  ahî  sus  primeros  ensayos  crîticos,  y  se  encarga  espe- 
cialmente  de  la  secciôn  bibliogrâtica.  lYnnala  muy  a  lo  serio  y  la 
ejerce  con  toda  consciencia.  Ouiere  desde  entonces  orientar  el 
criterio  de)  pûblico,  depurarle  el  gusto,  ponerle  en  antécédentes, 
ayudarle  a  la  seleccion  de  su  cultura.  «Tienen — dice  alli — la  in- 
■  formaciôn  y  el  comentario  bibliogrâficos  entre  nosotros  una 
tarea  de  la  mayor  trascendencia  literaria  que  desempenar,  no 
mènes  en  lo  que  toca  a  las  manifestaciones  de  nuestra  propia  ac- 
tividad  productiva,  que  con  relacion  al  libro  europeo,  cuya  irré- 
sistible influencia  triunfa  y  se  impone  sin  que  la  obra  fiscalizado- 
ra  de  la  critica  le  précéda  en  el  espîritu  del  pûblico.» 

Despunta,  pues,  su  vocacion.  Aquel  es  ya  su  «mirador»  y  esta 
ahî  en  acecho,  no  de  novedades,  sino  de  signos  reveladores  y  de 
excelencias  recomendables.  Su  espîritu,  abierto  a  toda  manifesta- 
ciôn  de  vida  como  a  mensajes  del  luturo,  recîbelo  todo.  Pero,  a 
la  verdad,  sus  fervores  y  admiraciones  son  por  entonces  de  lo 
mâs  ortodoxo.  Si  bien  admira  mas  y  signe  a  Menéndez  y  Pelayo 
en  lo  que  tiene  de  menos  espaiiol;  si  bien  admira  a  Nûiiez  de 
Arte  y  a  Clarin^  sobre  todo  por  lo  que  tienen  de  nioderno  y  eu- 
ropeo,  puede  decirse  que  esa,  de  iniciacion  en  suma,  es  su  edad 
espanola,  y  lo  es,  no  solo  en  la  manera  de  construir  la  frase  y  el 
perîodo,  demasiado  largos  y  entrecruzados,  sino  hasta  en  la  ma- 
nera, bastante  difusa  y  floja,  de  discurrir. 

Ouiere  también,  desde  entonces,  y  es  su  principal  empeiio,  dar 
arraigo  castizo  a  la  naciente  literatura  hispano-americana.  Son  de 
la  primera  juventud  los  artîculos  sobre  Juan  Maria  (lutiérrez  y 
sobre  el  americanismo  literario,  que  formarân  màs  tarde  un  solo 
estudio,  definitivo  en  lo  tocante  a  sus  tendencias. 

Por  todo  esto,  el  joven  que  hoy  nos  parece  haber  sido,  en  cier- 
to  modo,  un  precursor,  parece,  situado  en  aquella  cpoca,  retar- 
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dar...  (Era  el  tiempo  en  que,  disperses  los  ûltimos  cenâculos  ori- 
ginales, sus  doctrinas  e  innovaciones  llegaban  desde  Paris,  en 
confusos  ecos,  a  la  America  avida.)  Parece  retardar  mientras  cun- 
de  en  torno  un  espîritu  nuevo  y  se  agitan  y  crecen  escuelas  a 
manera  de  las  francesas.  Rodo  las  observa  en  todos  sus  movi- 
mientos.  Presiente  que  el  inmediato  porvenir  les  pertenece,  des- 
viado,  en  America,  del  curso  que  él  creia  mas  natural.  Pero  fiel 
a  su  sentido  de  la  historia,  al  respeto  inteligente  y  justiciero,  re- 
fractario  a  la  negacion  iconoclasta,  se  inclina,  siempre  que  se 
ofrece,  a  los  que  van  de  vencida,  y  les  honra  en  su  retirada  coma 
recogiendo  de  sus  manos  el  legado.  Su  predilecciôn  por  la  poe- 
sîa  de  pensamiento  y  de  Combate  no  amengua  su  sensibilidad 
para  la  elegiaca  y  de  intimidad,  las  mâs  amenazadas  por  la  nue- 
va  idolatrîa  de  la  forma.  Asi  loa  a  Paraît;  y  les  excusa  sus  de- 
bilidades  a  los  ûltimos  plaùideros.  Mas  no  por  eso  se  niega  a  la 
belleza  nueva  y  a  la  seducciôn  del  dîa,  que  "acaso  sean  perdura- 
bles.  Y  entreviendo,  sin  duda,  en  el  parnasianisnio,  una  especie 
de  clasicismo  restaurador,  es  de  los  primeros  en  celebrar  la  poe- 
sia  estatuaria  de  Leopoldo  Diaz,  al  propio  tiempo  que  la  serena 
pureza  de  (îuido  Spano. 

Rodô  se  abandonaba,  en  suma,  al  encanto  vario  y  la  parcial 
verdad  de  todas  las  escuelas.  «Mi  temperamento  de  Simbad  lite- 
rario  es  un  gran  curioso  de  sensaciones> — decîa.  Pero  pronto 
su  inteligencia  de  la  realidad  y  su  amor  de  las  grandes  ideas  le 
arrancaban  al  falaz  .  hechizo.  No  se  afiliô  a  escuela  alguna,  que 
desde  entonces  sobrepasaba  toda  arbitraria  limitaciôn,  por  natu- 
ral amplitud  de  esj)iritu  como  por  celo  de  libertad.  Asi,  de  los 
parnasianos — con  quienes,  empero,  ténia,  por  la  réserva  distante 
}■  el  fîero  pudor  del  aima,  tantas  afinidades  de  gusto  y  de  tempe- 
ramento,—  le  alejaban  la  glacial  inmovilidad  de  la  contemplacion 
marmôrea  y  la  desesperanza  implîcita.  Alejâbale  también  de  ellos 
el  desdén  que  profesaban  por  su  propia  época.  Rodô,  que  sufrio 
en  espiritu  tanto  de  ella,  nunca  quiso  renegarla;  amàbala,  a  pesar 
de  todo,  por  todo,  y  queria  mas  bien  que  el  arte  la  reflejase  en 


JOSÉ    ENRIQUE    RODÔ  233 


toda  su  somhna  y  anârquica  aspiraciôn.  For  eso  del  naturalisme, 
de  quien  aborrecîa  la  estrechez  y  las  negaciones,  aceptaba  con 
entusiasmo  el  total  denuedo  ante  la  realidad.  Y  por  eso  no  quiso 
huir  con  el  simbolismo  a  la  «ûltima  Thulo  del  sueno.  Dotado  de 
la  intuiciôn  que  presiente  en  el  fondo  de  les  sistemas  mas  abs- 
tractos  o  de  las  escuelas  literarias  mas  formalistas  el  alcance  dra- 
mâtico  de  las  ideas,  su  pcder  sobre  las  aimas  y  la  vida,  sobrepa- 
saba  su  aspecto  formai  y  su  inmediata  significaciôn,  para  relacio- 
narlos  con  necesidades  mas  hondas  del  espîritu  y  con  el  sentido 
huraano  por  e!las  dado  al  destine.  Taies  ideas,  repercutiendo  asi 
en  el  centre  sensible  del  aima,  prolongaban  su  resonancia  en  el 
mundo  externe,  al  propio  tiempe  que  extendian  su  sombra,  leda 
o  fatîdica,  sobre  las  cosas  mas  intimas.  Pero  cemprendiô  que  nun- 
ca  podn'a  bastar  ni  siquiera  a  sàtisfacer  el  ansia  de  belleza,  menos 
a  colmar  nuestra  capacidad  de  emociôn,  la  parcialidad  de  las  es- 
cuelas ni  de  les  génères,  y  que  su  misma  fragmentaciôn  y  mul- 
tiplicidad  revelaba  tan  solo  la  dispersa  angustia  de  no  hallar  fe 
alguna  en  que  repesar,  ni  idéal  de  comûn  trabajo,  ni  esperanza 
que  persuada  a  seguir  buscando.  Si  le  seducian,  cada  cual  con  su 
verdad  parcial  y  relative  acierto,  ne  lograban,  con  su  sole  juego 
de  ritmos,  de  imâgenes  y  de  acordes,  hacerle  olvidar  del  tode 
sus  preferencias.  Reclamaba  el  fermente  humane,  el  delor  )-  el 
misterio  del  hombre,  la  presencia  de  su  pensamiento,  la  palpita- 
cién  de  su  sinceridad,  el  sentimiente  de  su  destine.  «Un  peeta 
])ensador,  dice  en  1896,  cuando  a  les  altares  de  la  imagen  y  el 
ritme  van  todos  les  dévotes,  debe  fijar  la  atencion  y  merece  el 
aplauso/-,  y  en  una  invocaciôn,  muy  a  su  modo  de  entonces, 
pide  a  les  poetas  que  canten  «a  les  idéales  que  ceniortan,  a  les 
entusiasmos  que  reaniman,  a  les  impulses  que  levantan^/.  «Dejad 
^— les  dice  — joh,  caballeros  de  una  luminosa  caballeria!,  a  nues- 
tra prosa  obscura  la  acerbidad  de  las  querellas  y  a  nuestra  esté- 
ril  cavilacion  las  inquiétudes.  »  Corne  el  dWnnunzie  convale- 
ciente  de  exquisites  maies  pedîa  a  les  poetas  «el  verso  que  exalta 
y  consuela»,  Rodu  pediales  también  auguries,  presentimientos 
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del  rumbo  ignoto  o  promesas  de  apaciguamiento;  querîa  que 
guardasen  en  su  naturaleza  <'un  poco  del  bardo,  un  poco  del 
aeda».  «Cuando  las  aimas  tienen  sed,  suya  sera — decîa — la  mano 
que  se  tienda  para  guiarles  a  la  fuente  ignorada».  En  medio  a  la 
zozobra  del  siglo,  esperaba  que  «el  Arte  grande,  humano  y  eficaz 
en  nosotros,  sera  aquel  que  se  cierna  sobre  esta  inmensa  agita- 
ciôn,  sobre  esta  vorâgine  soberbia,  para  tender  sobre  ella  la  som- 
bra de  sus  alas.» 

...  Mas  malhallados  que  nunca,  los  poetas  solo  ofrecîan  vanos 
nepentes  de  olvido,  y  no  sabian  que  responder  a  semejantes  in- 
terrogaciones.  Acercâbase  Rodô  con  ellas  a  libros  vertiginosos. 
Recorrfa  particularmente,  con  su  honda  seriedad  de  aima,  los 
Dialogues  philosophiques  del  sonriente  profesor  de  nihilrsmo. 
Sensible  ante  todo  al  encanto  de  las  paginas  tornasoladas,  dejâ- 
base  arrastrar  por  sus  pases  mâgicos  hasta  el  borde  de  los  abis- 
mos  sobre  que  revuelan.  Si  el  luciferino  prestigio  de  la  rebeldîa 
no  llegô  nunca  a  tentarle,  sin  duda  por  lo  romântico  de  la  actitud, 
tampoco  demoraba  impâvido  entre  las  ruinas.  Este  renaniano  in- 
capaz  de  ninguna  ironia,  v  menos  aûn  de  la  trascendental,  acen- 
draba,  en  la  seducciôn  de  esa  peligrosa  y  voluptuosa  enseiianza, 
tan  solo  la  gravedad  de  la  sonrisa  y  la  tristeza  filosôfica.  Pensar, 
para  él,  no  era,  ni  en  companfa  tan  deleitable,  placer  superior  e 
inocuo,  aislado  de  la  urgente  vida.  Era  iniciaciôn  grave,  prueba 
de  la  vocaciôn  y  pacto  con  los  demâs  hombres;  deber  y  voto. 

En  su  ardor  de  comprenderlo  todo  y  de  llegar  a  la  verdad 
mas  alta  por  lo  interior  de  todas  las  dudas  y  de  todas  las  creen- 
cias,  el  joven  pensador  hizo  suyas,  hacia  1896,  todas  las  auda- 
cias  del  pensamiento  finisecular;  y  aun  parecfa,  al  inclinarse 
sobre  sî  mismo,  comprender  apasionadamente  la  tragedia  intima 
de  un  Amiel,  de  quien  se  apartarâ  mas  tarde  casi  con  desdén. 
Él,  tan  seguro  de  si  y  del  rumbo,  parecîa,  en  medio  a  tantas 
negaciones  y  solicitaciones  contradictorias  como  entrechocaban 
en  la  sombrla  grandeza  de  aquel  ocaso,  buscar  ansiosamente, 
no  ya  tan  solo  su  certidumbre,  sino  la  de  todos,  el  entusiasmo 
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comûn,  la  unidad  de  idéal.  Sobrepasaba  con  superior  amplitud, 
en  natural  movimiento,  el  tervor  iluso  de  las  escuelas  duenas  de 
la  formula  ûnica  y  del  secreto.  Frente  a  la  vida  de  sentido  in- 
cierto,  parecîa  casi  aventurar,  en  sus  primeras  meditaciones,  la 
paz  del  aima.  Con  aquel  tervor  que  da  a  su  ardiente  perplejidad 
de  entonces  un  irrésistible  acento,  clamaba,  con  Hourget,  por  la 
palabra  que  nos  devolviera  «la  divina  virtud  de  la  alegria  en  el 
estuerzo  y  de  esperanza  en  la  lucha».  «Entre  tanto,  decia,  hay  en 
nuestro  corazon  y  en  nuestro  pensamiento  muchas  ansias,  a  las 
que  nadie  ha  dado  forma...  Todas  las  torturas  que  se  han  ensa- 
yado  sobre  el  verbo,  todos  los  refînamientos  desesperados  del 
espiritu,  no  han  bastado  a  apaciguar  la  infinita  sed  de  expan- 
sion del  aima  humana...  También  en  la  libacion  de  lo  extrava- 
gante y  de  lo  raro  ha  llegado  a  las  heces,  y  hoy  se  abrasan  sus 
labios  en  la  ansiedad  de  algo  mâs  grande,  mas  humano,  mas 
puro...  Pero  lo  esperamos  en  vano.  .Solo  la  esperanza  mesiânica, 
la  fe  en  el  que  ha  de  venir,  flor  que  tiene  por  câliz  el  aima  de 
todos  los  tiempos  en  que  recrudecen  el  dolor  y  la  duda,  hace 
vibrar  misteriosamente  nuestro  espiritu.  jKevelador!  ]Profeta  a 
quien  temen  los  empecinados  de  las  formulas  caducas  y  las 
aimas  nostâlgicas  esperan!  ^Cuândo  llegarâ  a  nosotros  el  eco  de 
tu  voz  dominando  el  murmullo  de  los  que  se  esfuerzan  por  en- 
ganar  la  .soledad  de  sus  ansias  con  el  monôlogo  de  su  corazon 
dolorido.^..  De  todas  las  rutas  hemos  visto  volver  los  peregrinos, 
asegurândonos  que  solo  han  hallado  ante  su  paso  el  desierto  y 
fa  sombra...  <:A  dônde  esta  la  ruta?  ^'De  que  nos  hablar.-îs,  revela- 
dor,  para  que  nosotros  encontremos  en  tu  palabra  la  vibraciôn 
que  enciendie  la  fe,  y  la  virtud  que  triunfa  de  la  indiferencia,  y 
el  calor  que  funde  el  hastîo?...  En  medio  de  su  soledad,  nuestras 
aimas  se  sienten  dociles,  se  sienten  dispuestas  a  ser  guiadas... 
Nuestra  actitud  es  como  la  del  viajero  abandonado  que  pone  a 
cada  instante  el  ofdo  en  el  suelo  del  desierto,  por  si  el  rumor 
de  los  que  han  de  venir  le  trae  un  rayo  de  esperanza.  Nuestro 
corazon  y  nuestro  pensamiento  estan  llenos  de  una  ansiosa  incer- 
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tidumbre...  jRevelador!  jRevelador!  jLa  hora  ha  Jlegado!  El  sol 
que  muere  ilumina  en  todas  las  frentes  la  misma  estéril  palidez; 
descubre  en  el  fondo  de  todas  las  pupilas  la  misma  extrana  in- 
([Liietud;  el  viento  de  la  tarde  recoge  de  todos  los  labios  el  bal- 
hucear  de  un  misrao  anhelo  infinito,  y  esta  es  la  hora  en  que  la 
•  caravana  de  la  decadencia»  se  detiene,  angustiosa  y  fatigada, 
en  la  confusa  profundidad  del  horizonte. 

El  primer  tomo  de  La  Vida  Nueva,  henchido  esta  de  este  cla- 
mer de  espéra.  Aguardar  respuesta  a  ansias  eternas,  ^no  era  can- 
dor?  Pronto  dejo  de  esperar.  Advirtio  que  la  inquietud  provenia 
principalmente  de  la  anarquîa  interior,  y  volvio  la  atencion  ha- 
cia  si. 

En  realidad,  su  angustia  no  era  mas  que  diletantismo  pen- 
sativo  y  grave.  Uno  como  presentimiento  de  su  inmunidad  basto 
a  aquietarle  en  el  trance.  En  el  secreto  de  su  consciencia,  una 
luz  velaba,  persistîa,  como  anunciândole  que  saldria,  cuando  él 
quisiera,  de  esa  opresiôn  y  hallarfa,  descampado  y  libre,  su  ca- 
mino  propio. 

Comenzo  por  ponerse  de  acuerdo  consigo  mismo  y  su  verdad 
intima.  Su  dialéctica  era,  ante  todo,  necesidad  de  concordia.  Le- 
jos  de  todo  narcisismo,  lejos  de  todo  contagio  o  afectaciôn  de 
perversion  élégante,  lejos  también  del  amielismo  inhibidor  y 
cruel,  diose  al  cultivo  del  aima,  arte  que  llevarâ  luego  a  la  per- 
fecciôn.  Serenado,  pudo  mejor  escuchar  las  voces  interiores.  No 
tardaron  en  preludiar  esa  melodia  de  serenidad,  que  es  como  la 
mûsica  de  su  espiritu. 

Desde  entonces  comienza  a  alzarse,  con  el  don  innato  de  la 
orientaciôn,  la  heroica  y  candida  esperanza  de  su  optimisme. 

Luego,  su  vida  interior  avanza  y  se  despeja  como  esos  climas 
de  primavera  furtiva  y  brusca  en  que  la  urgente  savia  estalla 
casi  repentina  y  florece  todo  a  la  vez,  para  céder  en  seguida  el 
campo  a  los  radiosos  dîas  de  estfo,  que  instalan  su  esplendor 
tranquilo  como  si  hubieran  de  durar  siempre.  Paginas  hay,  en  su 
.obra,  de  tan  radiosa  serenidad,  que  en  verdad  inspiran  la  misma 
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melancolîa  que  el  azul  sin   mancha,  en  ciertos  dîas  demasiado 
belles. 


Aquel  Rodô  juvenil,  inquieto,  ansioso  de  hallar  rumbo,  séria 
muy  interesante  de  esbozar  aqui,  en  contraste  con  el  pensador 
ecuânime,  norte  y  gui'a  de  generaciones.  Pero  fué  un  Rodô  mo- 
mentâneo,  de  iniciacion.  Superada  tempranamente  la  parcialidad 
de  las  formulas,  aceptô,  sin  embargo,  los  ritos  nuevos,  los  pro- 
cedimientos  de  relieve  y  de  mûsica,  de  plâstica  o  de  sugestion 
evanescente,  el  ritmo  interno  del  pensamiento  poético,  la  imagen 
rara  y  précisa,  todo  cuanto  de  bueno  traia  el  afân  innovador. 
Mas  no  aceptô  la  pretensiôn  demoledora  y  exclusiva.  Antes  im- 
puso  con  alta  sagacidad  los  limites  a  todas  y  cada  una  de  las 
escuelas.  Se  le  ve'entonces  dominar  el  tumulto  vario;  y  si  su 
mirador  se  halla,  como  si  dijéramos,  al  centro  de  todas  las  vias, 
bastante  elevado  esta  para  dominar  las  lejanias  de  porvenir  de 
cada  uno  de  esos  senderos  o  paisajes  espirituales  por  donde  di- 
vagan  los  diverses  prosélitos.  Ve  mas  alla  del  triunfo.  Y  asî,  al 
ver  a  ciertos  poetas  obstinados  en  divorciarse  de  la  realidad  inte- 
rior  y  cultivar  exclusivamente  el  dominio  de  la  plâstica  o  de  la 
mûsica,  fué  de  los  primeros  en  profetizar  que  «al  modernismo 
americano  le  matara  la  faita  de  vida  psiquica».  Comienza  a  ve- 
rificarse  la  profecia:  los  poetas  vuelven  ya—  enriquecidos,  a  la 
verdad,  de  innumerables  conquistas  —  a  la  sencillez  emotiva, 
tjuizâs  a  la  sinceridad,  tan  reclamada  por  Rodô. 

Si  le  reconociô  a  Dario,  por  ser  quien  era,  y  a  sus  iguales,  s» 
los  habîa,  el  privilégie  de  cantar  y  vivir  emancipades  de  «la 
obligaciôn  humana  de  la  lucha>  y  de  refugiarse,  a  capricho  de 
su  fantasia,  en  el  fabulose  Oriente,  e  en  la  Grecia  luminosa,  o  en 
la  Francia  exquisita  y  galante,  pidiô  que  no  todos  los  poetas, 
por  scr  o  por  creerse  taies,  rompiesen  con  la  vida  y  se  elvidasen 
de  los  demâs  hombres,  y  aun  de  série  elles  mismos.  Keconocia, 
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con  Heine,  el  «atributo  regio  de  la  irresponsabilidad»  solo  â  les 
mayores.  Y  por  amor  mismo  del  feliz  hallazgo,  de  la  forma  pura, 
de  la  novedad  inaudita,  pedîa  «para  los  imitadores,  para  los 
falsos  demôcratas  del  arte,  el  castigo^  pues  del  aplebeyamiento 
en  que  caen  las  cosas  del  aima  no  preservadas  por  el  pudor,  no 
defendidas  por  vélo  intocado,  suya  es  la  culpa. 

Las  preferencias  de  Rodô  irân  siempre  a  los  sinceros,  y  aun  a 
los  que  suplen  con  el  instinto  de  la  armonîa  y  el  don  ingénito  del 
ritmo,  tal  como  brota  de  la  verdad  bien  sentida,  la  falta  de  proce- 
dimientos  laboriosos,  tenaces  y  frîos,  que  evaporan  la  emociôn,  si 
la  hubo,  o  la  privan  de  su  instantâneo  poder.  No  que  él  estuvie- 
se  por  los  improvisadores  faciles  y  profusos,  sino  por  los  espon- 
tâneos  y  naturales,  que  a  nada  exterior  sacrifican  su  estremecida 
sensibilidad.  Tenemos,  a  este  respecto,  de  sus  propios  labios,  la 
confidencia — ,  preciosa  por  lo  ûnica  en  escritor  que  nunca  nos 
diô  su  yo  como  norma  del  gusto  ni  como  prenda  de  sinceri- 
dad — ,  en  los  acentos  de  intimidad  que  le  arranca  la  muerte  de 
su  poeta  de  juventud,  de  Ricardo  Gutiérrez  (•).  Después  de 
hacer  la  emocionada  alabanza  del  cantor  de  La  Fibra  Salvaje — , 
que  «habia  convertido  en  fuerza  de  su  vida  el  anhelar  de  todos 
los  que  esperan,  la  inquietud  de  todos  los  que  batallan...,  y  era 
el  poeta  de  todos,  sin  dejar  de  ser,  intensa  y  dominantemente,  el 
poeta  de  si  mismo > — ;  y  después  de  recordar  «todos  los  clamo- 
res  de  entusiasmo,  todas  las  lâgrimas  de  melancolia,  todos  los 
impulsos  de  admiraciôn  que  sus  cantos,  peregrinando  entre  las 
aimas  jôvenes  y  buenas,  arrancan  bajo  los  astros  de  cada  noche 
y  bajo  el  sol  de  cada  dîa»,  exclama:  «jCuân  pocos  de  nuestros 
poetas  de  hoy,  aun  cuando  haya  de  ser  grande  y  duradera  la 
gloria  de  sus  triunfos,  alcanzarân  esta   devociôn   de  los   senti- 


(  ')  Publicado  en  el  Almanaqite  Stid-Aniericano^  de  1896;  reproducido, 
en  el  dîa  aniversario,  en  la  Revista  Nacional,  y  luego,  sin  variante  ni  co- 
rrecciôn — salvo  una— ,  en  el  Mirador  de  Prôspcro. 
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mientos!  El  poeta  es  hoy,  ante  todo,  el  artista,  el  orfebre,  el 
cincelador  paciente  y  empeàoso.  Detiénese  ante  sus  puertas  el 
vianclante  para  admirar  en  aquella  fîesta  de  la  luz  los  finos  con- 
tornos  del  oro  cincelado.  Pero  cuando  se  aleja  Ueva  solo  la  im- 
presiôn  de  un  deslumbramiento,  porque  no  reconoce  ya  en  el 
artifice,  enamorado  del  ritmo  y  del  color,  a  aquel  sér,  comparable 
con  el  pelîcano  del  mito,  que  arrancaba  de  sus  entranas  palpi- 
tantes la  imagen  viva  de  lo  que  llevaban  los  demâs  dentro  de 
sî>.  Esta  imagen  del  mito,  muchas  veces  vuelve  a  los  puntos  de 
su  pluma  para  mostrar  su  predilecciôn. 

A  pesar  de  ver  que  a  la  literatura  de  sus  dfas  le  «dominaba 
con  deniasiado  imperio  un  vivo  afan  por  la  novedad  de  lo  apa- 
rente,  que  tiene  a  la  trivolidad  muy  cercana».  esperaba  que  la 
lirica,  desviada  de  su  cauce  naturai  por  este  afân,  volviese  a 
modular  su  antigua,  su  eterna  cancion,  simpiemente,  para  «corl- 
suelo  de  afligidos  y  refrigerio  de  sedientos».  Mientras  tanto, 
poco  a  poco  se  aleja  de  los  poetas.  Los  amo  tanto,  en  la  nostal- 
gia  de.su  reino  luminoso,  que  nunca  se  conformo  con  ir  <!:en  el 
rebaîïo  oscuro  de  la  prosa>;  y  les  rindio,  acaso  mas  de  una  ve5', 
algûn  pûdico  y  secreto  tributo  (  '  ). 

Reconociéndoles,  como  don  o  privilégie  de  casta  aparté,  la 
gracia  mediante  la  cual  «imperan,  eternamente  vencedores»,  se 
ejercitô  en  la  crîtica  tan  solo  «como  en  homenaje  a  la  superiori"- 
dad  jerârquica  de  los  que  crean  sobre  los  que  analizan.>  Después, 
no  solo  al  leer  a  Kicardo  Gutiérrez,  sino  a  los  poetas  en  gênerai, 
habra  de  sentir  ateruki  en  su  aima  «el  ala  que  se  llama  emociôn», 
mientras  palpita  con  mas  y  mas  fuerza  el  ala  del  pensamiento. 

La  nota  dominante  de  este  perîodo  sera,  en  todo  caso,  aquella 
singular  emociôn  intelectual  que  da  el  tono  de  espéra  patética, 
de  gravedad  apasionada  y  lirica  al  anâlisis.  No  es  el  asombro  del 


(')     Solo  conozco  de  él  el  soneto  Lecturas,  publicado  en  la  Revista 
Nacional,  en  1896. 
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flescubrimiento — que  no  lo  siente,  pues  parece  saberlo  todo  de 
antemano, — sino  la  inquietud  de  lo  que  falta  y  no  llega,  lo  que 
le  levanta  el  aima,  y  con  ella  el  tono  de  la  elocuencia.  Y  tal  vez 
no  se  habfa  oîdo,  hasta  entonces,  en  castellano,  prosa  de  pensa- 
niiento  mâs  concertada,  nias  en  armonfa  con  la  mûsica  interior, 
nias  pénétrante  ni  mâs  persuasiva  con  el  ritmo  solo,  cual  si  la 
lucidez  de  la  vision  o  de  la  idea  no  fuera  en  ella  sino  lo  acceso- 
rio.  Nota  suya,  dada  por  él  ùnicamente  con  tan  alta  y  comuni- 
cativa  vibraciôn  espiritual,  fue  la  de  esa  espéra,  la  de  ese  anhelo 
mesiânico,  jDreludio  de  Ariel  inminente.  Después,  su  labor  supe- 
rarâ  en  ciencia,  mas  no  en  comprensiva  generosidad,  la  de  estos 
anos  que,  por  juvéniles,  pudieron,  y  acaso  debieron,  ser  mâs  vio- 
lentos;  sus  preferencias  serân  cada  vez  mâs  cenidas  a  su  empeno 
de  conductor  de  aimas,  antes  que  a  la  universalidad  de  sus  gus- 
tos  de  diletante;  y  serân  menos  abstractas  sus  razones. 

Mientras  tanto,  y  dentro  de  la  temprana  firmeza  de  las  convic- 
ciones,  no  cabe  mayor  amplitud  de  espiritu;  parece  llegado  al  âpice 
de  su  naturaleza,  al  toque  supremo  de  lo  que  Ventura  Garcia  Cal- 
derôn  llama  en  él  <  la  cordura  del  guardavfa^;  (  '  ).  Se  formô  asi,  sin 
prisa  ni  violencia.  Se  ensanchaba  rîtmicamente  su  horizonte,  al 
paso  igual  de  la  ascension.  O  casi  no  hay  ascension.  .'Jr/f/estâ  en 
A  mismo  piano  espiritual  de  Motivos,  y  el  Prôspero  del  "recinto 
interior»  es  el  i.iisnio  que  habita  el  Mirador  abierto  a  los  cuatro 
puntos  cardinales.  Oesde  entonces,  el  guia  prolijo  de  mâs  tarde 
difunde  su  espiritu  ecuânime,  trasciende  en  espaciosa  serenidad. 

(  luia  se^uro  de  si  mismo,  nunca  se  busco.  Anduvo  siempre 
consigo,  sin  dejarse  engaiiar  ni  distra(^r  por  aquel  extranjero  in- 
decible  que  cada  cual  lleva  dentro.  Su  vida  interior  se  desarrollo 
en  voluntario  y  anchuroso  encauzamiento;  no  bajo  el  acicate  de 
la   inquietud,   de  la  pasiôn,  del   remordimiento,   ni   siquiera  del 


(•)  La  Literatura  Uruguaya,  por  Ventura  Garcia  Calderôn  y  Hugo 
Barbagelata.  Revue  Hispanique,  1917. 
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anâlisis.  De  ahi  aquel  sosiego  tan  levantado  y  anirroso.  Conso- 
nantes  con  él,  todas  sus  obras  se  inscriben  en  la  curva  suave  que 
va  de  El  que  vendra  a  Motivos  Je  Proteo  o  en  la  de  libre  divaga- 
ciôn  y  esparcimiento  en  derredor  de  sus  convicciones,  como  son 
los  estudios  después  reunidos  en  el  Mirador.  Esquivô,  por  auto- 
conocimi(Mito  el  mas  acendrado,  todo  terreno  en  que  hubieran  po- 
dido  nioslrarse  los  desfallecimientos  o  carencias  de  su  tempera- 
mento,  como  lo  huhiesen  sido  acaso  ciertas  obras  de  pasiôn,  de 
ironfa  o  de  fantasia. 

Si  el  h(Miibre  y  el  escritor  tueron  uno  y  mismo  en  la  profesi(5n 
de  le  y  la  prâctica  de  los  idéales;  si  la  veracidad  del  moralista  se 
confunde  en  él  con  la  sinceridad  del  hombre  de  bien,  nunca,  em- 
pero,  mezclô  nada  de  personal  a  la  exposicion  abstracta  de  su 
verdad.  Sin  embargo,  y  puesto  que  no  le  es  ajena  ni  sobreanadi- 
da,  y  puesto  que  la  piensa  porque  la  vive,  tonia  esa  verdad  el 
tinte  del  aima  de  que  saliô. 

Al  gusto  suyo,  clasico  en  la  nias  inoderna  acepciini  de  la 
palabra,  dcl)éniosle  el  nias  alto  ejemplo  de  impcTSonalidad.  En 
niedi')  al  lirisnio  egolatrico,  en  que  la  sinceridad  se  convirtiô  en 
cinismo  de  pordiosero  que  nuiestra  sus  Ilagas  para  excitar  el  in- 
terés  del  pasantc,  h<'  aquî  un  hombre  que  tiene  pudor  y  lo  estima 
en  los  otros.  En  medio  a  la  tuniultuosa  preponderancia  de  la  pa- 
siôn. como  ûnica  fuente  de  poesîa  y  de  arte,  he  aquî  un  pensador 
que,  dotado  del  scntido  mas  delicado  de  la  i)oesia,  restablece  la 
jcrarquîa  de  los  sentimientos,  sin  mengna  de  la  inteligencia,  y  se 
alza  a  la  nnivcrsaiidad  en  todos  los  dominios. 

Impersonal,  su  obra  es,  sin  embargo,  por  lo  sincera,  igual  ac-l, 
la  misma  cosa  que  él:  voz  de  verdad  y  desinterés,  rubor  de  intimi- 
dades,  afân  de  ensenanza,  de  certidumbre,  dedirecciones.  Présen- 
te esta  en  ella,  con  su  acento  de  veracidad  que  refuerza  cada  pagi- 
na. Ycuando  algi'm  motivo  personal  le  impulsa  o  muestra  una  que 
otra  preferencia,  que  le  obliga  a  hablar  en  primera  persona  o  a 
ponerse  por  delante,  en  seguida  gênerai iza  y  desentrana  la  razôn 
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mâs  esencial.  Cortio  en  Montaigne  la  anécdota  u  observaciôn  per- 
sonal  no  es  sino  la  confirmaciôn  o  el  punto  de  partida  de  una  ré- 
gla gênerai,  de  importancia  humana,  asî  en  Rodô  se  remotan,  el 
estilo  y  la  idea,  de  suyo.  Nada  del  yo  que  se  analiza  y  que  se 
exhibe;  ningûn  rezago  de  romântico  egotismo;  ningûn  ensueno  so- 
litario;  nada  inûtil.  Y  ninguna  confidencia.  Ningûn  lirismo  perdi- 
do,  ningûn  insofocable  grito.  Rehusa  toda  expansion,  en  la  esté- 
tica  de  lo  impasible  que  parece  imponerse  a  si  mismo,  sin  recla- 
marla  de  los  demâs. 


Apesar  de  su  apotegma  de  «reformarse  es  vivir»  y  de  sus  con- 
sejos  de  renovaciôn  constante — y  prueba  de  lo  facticio  de  tal 
prurito,  en  él  menos  dannunziano  que  bergsoniano, — Rodô  pro- 
piamente  no  cambiô,  ni  dejô  de  ser  el  que  antes  fuera,  ni  faltô  a 
la  consecuencia  con  sus  principios  de  juventud. 

Pues  si  variô  fue  de  asuntos,  no  de  espîritu  ni  de  manera:  no 
hemos  de  reputar  cambio  el  natural  desenvolvimiento  de  los  do- 
nes  y  de  la  cultura.  Fue  siempre  el  mismo  ;Ni  para  quéhabîa  de 
cambiar,  si  ello  era  forzar  su  sinceridad  a  actitud  adventicia  y  ce- 
gar  acaso  la  fuente  vîva  de  su  abundancia  y  transparencia?  Dis- 
tintivo  es  de  los  grandes  caractères  imponerse  como  un  bloque 
indivisible  y  simple.  Dejan  de  su  obra  y  de  su  persona  unâ  im- 
presion  concordante,  cual  si  el  secreto  de  su  doble  genio  residiese 
en  algo  sencillo  y  hondo,  primitivo,  inconsciente  a  veces,  centro 
inmutable  de  su  natural. 

Alucinado  por  su  teori'a  de  la  renovaciôn  continua  y  su  creen- 
cia  en  la  capacidad  reformadora  de  los  viajes,  Rodô  saliô,  tardlo 
hijo  prôdigo,  a  peregrinar,  no  ya  en  busca  de  si  mismo,  ni  del 
otro  yo  que  se  nos  parece  como  un  hermano,  sino  en  busca  de 
cima  y  coronamiento  a  su  personalidad,  ya  definida,  quizâ  inva- 
riable. 

Su  teoria  del  viajador,  sabiamente  desahuciada  en  el  Eclesias- 
tés  y  la  Imitacmt,\o  es  cada  dîa  por  la  experiencia.  Es  uno  mis- 
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mo  lo  que  uno  encuentra  en  todas  partes.  Mas,  como  lo  que  im 
porta  en  los  viajes  es  el  viajero,  segûn  la  palabra  de  Andrés  Sua- 
rès,  Rodô  nos  interesa  sobremanera  en  el  suyo.  Si  bien  no  llegô, 
en  viendo  a  Italia,  a  exclamar,  como  Goethe  en  Roma  iluminado 
por  la  esperada  reveiaciôn  clâsica:  «por  fin,  he  nacido»,  veremos 
luego  como  im  Rodo,  no  nuevo  precisamente,  pero  si  de  acento 
mas  Personal,  mâs  conmovedor,  en  contacto  va  directo  con  la 
vida,  iba  quizâ  a  revelarse  a  lo  largo  de  ese  periplo  que  para  él 
tuvo  un  singular  sentido,  a  un  tiempo  de  destierro  y  de  libe- 
raciôn. 

III 

La    o b r a . 

Traspasô  su  voz  por  primera  vez  las  mârgenes  del  Plata,  cuan- 
do,  con  inquietud  contagiosa  y  mûsica  hasta  entonces  tal  vez  no 
oida,  pregunto  por  El  que  vendra.  La  juventud  hispanoamericana, 
al  oirle  interrogar  el  horizonte  con  esa  ansiedad  como  de  her- 
mana  Ana,  quedô  suspensa  de  esa  expectativa. 

Serîa  preciso  evocar  el  espiritu  de  aquella  época,  que  parecîa 
cargada  de  presagios,  para  comprender  cuân  inévitables  eran, 
aun  en  los  como  él,  tan  seguro  de  si  y  del  rumbo,  las  emociones 
de  esa  grande  espéra...  Elias  dan,  a  este  su  primer  examen  de 
conciencia  propia  y  colectiva,  aquel  tono  patético,  ansioso,  que 
no  volver<'î  a  resonar  en  la  calma  alciônica  de  su  obra. 

En  pocas  épocas  de  la  historia  peso  sobre  la  humana  angustia 
del  porvenir  mayor  amenaza  de  desamparo  y  esterilidad,  Hasta 
en  esa  America  primitiva,  que  muchos  imaginaban  preservada 
aûn  por  un  candor  de  idilio,  «virgen  que  duerme  sobre  la  arena 
de  la  playa>,  una  generaciôn  febril,  desencantada  tras  prematu- 
ras  iniciaciones,  erraba  en  busca  de  la  palabra  que  le  devolviera, 
con  la  fe  en  si  misma,  el  amor  de  obrar.  Rodô  hubo  enfonces  de 
repetir,  en  la  remota  orilla,  la  invocaciôn  al  axiome,  religion,  ou 
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prince  des  hommes^  por  quien,  Sous  ïail  des  Barbares^  clamaba 
atormentado  y  lûcido  el  Barres  de  entonces. 

«Revelador,  Revelador,  la  hora  ha  llegado»... 

El  que  debia  venir  no  vino,  ni  ha  llegado  hasta  hoy. 

Esperôsele,  sin  embargo,  con  una  ansiedad  que  aun  nosotros, 
venidos  mas  tarde,  conocimos  en  su  ûltima  forma. 

Volviendo  de  escuchar,  en  la  extrema  linde,  las  revelaciones 
de  los  v'iltimos  hierofantes,  y  sabiendo,  como  Barres,  de  esos 
endroits  intacts  iiîi  veillent  mille  chefs-d'œuvre^  pudo  aparecer 
como  un  precursor;  pero  solo  trajo  la  nueva  de  la  dispersion  y  la 
incertidumbre:  «Los  cenâculos,  como  legiones  sin  armas,  se  di- 
suelven;  los  maestros,  como  los  dioses,  se  van».  Quizâs  hubieran 
preferido,  todavia,  los  jôvenes  poetas,  un  complice  mas,  que  les 
agravara  (M  delicioso  mai  imaginario  de  su  «decadcncia»;  pero 
vieron  sin  (kula  en  Rodô,  si  no  el  Maestro,  que  él  misnio  c'.nun- 
ciaba  y  que  u  su  vez  ellos  deseaban  y  no  deseaban,  una  especie 
(le  hermano  mayor,  libre  ya  de  fiebres,  aunque  estremecido  r;ûn 
al  soplo  del  contagio,  el  médecin  consultant,  como  se  llamô  a  si 
mismo  Paine,  que  sabrîa  acaso, — sin  desconocer  las  necesidades 
de  la  nueva,  ambigua  y  cara,  sensibilidad,—  desatar  la  inerte  des- 
esperanza  que  les  tenfa  parai izados  ante  la  vida  y  la  obra. 

l'Isa  (liafana  manera  de  pensar,  que  era  casi  orar;  esa  actitud, 
como  peiulrada  ya  del  sentimiento  de  una  misiôn,  con  que  se 
al/aba  a  otear,  fué  lo  primero  cjue  conocimos  de  Rodô.  Pareciô 
El  (.jue  vendra  en  <'l  [irimer  tomito  de  La  Vida  Nu^ra  (publi- 
cado  en  Montevideo  a  fines  de  1897).  Periodicos  y  revistas  de 
toda  America  reprodujeron  aquel  ensayo,  de  acento  tan  inol- 
vidable,  revelando  pnr  lo  pronto  el  advenimiento  del  anun- 
ciadoi*. 

Va,  en  anteriores  primicias,  si  bien  todas  de  menos  aliento, 
habia  dejado  entrever,  a  los  c|ue  le  rodeaban  en  su  ciudad,  aque- 
11a  temprana  y  suave  gravedad  que  le  valdrâ  luego  el  dictado  de 
maestro.  l*ero  este  acento  de  emociôn  intelcctual,  esta  melopeya 
como  de  almuecîn  que  anuncia  la  hora  del  recogimiento,  son,  a 
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mi  ver,  cosa  ûnica,  y  aparté,  en  la  melodîa  espiritual  de  su  obra 
y  de  su  vida. 

El  segundo  estudio  del  opûsculo  trata,  mas  en  especial,  de  la 
novela  nueva,  pero  en  el  mismo  tono  de  lirismo  contenido  y 
câlido.  Prolonga  la  inquietud  intelectual  de  espéra,  que  tan  in- 
confundible  aire  de  gravedad  y  de  poesîa  meditativa  diô  al  pri- 
mer ensayo.  Insiste  en  pedir,  a  los  noveladores,  en  la  epopeya 
de  lo  cotidiano,  el  trasunto  de  su  propia  época,  el  reflejo  fiel  de? 
nuestras  aimas  aquejadas  por  tanta  fuerza  inexpresada  aûn  ;  y 
haciendo  suya,  una  vez  mas,  la  imagen  de  Taine  al  hablar  de 
Musset,  pide  a  los  ppetas  se  arranquen  de  las  entraiias  la  idea  y 
la  muestren  «ensangrentada  pero  viva». 

Advirtio,  como  era  natural,  cuân  inmenso  campo  parecia  brin- 
dar  a  la  novela  nuestra  America,  aûn  virgen  para  ella,  y  cuanto 
podîa  hacerse,  desde  la  narraciôn  histôrica  en  qui"  revivieran  la 
conquista  y  el  coloniaje,  hasta  la  que  dijese  nuestra  singular 
complejidad  de  ahora.  Celebrô  antes,  en  brève  estudio  no  repro- 
ducido,  las  tentativas,  Itoy  anticuadas  y  preteridas,  que  encanta- 
ron  a  algunos  de  nuestros  abuelos,  dândoles  a  gustar,  ya  transfi- 
gurados  por  un  primitivo  arte  de  novelar,  figuras  y  acaecidos 
americanos:  La,  Novia  del  Hereje^  o  el  suave  y  castizo  Capital/ 
de  Patridos,  o,  después,  La  Loca  de  la  Guardia,  y  los  ensayos 
de  animada  y  viviente  reconstituciôn  de  sucesos  nacionales,  como 
en  la  Crônica  draindtica  de  la  Revolucion^  de  Juan  Bautista  Al- 
berdi,  o  en  el  monstruoso  y  sin  igual  Faciaido.  En  estos  ensayos, 
como  en  todo  lo  que  a  la  vida,  pasada  o  por  venir,  de  America 
se  refiere,  halla  ocasion  y  deleite  su  interés  mfis  vivo.  Asî  como 
ensalzô  en  Montalvo  las  pocas  notas  de  color  o  de  sentimiento 
que  pudiera  llamarsc;  propiamente  americano,  asi  esta  siempn- 
pronto  a  entonarlas  y  realzarlas  donde  quiera  se  destaquen  so- 
bre la  gris  imitaciôn  de  lo  forastero.  Pero  no  ha  de  llevarle  su 
vivo  empeno  a  generalizar  en  demasîa,  ni  menos  a  excluir,  en 
nombre  de  lo  propio,  de  lo  peculiar  y  privativo,  todo  lo  extran- 
jero,  o  lo  universalmente  humano.  Antes  bien,  (.-s  en  este  estu- 
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dio  donde  mas  felizmente  insiste  en  delimitar  su  americanismo: 
—  No  ha  de  ser  este  ûnico  alimente  de  nuestras  aimas;  ni  Pros- 
pero  cerrarâ  nunca  la  ventana  de  su  mirador  abierta  a  lo  lejano: 
toda  la  tierra  es  nuestro  dominio,  pues  hombres  somos,  y  bien 
esta  que  el  rincôn  que  nos  ha  formado  nos  retenga  y  nos  se- 
duzca  y  nos  enternezca,  pero  no  que  nos  aprisione  ni  disminuya. 
Es  la  evidencia  misma. 


♦    * 


En  tanto  que  se  dikindia  esa  especie  de  espéra  mesiânica,  im 
poeta  de  milagro  la  colmaba  para  muchos  o  nos  la  hacîa  olvidar. 
Andaba  por  el  Continente,  encantando  al  son,  antcs  inaudito,  de 
su  siringa,  a  los  espiritus  juvéniles.  Pasaba  desconcertando  a  vie- 
jos  maestros  y  aun  a  jôvenes  decrépitos,  y  la  burla  de  éstos  era 
mas  senil  que  la  côlera  de  aquéllos;  mas  de  unos  y  otros  la  in- 
comprension  era  igual.  Aun  en  el  puro  ardor  y  la  fe  de  los  admi- 
radores,  tal  candor  de  ignorancia  habia,  su  anhelo  de  saber  era 
tan  ingenuo  y  âvido,  que  acogîan  con  premura  igual  cuanto  acier- 
to  y  cuanta  incongruencia  dâbanse  por  signo  de  la  poesia  nueva. 
Los  mejores  la  vislumbraban  tan  solo  como  a  la  luz'de  relampa- 
gos  lejanos,  tenîan  adivinaciones  de  ninos  précoces  y  viciosos 
para  imaginar  encantos  no  conocidos. — Sin  embargo,  Dario  triun- 
faba.  Mas,  no  obstante  la  seguridad  del  triunfo,  queria,  sin  duda, 
el  poeta,  que  el  admirarlo  no  dispensase  de  comprenderlo,  y  aun 
que  se  le  comprendiese  antes  de  admirarlo.  Comenzaba  a  cris- 
parle  el  horror  del  aplebeyamiento  de  su  manera,  venida  a  ma- 
nos  de  los  innumerables  imitadores,  ardorosos  y  prolificos.  Has- 
ta  los  mas  remisos,  mal  manumitidos  de  otras  servidumbres,  in- 
gresaban  ya  a  su  séquito,  y  la  simiesca  cacotonîa  ahogaba  casi  la 
mûsica  del  Silvano.  Nadie  habia  fijado  entretanto  la  verdad  y  el 
aima  del  iniciador  ni  las  distancias  que  le  separaban  de  su  co- 
horte. Pero  hallô  luego  en  Rodo,  si  no  una  sensibilidad  gemela  o 
igual  concepto  idéal  del  arte,  la  inteligencia  mas  abierta  y  mejor 
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preparada,  el  don  del  gusto  exquisito  mas  reflexivo.  Ilallô  el  poe- 
ta  desterrado  <de  un  Versalles  doliente»  quien  le  inipusiera  a  la 
multitud  con  adeniân  principesco. 

Poeta  y  pensador  eran  espiritus  muy  disîmiles,  unidos  tan  solo 
en  el  puro  amor  y  la  sutil  coniprensiôn  de  aquel  género  de  be- 
lleza,  hasta  entonces  no  visto  por  esos  climas.  Y  esa  conjunciôn, 
feliz  como  hay  pocas  en  la  historia  de  las  literaturas,  seiîala  el 
punto  culminante  de  la  nueva  era,  la  mas  brillante  en  la  cultura 
literaria  de  esos  paîses,  a  menudo  mal  inforniados,  pero,  a  la  ver- 
dad,  inteligentîsimos.  Gracias  a  tal  conjunciôn,  pasô  en  un  solo 
estremecimiento,  a  lo  largo  de  los  Andes,  el  frisson  nouveau  que 
habîa  sacudido  antes  tan  solo  a  pocos  iniciados.  Xunca  la  pala- 
bra que  comenta  y  la  poesia  que  sugiere  consonaron  en  mûsica 
mâs  tenue.  Uniéndolas  en  haz,  Dario  y  Rodô  abreviaron,  para 
America  y  para  Espana,  un  trabajo  de  iniciaciôn,  asimilaciôn  y 
refînamiento,  de  quién  sabe  cuântos  lustros,  dado  lo  fragmenta- 
rio  e  intermitente  de  nuestros  aprendizajes  directos. 

El  admirable  ensayo  formé  el  segundo  tomito  de  La  Vida  Nue- 
va, en  ediciôn  que  circule')  poco  en  America.  Puesto  luego  de  prô- 
logo  a  Prosas  profanas,  saliô  sin  el  nombre  del  autor,  por  descui- 
do  en  la  correcciôn  de  las  pruebas.  Mas  no  hubo  lector  que,  re- 
cordando  el  ritmo  aéreo,  la  alta  elegancia  espiritual  de  otras 
paginas  de  Rodo,  vacilase  en  atribui'rselo.  (.•Quién,  sino  élr  En  Es- 
paiîa,  ninguno  de  los  que  ya  habîan  elogiado  a  Dario,  ninguno 
de  los  escritores  conocidos,  solia  poner  en  su  prosa  aquella  con- 
tenida  mûsica  palpitante.  En  America,  Ventura  Garcia  Calderôn, 
que  ha  publicado  sobre  el  poeta  paginas  densas  y  magnîficas, 
igualmente  armoniosas,  era  entonces  un  desconocido,  adolescen- 
te apenas.  Aquel  saber  tan  airoso  y  seguro,  aquella  sensibilidad 
de  paysage  choisi,  que  vont  charmant  masques  et  hergamasques, 
como  en  Verlaine,  no  podîan  ser  sino  de  Rodo. 

Y  el  poeta  de  Prosas  profanas  esta  ahi  entero.  Dario  se  mostrô 
mâs  tarde  algo  olvidadizo,  al  decir,  como  en  son  de  queja  o  qui- 
zâ  de  vago  reproche,  aludiendo  a  la  definiciôn  de  su  impasibili- 
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(lad  de  entonces:  «se  creyô  mârniol  y  era,  carne  viva».  .Si  Rodo 
no  descubrio,  o  mejor  dicho,  no  insistiô  en  desentranar  del  nifir- 
mol  aquella  aima  que  habîa  de  niostrarse  luej^o  «sentimental,  sen- 
sible, sensitiva»,  lue  porque  tal  aima,  si  en  verdad  alentaba  ya 
ahf,  si  en  algûn  ritmo  suspiroso  pasaba  furtiva  y  leda,  mas  bien 
rehuia  antos  que  reclamaba  la  atenciôn  curiosa;  el  poeta  habria 
reputado  entonces  por  de  mal  gusto  el  que  se  tomara  su  ademân 
mismo  de  esquivar  el  aima  pudibunda  y  exquisitâ,  por  encubier- 
ta  invitacion  a  perseguirla.  Prisionera  encantada  entre  estatuas 
puras  y  joyas  raras,  mostraba  los  tesoros  del  recinto,  mas  no  sus 
penas  cautivas  ni  su  angustia  bajo  el  encanto.  Acaso  habria  huido 
entonces  de  quien  intentara  despertarla  y  traerla  a  la  realidad. 

Después,  el  poeta  avanzô  hacia  la  vida  mortal  y  canto  con  alta 
melancolia.  Pero  en  aquel  libro  egregio  no  fue  sino  el  «poeta  ex- 
quisito»  y,  por  lo  mismo,  solitario,  admirablemente  glosado  por 
Rodô  (■). 


Delicioso  diletantisnio  el  de  Rodo  en  poesi'a.  Pero,  detràs  del 
crîtico  ondulante,  se  adivinaban  en  él,  madurando  ya,  mas  Hondas 
predilecciones  de  pensador.  El  ardiente  y  perplejo  invocador  que 
parecfa  no  poder  abrazar  otro  idéal  que  el  que  sobrepasa  todos 
los  credos  e  incapacita  para  la  acciôn,  héle  aquî  que  se  adelanta, 
con  todas  las  gracias  de  un  arte  grave  y  suave,  a  decirnos  tam- 


(')  La  opinion  de  Ventura  Garcia  Calderôn  envuelve  quizâ  ii<(ual  re- 
Ijroche.  No  cabe  aquî  sino  aludir  a  sus  dos  admirables  ensayos  (Mercure 
(le  France^  i  Avril  19 16.  y  prefacio  a  Pages  Choisies  de  Ruben  Darto,  Al- 
can,  1918).  A  ellos  remito  al  lector:  hallarâ  ahî  la  mas  patética  y  la  mas 
profunda  comprensiôn  del  «poeta  franciscano»,  «que  no  naciô  sino  para 
quejarse»,  y  participara  de  la  justîsima  predilecciôn  por  «las  cortas  la- 
mentaciones»  y  «la  ternura  humilde  de  la  confesiôn»  que  el  incompara- 
ble ensayista  descubre  eil  los  Cantos  de  vida  y  esperanza. 
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bien  su  evangelio,  un  evangelio  entre  platônico  y  renaniano, 
entre  cristiano  y  helénico.  Por  encinia  de  las  bellezas  innuniera- 
bles  del  arte,  querîa  recordar  a  los  hombres  la  esencial  belleza 
de  ser  hombres.  Su  precoz  y  dulce  seriedad  no  habfa  sido  sino 
el  sentimiento  de  esta  vocaciôn  de  apôstol  delicado  e  întimo, 
misionero  de  todos  los  idéales  en  lo  que  tienen  de  mas  idéal,  v 
de  la  perfeccion  del  aima  en  lo  que  la  perfecciôn  tiene  de  nids 
humano. 

Cuando,  junto  a  la  estatua  de  Ariel  propicio,  dirigiô  a  uir-i 
juventud  pensativa  su  exhortaciôn,  toda  nuestra  America  reco- 
nocio  que  un  guîa  espiritual  habîa  surgido,  anunciando*  quizri 
tiempos  nuevos.  Corriô  de  mano  en  mano  y  de  lengua  en  len- 
gua  el  precioso  libro.  Irradiaba  una  helénica  gracia  de  persua- 
sion y  de  serenidad.  Era,  sin  embargo,  el  fruto  de  una  angustia. 

Libro  tan  bello  y  tan  diâtano,  comentarlo  séria  enturbiar  su 
transparencia.  Presérvennos  varios  ejemplos.  ^'  guardémonos  de 
reincidir  en  antigua  culpa,  que  ya  no  nos  excusarian  candor  ni 
celo  de  neôfito. 

Digamos  tan  solo,  y  muy  brevemente,  la  oportunidad  de  su 
apariciôn  y  la  eficacia  de  su  elocuencia. 

Reclamabalo  aquel  momento  de  incertidumbre  y  desorienta- 
ciôn.  Si  el  positivismo,  en  el  espiritu  de  nobles  pensadores,  con- 
ducîa  a  una  estoica  exaltaciôn  de  toda  la  verdad  y  a  una  total 
sinceridad,  llena  de  fuerte  candor,  ante  la  vida  real,  en  la  cons- 
ciencia  inferior  de  los  pueblos  habia  rebajado  la  calidad  de  los 
idéales.  Y  si  fué  el  bienvenido  entre  nosotros,  por  los  muchos 
verbalismos  y  quimeras  que  habîa  de  destruir,  pronto  bastardeo 
en  la  prâctica  su  interpretaciôn  de  la  realidad.  lùiipobreciéndo- 
la,  mutilândola  de  todo  anhclo  superior  y  desinteresado,  la  lôgi- 
ca  positivista,  con  lo  que  ténia  de  mâs  grosero,  superficial  e  in- 
mediato,  bast(5  al  sentido  comûn  instituido  en  criterio  supremo. 
Erigiô  en  idéal  de  la  conducta,  a  lo  mas,  una  cordura  basada 
casi  ûnicamente  en  la  utilidad  del  bien.  Rebajo,  para  hombres  y 
pueblos,  el  concepto  del  destino  humano,  haciendo  <le  las  ver- 


250  GONZALO    ZALDUMBIDE 


dades  muy  relativas  de  lo  util  y  de  lo  cierto,  îdolos  absolûtes, 
en  la  supersticiôn  de  la  ciencia.  Y  como  todo  lo  esperaba,  nues- 
tro  mestizaje,  de  la  democracia  mas  irrestricta,  el  cundiente  aple- 
beyamiento  en  todos  los  ôrdenes  y  propôsitos,  no  podîa  hallar 
ambiente  mas  favorable  que  el  creado  por  el  positivismo  con  las 
agravantes  del  utilitarismo  y  el  cosmopolitisnio.  Evidentemente, 
en  los  paîses  maestros  de  la  civilizaciôn,  la  cultura  secular,  la 
fuerza  de  la  tradiciôn,  los  hâbitos  de  selecciôn  întelectual   y  so- 
cial,   el    respeto — asi   no  fuese  mas  que  puramente  estético — a 
un  gran  pasado,  manteni'an  enhiestas  ciertas  categorîas  espiritua- 
les,  cierta  jerarquia  idéal,  indispensable  a  la  noblcza  del  mundo. 
Sociedades  de  aluviôn,  sin  estructura  de  tradiciones,  ni  medula 
de  herencias  afianzadas  por  la  continuidad  de  la  misma  sangre, 
no  teni'an  las  nuestras  mayores  diques  que  oponer  al  igualitaris- 
mo  nivelador.  La  impacicncia  de  democracias  desprovistas  aun 
de  todo,  conspiraba,con  necesidades  matcriales  y  flaquezas  espi- 
rituales,  para  entronizar  el  criterio  utilitario,  la  primacîa  de  lo 
inmediato  y  de  lo  util.  Primacîa  inaplazable  donde   todo  estaba 
por  hacer.  La  instalaciôn  del  aparato  niaterial  de  la  civilizaciôn 
en  el  suelo  virgen  y  desnudo  requerîa  para  su  obra  urgente  todos 
los  estuerzos.  En  las  dorniidas  aldeas  coloniales,  en  los  aduares 
indfgenas,  la  novedad  y  el  exotisnio  de  una  fâbrica,  de  una  in- 
dustria;  el  prodigio  de  un  ferrocarril  que  abrevia  la  pampa  donde 
se  perd  l'an  la  vista  y  el  âninio,  y  atraviesa  montaiîas  en  que  iban 
a  romperselos  arrebatos  del  intermitente  esfuerzo,  cambiaban  las 
proporcioncs,  los  valores,  el  sentido  de  esos  instrumentos,  con- 
virtiéndolos  en  fines  dentro  de  la  estrecha  perspectiva.    Luego 
aprendieron  nu(>stros  pucblos  a  juzgar  de  su  iniportancia  en  el 
mundo  segûn  su  estadistica  de  exportaciôn;  tuvieron  como  ûnica 
conciencia  de  su  vitalidad  el  numéro  que  cifraba  la  résultante  de 
su  trabajo;  adoptaron  como  ûnica  manera  de  progresar  la  im- 
plantaciôn  del  artefacto  extranjero,  de  la  ley  extranjcra,  del   ar- 
ticulo  tout  fait  y  listo  a  servir.  Unica  norma  de  grandeza  el^  imi- 
tar  o  comprar  a  los  grandes  los  signos  exteriores  de  su  bienestar. 
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La  fascinaciôn  del  «progreso,  en  la  ûnica  forma  inmediatamente 
asequible,  aumentaba  el  prestigio  del  ûnico  medio  con  que  se  le 
conseguia  râpidamente;  y  a  esta  sed  de  riquezas,  a  esta  urgencia 
que  resucitaba  en  nosotros,  en  otra  forma,  un  rasgo  va  borroso 
del  espanol  ancestral,  del  âspero  buscador  de  oro,  del  conquista- 
dor adormecido  en  el  largo  sopor  colonial,  vino  a  anadirse,  adul- 
terando  el  antes  heroico  espiritu  de  la  bûsqueda,  el  apetito  de 
los  inmigrantes  que  acudîan  presurosos  por  satisfacer  viejas  pri- 
vaciones.  La  adventicia  mezcolanza  desdibujaba  los  perfiles,  de 
suyo  inciertos,  de  las  nacientes  nacionalidades.  Substituia  a  la 
sobria  non-ciiranza  colonial  la  pasiôn  del  lujo;  al  trabajo  casi 
patriarcal,  la  especulaciôn.  Apetitos,  en  suma,  todos,  de  colecti- 
vidades  nuevas,  carentes  de  lo  mas  necesario,  tan  vanidosas  de 
poder  adquirir  a  precio  de  oro  los  utensilios  y  maquinarias  para 
satisfaccion  de  sus  necesidades  o  de  sus  placeres,  como  pudieran 
cstarlo  de  haberlos  inventado  o  de  crearlos  ellas  mismas.  Si  la 
especializacion  consiguiente  a  la  division  del  trabajo  mutila  y  dé- 
forma el  ejemplar  humano,  para  cl  cual  Rodo  pedia  la  integridad 
mas  armoniosa,  en  la  America  latina  era  el  vicio  contrario,  el  de 
la  improvisaciôn  y  la  suticiencia,  lo  que  falseaba  la  capacidad  del 
individuo.  Donde  nadie  sabe  nada,  el  que  sabe  un  poco  todo  lo 
puede.  En  viejos  paiscs,  organizados  de  suyo  por  el  profundo 
curso  de  la  historia,  secularmentc  encauzados  en  instituciones 
hechas  como  a  su  cuerpo  y  medida,  donde  toda  actividad  cons- 
ciente e  inconsciente  marcha  siguiendo  el  impulso  venido  de  an- 
tiguo,  poco  o  nada  puede  en  su  dano  el  «Pontîficc  cualquiera». 
Pero  en  paises  en  formacion,  inciertos  y  plasmables,  hondamente 
se  imprime  la  marca  de  sus  hacedores.  Necesitaron  creadores 
de  civilizacion,  reflexivos  adaptadores  de  sistemas  complejos  a 
pueblos  simples,  organizadores  en  un  dîa  del  ajeno  trabajo  de 
siglos,  cuando  solo  tenian  a  mano  caudillos  audaces  o  b.irbaros, 
déspotas  ign(^rantes  y  atropellados.  Clases  sociales  improvisadas 
e  instables,  sujetas  al  empuje  de  inmigrantes  sin  patria;  lucro, 
ignorancia,  premura;  todo  ello  revuelto  vw  la  lucha  contra  una 
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naturaleza  aun  indocil,  agravaban  entre  nosotros,  y  mas  en  cier- 
tas  latitudes,  el  mal  de  todas  las  democracias. 

Pero,  ^no  cran  las  mismas,  o  muy  semejantes,  o  quizâ  peores, 
las  condiciones  en  que  se  habîa  alzado  la  gran  democracia  del 
Norte?  ^De  dônde  tomaba,  pues,  impulse  para  triunfar  de  ellas  y 
surgir,  candorosa  y  hercûlea,  a  imponerse  como  dechado?  Todos 
a  una,  pensadores  e  historiadores,  filôsofos  y  diletantes,  procla- 
maban  por  entonces  que  lo  debîa  al  gran  factor,  el  primordial,  el 
dominante,  el  decisivo:  la  raza.  Un  pseudo-cientîfico  criterio  his- 
torico  habfa  sentenciado  la  decadencia  de  la  raza  latina  y  decre- 
tado  la  superioridad  de  la  anglosajona,  a  quien  pasaban  cetro  y 
predominio.  Y  pues  participâbamos  de  la  raza  condenada,  por  el 
lado  espaîiol,  c>l  mas  enferme  e  insalvable,  demasiado  se  inclina- 
ba  nuestro  desaliento  a  aceptar  esa  explicaciôn  del  malestar  y 
desasosiego  en  que  se  debatîan  nuestras  repûblicas.  Fatalista,  le- 
jana  y  abstracta,  esa  excusa  parecîa  disminuir  nuestra  oscura  res- 
ponsabilidad. 

Veîamos,  reflejada  en  la  actual  postraciôn  de  Espana,  nuestra 
inaptitud.  Masta  sus  virtudes,  en  ella  como  en  nosotros,  si  las  te- 
niamos,  parecîannos  anacronicas,  incompatibles  con  los  indicios 
del  porvenir.  Imputâbanse  a  la  herencia  todos  nuestros  maies, 
que  no  a  nuestra  inexperiencia;  pues  que  de  experiencia  no  ne- 
cesitâbamos  para  no  mas  de  copiar  modelos  u  aprencler  usos.  Y 
no  siendo  posible  borrar  del  todo  sus  estigmas,  buscâbase  el  me- 
dio  de  volverla,  hasta  donde  fuese  posible,  inopérante  e  inocua, 
asî  en  lo  individual  como  en  lo  polîtico.  Desvanecîase  en  sar- 
casmes todo  orgullo  de  abolengo  historico,  toda  tradicion  anti- 
gua.  Desecâbase  en  el  menosprecio  y  el  abandono  toda  raîz  secu- 
lar,  todo  sentimiento  de  solidaridad  con  lo  heredado,  que  era 
como  simplemente  reivindicado.  Ouerîamos  creernos  de  ayer, 
comenzar  en  nosotros,  con  la  independencia,  sin  lazo  alguno  de 
antigua  fatalidad.  La  independencia  entendiô  darnos,  no  scîlo  una 
autonomîa,  sino  un  nuevo  sér,  distinto,  en  nada  solidario  de  lo 
anterior.  Agravô   la  ruptura,  mas  que  con  ingratitudes  de  hijo 


JOSÉ    ENRIQUE    RODÔ  253 


rebclde  Uegado  a  la  niayor  edad,  con  desconocimiento  de  la  con- 
tinuidad  de  la  sangre:  jreconocîamos  como  progenitores  y  deudos 
naturales  mas  bien  a  los  indios  vencidos,  humillados  y  desposeî- 
dos,  y  reivindicâbamos  como  pasado  nuestro,  interrumpido  por 
la  dominaciôn  extranjera,  el  para  siempre  abolido  imperio  incai- 
co,  que,  a  la  verdad,  nos  era  tan  extrano  como  pudiera  serlo  un 
t'abuloso  Oriente  prehistôrico!  Y  tuera  de  las  vanas  exclamacio- 
nes  sentimentales  de  algunos  hispanizantes  île  ocasion,  o  de  la 
obstinaciôn  d('  estrechos  conservadores,  no  habîa  en  el  tondo  de 
la  nueva  raza  sino  desdén  por  lo  espanol.  Desdén  que  en  algu- 
nos iba  hasta  el  rencor,  no  y  a  por  el  recuerdo  de  las  luchas  de 
la  independencia,  aplacado  y  satisfecho  en  la  gloria  del  triunto 
irrévocable,  cuanto  por  la  sensacion  del  tiempo  perdido  en  el 
confuso  suerîo  de  larva  del  coloniaje,  bajo  la  incapacidad  y  la  in- 
comprension  df^  la  mas  ignorante  de  las  tiranîas;  sentimiento  casi 
nuevo,  desp(Ttado  por  el  estudio  de  nues^ra  oscura  VAnà  Media. 

Minado  el  orgullo  de  raza,  abatidoel  sentimiento  d(M  abolengo 
histôrico;  en  el  total  dcsapego  del  jiasado  anterior  a  la  indcj^en- 
dencia  y  en  el  desaliento  infundido  por  cuanto  a  dla  siguiô;  en 
cl  pesin^smo  y  la  desorientacion  consiguientes  a  los  primeros 
cnsayos  vanos,  bien  endeble  tenfa  que  ser  la  resistencia  a  influen- 
cias  extranas,  y  bien  tentadora  la  ilusion  de  podcr  cambiar  de 
espfritu  sin  mas  que  trocar  los  herrumbrosos  residuos  de  es- 
])aiîolismo  por  estfmulos  nuevos,  concordes  con  los  nuevos 
tiempos. 

Impulsâbanos  a  arrostrar  todas  las  zozobras  y  dificultades  del 
descastamiento  la  fascinaciôn  del  ejemplo  del  Norte. 

Cerca  de  nosotros,  frente  a  la  decrépita  madré  Espana,  se  al- 
zaba  la  raza  contraria.  La  evidrncia  de  sus  triuntbs  se  nos  entraba 
hasta  por  los  ojos,  no  scjjo  en  X.oddiS.s.xx'H  graïKleitys  <k  chair,  co\no 
diria  Pascal,  sino  en  su  mismo  espfritu,  consagrado  por  la  nueva 
fiiosofia:  sanci(jiiaba  sus  conquislas  y  su  moral  el  positivismo 
avasallador.  l.a  admirâbamos,  pues,  no  solo  por  el  titanico  em- 
puje  de  sus  maquinarias,  sino  por  el  rotundo  senlido  que  solîa 
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dar  a  la  existencia.  De  admirarla,  bien  querîanios  pasar  a  imi- 
tarla.  Y  sobre  tîmidos  rezagos  de  sentinientalismo,  comenzaban 
a  triunfar  de  hecho  los  codiciables  reclamos. 

Absurdo  habrîa  sido  negar  la  grandeza  del  modelo.  Pero,  ;era 
en  verdad  tan  digno  de  ser  imitado  en  todo,  cual  se  lo  represen- 
taba  la  candorosa  y  ansiosa  idealizaciôn?  Y,  sobre  todo,  ^'era,  en 
verdad,  posible,  dado  que  fuese  conveniente,  aquella  imitaciôn? 
Aparté  de  lo  desdorosa,  por  la  abdicaciôn  de  la  personalidad  y 
del  orgullo  de  si  que  esa  sumisiôn  implica,  jno  era  un  error  es- 
perar  de  la  copia  servil  de  lo  externo  y  asequible,  la  virtud  que 
radica  en  formas  internas  y  orgânicas?  Desviândonos  de  lo  cas- 
tizo,  el  secreto  del  triunlo  adventicio  permanecerîa  ajeno,  intrans- 
misible,  inapropiable. 

Rod(5  reaccionô  cdntra  el  vano  empeiio.  Otros  autores,  medio- 
cremente  los  mas,  habîan  exacerbado  el  temor  de  nuestros  pue- 
blos  débiles,  de  ser  absorbidos  por  lo  que  llamaban  el  impéria- 
lisme yanqui.  Conjeturas  medrosas  o  acusaciones  de  odio  rece- 
loso,  mas  bien  que  razones  o  hechos,  apoyaban  el  anatema  de 
esos  profetas  de  infelicidad.  Rodô  no  impugnô  el  peligro  polî- 
tico  que,  de  existir  de  veras,  habrîa  hecho,  hace  tiempos,  irriso- 
ria  toda  prédica.  Su  propôsito  era  fundado  en  temor  mas  sutil 
y  mas  noble:  querîa  préservâmes  de  un  peligro  mâs  cierto,  si 
bien  menos  visible:  la  conquista  espiritual,  la  imitaciôn  del  tipo 
triunfador,  que  deseaban  aun  los  mismos  enemigos  agoreros  de 
la  otra  conquista  y  precisamente  como  preventivo  remedio  a  elia. 
De  ahî  la  diierencia  de  razones,  de  tono,  de  alcance.  I  (abîa  en 
los  tiempos  nuevos  demasiadas  solicitaciones  que  inclinaban  el 
espîritu  a  tomar  la  vida  y  la  acciôn  a  la  yanqui,  y  a  ver  en  el 
struggle-for-lifer,  que  dijo  Darîo,  el  tipo  humano  predestinado  y 
ûnico.  No  es  que  Rodô  no  reconociese  la  nobleza  y  fortaleza  de 
este  bello  ejemplar.  Al  contrario,  nadie  quiza  reconocio  como  él 
la  viril  poesîa  de  su  rudeza,  la  grandiosidad  de  su  esfuerzo,  la 
voluntad  que  en  ellos  ha  modelado  «el  torso  del  atleta  para  el 
corazôn  del  hombre  libre»,   y  ha  dado   «al  genio  humano  una 
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nueva  e  inesperada  belleza  ciàéndole  el  mandil  de  cuero  del  tor- 
jador». 

Son  paginas  imperecederas  las  en  que  reconoce,  ensalza  y 
eanta,  por  decirlo  asi,  la  hermosura  del  genio  de  esta  raza.  Su 
crîtica  toda  es  de  sabio  y  es  de  poeta,  doblemente  iluminada;  y  en 
el  vasto  cuadro  que  traza,  arrogante  y  firme,  su  justicia  pone  la 
nota  exacta  y  delicada,  junto  al  toque  soberbio  y  audaz.  Sin  em- 
bargo, quizâ  si  exagéré  un  tanto  el  peligro  de  la  imitacion,  y  la 
acusaciôn  de  materialismo.  ^'No  son  los  rudos  yanquis  los  verda- 
deros  idealistas?  Nuestro  idéalisme  latino,  ç"no  es  una  forma  de 
la  voluptuosidad,  mientras  ei  de  ellos  es  de  esencia  mas  espiri- 
tual,  mas  desinteresada  y  libre?  Su  inaptitud  al  arte,  ^no  la  com- 
pensan  con  el  respeto  casi  candoroso  que  le  profesan  como  de 
lejos?  Mientras  que  para  nosotros  son  una  forma  sublimada  del 
placer,  arte,  poesîa,  misticismo,  ;no  son  para  ellos  regiones  eté- 
reas?  Civismo,  idealidad  religiosa,  solidaridad  social,  responsabi- 
lidad  individual,  respeto  del  derecho  ajeno,  ^no  son  para  ellos 
obligaciones  de  idealismo  cotidiano,  y -no  las  desarrollan  bajo 
formas  que  no  conocemos  en  nuestra  falta  de  ingenuidad  ante 
el  deber?  ;Y  no  practican  el  idealismo  en  tantas  otras  virtudes 
que  ni  siquiera  entendemos? 

Al  reconocerlas,  tan  magnfficamente  como  lo  hizo,  el  mismo 
Rodô  las  propuso  como  modelo.  Pero,  con  tiento  sutil,  quiso 
apartarnos  de  la  imitacion  de  otras  tendencias  suyas.  El  peligro, 
para  él,  estaba  en  no  hacer  el  deslinde  neto.  Sin  embargo,  pare- 
ce  haber  contradiccu'ui  en  su  teorîa.  Tal  vez  no  existîa  el  peligro, 
—  sin  contar  con  que  bien  quisiéramos  como  cualidades  algunos 
de  esos  defectos,  o  que  una  mitad,  por  '.o  menos,  de  cada  uno  de 
nuestros  pueblos  sf^  yanquizara,  mientras  la  otra  mitad  velara... 
— Pues  si  advirtiô  que  la  raza  contraria  acendraba  en  forma  in- 
transmisible  a  otras,  el  secreto  de  su  sér,  a  su  vez  la  nuestra 
velarîa,  como  numen  tutelar  inextinguible,  a  preservarnos  de 
exceso  en  la  deformaciôn  de  lo  congénital.  Quizâ  no  habia  siho 
ventajas  en  la  imitacion,  que  nunca  pudo  ser  excesiva,  porque  a 
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ello  se  oponîan  las  infranqueables  barreras  de  nuestra  natura- 
leza. 

Espîritu  conciliador,  Kodô  quisiera  juntar  la  mas  noble  heren- 
cia  espanola  a  la  mâs  pura  energîa  anglosajona:  pero  en  el  sér 
viviente,  mas  aûn  tjue  en  toda  obra  humana,  defectos  y  cuali- 
dades  van  tan  l'ntimamente  entrelazados,  tan  orgânicamente  de- 
l^ertdientes,  que  es  ilusiôn  de  lôgica  abstracta  su  linderaciôn. 
L'on  todo,  Rodo  fijô  el  punto  sensible  de  la  medida  con  maes- 
tria suprema.  Y  su  Ariel  fue  el  fiel  de  esa  exquisita  balanza. 

De  él  data  en  nuestra  .^mérica  la  moderna  reacciôn  idealista. 
La  armoniosa  nobleza  de  su  enseiîanza  halagaba  a  los  espîritus 
delicados,  al  mismo  tiempo  que  su  cordura,  tan  elocuente  como 
discreta,  atraîa  a  los  mâs  desconfiados  y  recelosos  de  utopias. 
Un  nuevo  idealismo  se  levante  asi.  No  parecido  al  romântico,  ni 
divorciado  de  la  naturaleza,  ni  tampoco  supeditado  a  ella,  sino  do- 
minândola  conforme  a  su  genio;  no  ignorante  de  la  realidad,  sino 
amoldândose  a  ella  o  moldeândola  al  espiritu;  no  vaganlc  en  sue- 
rios,  sino  opérante  en  cultura  y  accion;  no  revolucionario  ni  utopis- 
ta,  sinocauto,  sutil,  y  que  explora  mareando  segûn  el  viento  yse- 
gûn  la  mar.  Del  positivisme,  pues,  que  habîa  informado  la  activi- 
dad  toda  de  la  generacicui  précédente,  en  arte,  en  ciencia,  en  reli- 
gion, on  literatura,  no  desconociô  la  oportunidad  histôrica,  ni  ré- 
pudié el  legado  magnîfico.  Despedidos  los  fantasmas,  implanta- 
do  el  espiritu  critico  en  todos  los  dominios,  admitida  la  relativi- 
dad  de  todo  lo  humano,  la  necesidad  de  adaptar  los  medios  a 
los  fine  s  y  a  las  condiciones  de  lugar  y  tiempo,  la  uesconfianza  de 
las  afirmaciones  absolutas,  el  valor  de  los  hechos  y  los  numéros 
vivificados  por  el  espiritu,  hizo  del  positivismo  la  piedra  angu- 
Uir>',  pero  no    la  cûpula»  del  edificio. 

n  al  fue  la  olira  de  depuracion  y  complemento.  A  ella  vino 
Kod(5  traîdo  por  nuevas  corrientes.  1  labîa  leido  otros  libres,  ade- 
nias  de  los  evangelios  anteriores.  Por  su  mente  habian  pasado, 
refrescândola  y  fecundândola,  las  râfagas  de  esperanza  universal 
y  simpatfa  venidas  con  Guyau  a  nuestras  riberas.  Ilabia  asistido 
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a  la  reconstriiccion  de  la  posibilidad  metafisica  con  Renouvier, 
Boutroux,  Bergson:  y  habîa  admirado  en  el  nuevo  renacimiento  la 
persistente  virtud  de  la  cultura  clasica. 

E  hizo  un  libro  que  no  ha  envejecido. 

Al  proclamar  la  helleza,  no  de  la  estética  como  moral  —  que 
eso  podia  llevar  a  un  neroniano  diletantismo, —  sino  de  una  mo- 
ral estética,  regulada  por  el  sentido  interno  del  I)uen  gusto,  de  la 
armonia  y  la  mesura,  no  tuvo,  sin  duda,  en  miente.s  sino  diri- 
girse  a  espîritus  selectos  y  capaces.  Sin  embargo,  llam6  a  todos 
a  fraternizar  por  lo  alto,  en  la  unidad  trascendental  de  los  idéales. 
Ouiso  fraternizar  no  solo  en  Cristo,  sino  también  e^n  Renan. 
Siendo  el  arte  el  dominio  m;is  amplio,  quiso  que  a  él  suban  todos, 
a  abarcar  la  vastedad  «lel  horizonte  humano.  La  eficacia  de  un  arte 
generoso  le  parece  redentora.  Predicar  el  amor  a  la  belleza,  probar 
la  virtud  de  lo  hermoso,  hacer  sentir  la  poesia  del  precepto,  es 
para  él  un  -género  de  oratoria  sagrada>.  •<La  virtud  es  también 
un  género  de  arte,  un  arte  divino»,  dice.  Y  aiiade:  '.  dar  u  sentir 
lo  hermoso  es  obra  de  niisericordia.  Con  helénica  gracia  des- 
poja  ?.  su  /virtud»  de  toda  adustez.  Y  su  balsamica  uncion  nada 
tiene  de  un  misticismo  reblandecido.  Oiiisiera  despertar  en  los 
nias  remisos,  en  los  mas  olvidados  de  sî  propio,  el  sentimiento 
de  la  alla  nobleza  humana;  ver  en  todo  hombre,  on  cada  hombre, 
la  integridad  de  lo  humano,  y  no  tan  solo  ejemplares  mas  ô  me- 
nos  mutilados  de  la  especie.  Para  eso  ensefia  el  cultivo  de  la  vida 
interior,  donde  duermen  las  innumerables  posibilidades.  Quisiera 
que  cada  cual,  en  una  tregua  intima,  se  acuerde  de  su  propio  scr 
y  de  su  verdad,  se  ayude  de  la  soledad  y  del  silencio,  practique  la 
meditacion  d<='sinteresada,  la  contemplaci''in  ifleal,  y  tienda  solire 
las  cosas  una  mirada  screna  y  libre. 

Con  él  j)asamos,  de  exaltar  sentimcntalmenle  las  voccs  de  la 
raza,  a  n\r  en  razon  los  llamados  mas  Jntimos  de  lo  castizo  y  los 
mas  fntimos  avm  de  lo  puramente  americano  y  nucstro.  Desde 
'^•ntonces  restauramos  el  blason  y  cultivamos  el  huerto  propio. 
l.a  eficacia  de  AritI  fue  asf  mavor  que  sera  luego  la  d(î  Mntivos. 

htvtn  Hi.^.'Aui'/Hf.-   k,  '7 
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Pues  si  éstos  se  dirigea  al  hombre  de  todas  las  latitudes  y  con- 
diciones,  aquél  hablaba  a  americanos  y,  en  especial,  a  aimas  y 
pueblos  en  formaciôn. 

Cundio  como  el  anuncio  de  la  «Vida  Nueva»  por  la  que  cla- 
mara  él  mismo  en  su  crisis  de  juventud.  Desataba  allî,  en  pleni- 
tud  y  armonia,  las  fuerzas  que  un  conato  de  barresismo  linbia  un 
momento  tenido  en  impaciente  inhibiciôn.  El  don  de  persuasion, 
la  pureza  cordial  del  llamamiento  eran  taies,  quenadie  reparô  en- 
tonces  en  lo  inadecuado  y  tal  vez  nocivo  para  America  de  lo  me- 
jor  de  esa  enseiianza  tan  sana.  De  no  sentirse  en  su  acento  la  im- 
posibilidad  de  ironi'a  que  caracterizô  su  dulce  y  austera  generosi- 
dad,  habria  hecho  sonreir  el  peligro  de  predicar  el  desinterés  en 
casa  de  prodigos,  ladevocion  de!  idéal  a  raza  de  Ouijotes,  el  culto 
del  héroe  en  la  tierra  de  promisiôn  de  los  caudillos,  el  dulce 
otiiim  clâsico  a  gente  de  molicie  y  ociosidad  proverbiales,  el  cul- 
tivo  de  la  vida  interior  a  indoles  refractarias  a  la  acciôn,  la  mo- 
ral de  lo  bello  en  una  época  que  refinaba  la  (^stética  del  mal,  la 
universalidad  en  el  pais  de  la  improvisaciôn... 

Tal  evangelio  cra  mas  bien  para  predicado  en  los  Estados 
Unidos,  cuyo  sentldo  de  la  vida  hemos  visto  analizaba  ahi  mismo 
en  paginas  de  maravillosa  sagacidad,  dândonos  su  progreso  como 
el  modelo  de  perfeccion  que,  precisamente,  no  debîamos  imitar. 

Mas  la  inoportunidad  no  era  sino  aparente.  Y  el  peligro  no  ës- 
taba  sino  en  no  comprender  bien.  Rodô  fijaba  con  exquisita  pré- 
cision y  sentido  de  matices  la  parte  de  la  acciôn  y  la  del  ensue- 
iio,  o  mas  bien,  la  compenetraciôn  del  idéal  en  la  realidad  coti- 
diana,  por  el  cuidado  del  perfeccionamiento  interior. 

Aunque  hubiese  sido  inactual  o  superabundante  el  predicarnos 
el  idéalisme,  no  por  eso  era  menos  bella  ni  nienos  persuasiva  su 
exhortacion.  Su  verdad  estaba  en  su  belleza.  Propagose  con  el 
encanto  de  una  religion  para  hombres  buenos  y  exquisitos.  Y  su 
belleza  estaba  en  su  mûsica,  mûsica  puramente  espiritual,  a  la 
cual  sirve  apenas  de  levé  acompairamiento  el  ritmo  de  la  frase, 
y  que  proviene  mds-bien  de  la  armoniosa  rotaciôn  de  las  ideas. 
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Resonando  se  queda  en  nosotros  largo  tiempo  después  de  cerra- 
do  el  libro.  Su  maravilloso  epilogo,  prolonga  en  intimos  acordes 
el  canto  de  Ariel  aerifornie... 


Todo  el  niundo,  desde  entonces,  llaniole  maestro.  Y  asî  co- 
menzô,  con  el  éxito  ante  la  primera  prueba  de  su  vocacion,  la  fa- 
tal idad  de  una  mision. 

Con  los  aîïos  y  la  ciencia  de  las  aimas,  que  él  ha  profundizado 
a  través  de  todas  sus  lecturas,  y  estimulado  por  la  autoridad 
que  se  le  ha  reconocido,  este  don  de  persuadir,  que  es  su  apcitud 
capital,  se  convierte  en  necesidad  de  preservar,  de  guiar,  de  res- 
tahlecer  el  orden  en  los  pspîritus  desquiciados,  la  belleza  interior 
en  las  existencias  mâs  desapacibles.  Tal  fue  siempre  el  lado  cor- 
dial, la  impulsion  decisiva  de  su  obra.  li^s  ahora  la  fuerza  viva 
de  perseverancia,  su  vocacion  ya  irrévocable.  Esta  se  ha  exalta- 
do  a  idéal  redentor,  casi  en  forma  de  piedad.  Si  los  «intereses  del 
aima»  fueron  siempre  su  mâs  alta  preocupacion,  quiere  ahora 
servirlos  de  mâs  cerca,  mas  concretamente,  en  la  conciencla  de 
cada  uno.  Ve  las  posibilidades  sin  numéro  que  esperan  el  Uama- 
miento  eficaz  en  cl  aima  mâs  desvastada.  Contempla  la  infinita 
virtualidad  de  la  vida,  no  con  el  vértigo,  la  tristeza  y  la  perpleji- 
dad  de  un  ^Vmiel,  sino  con  una  voluntad  opérante  y  lùcida.  Su 
fin  es  el  de  suscitar  esas  resurrecciones  de  tantos  vivos  como 
yacen  sepultados  en  su  propia  inconscicmcia.  Por  su  amor  de  la 
vida  y  su  orgullo  de  hombre,  quiere  compartir  con  el  tiempo  y 
las  leyes  universales  la  direccion  de  nuestros  cambios  de  aima. 
V  con  una  potente  abundancia,  con  una  obstinacion  inventiva  de 
misionero,  renueva  infatigabiemente — y  taies  son  sus  Motivos  de 
Proteo — ,  todas  las  razones  de  esperar,  cambiantes  como  nosotros 
y  con  nosotros. 

Inclînase  sobre  los  enfermes  de  la  voluntad,  sostiene  las  voca- 
ciones  vacilantes,  hace  brotar  nuevas  fuentcs  allî  donde  el  total 
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desaliento  ha  secado  las  antiguas.  Crée  salvar  riquezas  ignora- 
das  aun  en  los  m<1s  pobres  de  espfritu.  E'erce  en  verdad  cura 
de  aimas. 

Hasta  su  tigura  fisica  tonia  el  aspecto  de  esta  autoridad  casi 
paternai  y  de  este  cuidado.  Ved  en  cierta  fologratîa  el  emacia- 
do  rostro  juvenil.  Parece  devorado  por  un  ardor  claro.  En  sus 
ojos  titilan  la  inteligente  curiosidad  y  la  lucidez  feliz,  sin  in- 
quietud  interior,  del  diletante  seguro  de  si  y  de  la  hondad  del 
niundo.  Después,  la  carnaciôu  abundante  viene  a  dar,  con  su  ple- 
nitud,  serenidad  y  sosiego  al  continente,  que  no  pierde  la  expre- 
.si(5n  de  espiritualidad,  merced  a  la  dulzura  meditativa  que  se  con- 
centra en  la  cuenca  de  los  ojos  miopes.  Es  el  semblante  de  tole- 
rancia  de  quien  todo  lo  comprende,  y  el  aire  ensofiado,  sujeto  a 
auseticias^  del  trabajador  ensimismado  y  solitario  que  se  olvida 
de  cuanto  no  es,  a  la  verdad,  esencial. 

Tan  grande  ânimo  éleva,  vivifica  estas  paginas  densas,  que 
todo  el  mundo,  olvidando  la  aérea,  la  exquisita  levedad  de  ArieU 
creyô  en  Motiros  como  en  su  obra  maestra.  Con  ellas  nos  hace 
jîensar  en  la  alteza  de  aima  de  un  Marco-Aurelio,  no  desenga- 
lîado  por  la  experiencia  del  imperio,  mas  bien  que  en  las  lec- 
ciones  de  savoir-i'ivre  de  un  Lord  Chesterfield  que  hubiese 
sabido  escribir  en  tan  alto  estilo.  El  magnanime  aliento  que 
encumbra  su  propôsito  Salvador,  bastaria  a  redimirlo  del  vago 
tedio  que  se  desprende  de  ciertas  obras,  de  cordura  excesiva, 
escritas  explîcitamente  para  guiarnos,  aconsejarnos  }'  precaver- 
nos,  si  allî  no  estuviera,  adem.ls,  a  recordarnos  la  presencia  de  un 
gran  artista,  aquella  ordenada  opulencia,  aquel  prolijo  fausto  con 
([ue  se  vierten  en  cada  pagina  las  mayores  riquezas  de  la  len- 
gua,  las  mas  puras  imâgenes  de  poesfa  plâstica  y  sonora,  to- 
dos  los  alardes  de  quien  posée,  en  supremo  grado,  un  arte  sabio 
y  un  inexaiisto  poder  cle  estilo;  y  si  los  pasos  mas  singulares  de 
biograiïas  ilustres,  las  mas  bellas  figuraciones  de  la  fabula,  no 
dieran  forma  viviente  o  representacion  insigne  a  todas  sus  ideas. 

Ouisii''ramos  tributar  tan  solo  elogios  a  esta  obra  ingente,  la 
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mâs  aniada  por  su  autor,  a  juzgar  por  los  anos,  el  celo  y  el 
obstinado  genio  de  paciencia  empleados  en  darle  tal  perfeccion. 
Ouisiéramos  seguir  el  gênerai  dictamen,  que  tiene  por  la  obra 
niaestra  del  artista  y  del  pensador  esta  que,  en  efecto,  rei'ine  la 
plenitud  de  los  dones  en  madurez  al  dominio  de  la  cultura  mâs 
vasta.  l'ero  no  hallamos  en  él,  desde  luego,  ese  perfume  de  en- 
canto,  esa  gracia  de  juventud  comparable  a  la  que  el  mismo 
Rodô  veia  en  ciertas  obras  cuva  sola  hermosura  es  va  bastante 
])rueba  de  su  verdad. 

Frescura  y  sazon  que  no  volverân  son  las  de  Arid.  Rara  vez, 
<^n  la  vida  de  un  artista,  hay  concordancias  tan  felices  y  tan  uni- 
cas;  ni  llega  a  reemplazar  al  toque,  brève  y  certero,  de  la  hora 
fugaz,  la  aplicaciôn  reiterada  e  igual. 

Ahora  agrava  la  tendencia  que  antes  no  pesaba  sobre  la  leve- 
dad  del  primer  vuelo.  Xo  que  obedezca  ahora  a  proposito  didâc- 
tico  propiamente,  ni  que  sacrifique  el  arte  a  la  ensenanza;  pero 
iil  querer  levantarlo  precisamente  a  su  expresiôn  suprema,  11e- 
nândolo  de  pensamientos  reguladores  y  velando  por  la  nol^leza  al 
propio  tiempo  que  por  la  utilidad  moral  del  consejo,  le  ha  vuel- 
to,  ni  podia  ser  de  otro  modo,  laborioso  y,  digâmoslo,  a  la  larga 
algo  pesado.  Admirable  libro,  cargado  de  humanidad  y  magni- 
ficencia,  tallado  como  en  granito,  para  durar;  concebido,  por 
encima  de  lo  transitorio,  en  su  designio  de  servir  en  todas  las 
latitudes  y  ensenar  a  todos  los  hombres  a  ser  hombrcs,  a  serlo 
cada  flfa  mâs  y  mejor.  Pero  también  vasto  esiuerzo  sin  alegria, 
como  no  sea  la  solitaria  de  vencer  en  la  «gcsta  de  la  (orma  >,  y 
la  de  concertar  razones  aunque  no  hagan  lalta;  sii\  voluptuosi- 
<lad,  como  no  sea  la  de  habcr  visto,  «en  el  reposo  del  medio- 
dia>',  que  la  obra  es  buena.  Comprendio  Rodô  la  abnegada  su- 
hlimidad  de  su  proposito,  y  alzo  el  consejo  a  la  altura  de  su  ge- 
nio literario;  pero,  si  bien  transforma  en  visiones  poéticas  las 
consideraciones  de  un  simple  educador,  y  si  bien  sus  apôlogos 
de  moralista  sobrepasan  en  alcance  y  en  belleza  a  aquellos  que 
un  l'ranklin,  pongo  por  caso,  usaba  con  familiar  bonhomia,  algo 
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queda,  sin  embargo,  bajo  la  amplia  suntuosidad  del  eslilo,  de  la 
fndole,  no  del  todo  transfigurada,  de  su  mision. 

Ensena,  en  suma,  que  la  virtud,  no  la  felicidad,  es  el  mayor 
bien.  Esta,  ni  la  busca,  ni  la  defîne,  ni,  a  la  verdad,  le  preocu- 
pa.  Apenas  si  en  la  vida  se  acordô  de  ella;  aquî,  no  la  nombra 
siquiera.  Considérala,  sin  duda,  como  natural  y  otorgada  de  suyo 
al  hombre  que  dignamente  llena  el  objeto  para  el  cual  se  siente 
predestinado  o  capaz.  No  la  buscô,  como  tampoco  se  buscô  a  si 
mismo.  Hallo  en  seguida  su  verdad  y  con  ella  la  soluciôn  de 
todos  sus  problemas.  Y  si  buscô  la  terra  lotitana^  el  «espacio, 
de  Leuconoe,  fue  como  dominio  de  acciôn  y  conquista,  no  como 
région  paradisîaca  de  quietud  y  perfecciôn  inmovil.  Nada  mas 
puéril  ni  decepcionante,  es  claro,  que  los  manuales  de  perfecta 
felicidad.  Nada  m^is  patético  y  dcsastrado  que  los  esfuerzos  por 
fijarla,  vanos  hasta  para  concebirla,  aunque  los  veamos  en  la 
fîlosoffa  estremecida  y  la  poesfa  miséricorde  de  uti  Sully-Prud- 
homme.  Y  a  la  verdad,  y  pues  no  hay  felicidad  que  no  se  pa- 
rezca  a  nosotros  mismos,  hallemos  nuestro  empleo  y  centro  y 
hallado  habremos  nuestra  pobre  y  resignada  felicidad.  Je  tres';e 
de  la  paille  pour  oublier,  decîa  Alfredo  de  Vigny.  A  darnos  este 
empleo  y  centro  se  aplica  Rod6,  no  ya  en  transaccion  forzada 
con  el  destine  o  en  dolorida  renuncia,  sino  como  gloriosa  solu- 
ciôn y  fin. 

Para  él  la  vida  tiene  su  fin  en  si  misma,  o  se  lo  asigna,  no 
como  limite,  pero  si  como  deber.  Y  este  fin  es  el  incesante  per- 
feccionamiento,  la  educacion  indefinida  de  la  voluntad,  el  sobre- 
pasarse  y  el  ser  cada  vez  mas  y  mejor,  no  en  el  sentido  nietz- 
scheano,  que,  por  brutal  que  parezca,  implica  una  grandiosa  con- 
cepciôn  del  universo  y  una  heroica  teon'a  de  la  vida,  sino  en  el  sen- 
tido «humano,  demasiado  humano»  de  que  es  preciso  hacer  algo. 

Plantea  sin  césar  el  problema  de  la  vocaciôn;  nunca  el  drama 
del  destino.  Bajo  la  incertidumbre  ante  el  camino  por  empren- 
der,  no  ve  la  perplejidad  mâs  trascendental  ante  la  existencia  sin 
raz6n  ni  fin. 
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No  parece  preocuparle  nuestra  significacion  de  hombres  en 
medio  del  universo,  ni  este  enigma  de  sentir  un  aima  que  inte- 
rroga  en  vano  por  el  objeto  de  nuestra  vida. 

Lo  cual  sorprende  en  él,  que  se  mostrô  tantas  veces  celador 
de  la  vida  profunda,  silenciario  del  reino  interior,  vigia  de  todas 
las  cosas  que  salen  del  aima  enipapadas  aûn  en  misterio.  Aparta 
el  enigma  del  mundo  y  se  limita  a  ver  claro  en  sus  apariencias, 
tratândolas  como  ûltima  realidad.  Le  bastan,  como  a  un  griego, 
la  acciôn  y  la  palabra  para  ennoblecer  la  vida. 

Artista  de  la  perfecciôn  interior,  no  le  lento,  sin  embargo,  el 
arrebato  mistico,  ni  tuvo  el  arranque  loco,  ni  el  sublime  des- 
prendimiento.  Le  faltô  quizas  hasta  el  calor  de  aima  de  un  Fene- 
16n,  y  sin  duda,  la  ternura,  la  poesfa  de  un  San  Francisco  de  Sa- 
les, para  escribir  esta  su  laica  hitroducciôn  a  la  vida  activa,  pero 
también  devota  en  cierto  modo.  Ni  es  la  perfecciôn  del  aima  y 
su  cultive  por  si  y  en  si,  de  los  estoicos  inmôviles,  la  que  pro- 
fèsa.  Ouiere  hacer  de  ella  un  instrumente.  La  acciôn  es  su  fin  y 
su  reino.  Ni  la  vida  interior  depurada  por  el  anâlisis,  ni  la  estan- 
cada  contemplaciôn  nirvânica  son  de  su  preferencia,  o  cuando 
mas,  como  medios  preparatorios  de  virtud  actuante. 

Ayuda  asî  tan  solo  a  las  aimas  en  formaciôn.  Pero,  |jhay  alguna 
que  no  lo  esté,  en  el  perpetuo  devenir  que  somos?  Ensena  a  des- 
cubrir  en  si  mns  de  lo  que  uno  crée,  mas  de  lo  que  uno  espéra. 
Conforta  desfallecimientos,  apuntala  voluntades,  guiaincertidum- 
bres,  procura  esttmulos  y  fines,  prodiga  ejemplos  y  esperanzas... 
Condescendencia  generosa,  pero  excesiva. 

Quizâs  a  alguno  sirviô,  que  le  buscô  en  desânimo  y  confusion 
de  espiritu.  Pero  taies  estimulos  y  consejos,  para  ser  bien  apro- 
vechados,  presuponen,  sin  darse  cuenta,  un  prini  ipio  de  volun- 
tad  allî  donde  el  supuesto  es  precisamente  (]ue  no  queda  sinosu 
ruina.  Faltan  el  método  y  la  précisa  régla  de  conducta  con  que 
educadores  m(.'nos  elocuentes,  pero  «m^s  prâcticos»,  que  miran 
el  mal  de  menor  altura,  ayudan  al  claudicante  o  al  abandonado 
por  su  aima.  Gran  esfuerzo  abstracto  y  genérico,  o  inadvertida 
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tdutologia,  no  puede  este  libro  magnânimo  servir  de  guia  sino  a 
quienes  en  suma  no  lo  necesitarîan:  que  los  verdadcramente  en- 
fermos  y  necesitados  han  menester  de  andaderas  mâs  humildes, 
mas  inmediatas  y  simples,  mas  prâcticas.  Y  donde  se  necesitara 
suscitar  un  cordial  tumulto  para  arrollar  las  voluntades  paraliza- 
das,  mas  fuerza  tendrîa  quizâs,  a  modo  de  conjuro,  un  poderoso 
sacudiniiento  lirico  o  trâgico,  que  no  la  razôn  razonante  ni  los 
frios  modelos  ilustres.  Alli  donde  Emerson  no  basta,  mas  nece- 
sario  es  Payot.  Donde  no  bastan  sugestiones,  huelgan  las  prue- 
bas.  «Es  potente  porque  es  vulgar,  es  util  porque  es  estrecho» — 
dice  Taine  de  Addison,  relîriéndose  al  empeno  por  el  cual  le 
llama  •  predicador  laico»  — .  Alientras  que  aqui,  este  poner  magni- 
ficamente  a  contribucion — para  comprobar  una  evidencia  inefi- 
caz — ^^el  arte,  la  ciencia,  la  historia,  la  filosofia,  agrava  la  instancia 
del  libro  sin  aumentar  su  virtufl. 

\^asto  y  prolijo  repertorio  de  casos  y  razones,  quienquiera 
que  lo  lea  hallara  entre  ellos  su  imagen  y  su  remedio.  Pero  al 
dar  como  ejemplos  pasos  de  vidas  insignes,  parece  olvida  lo  per- 
sonal  e  irrepetihle  de  cada  vida,  pues  que  partie  él  mismo  del 
postulado  de  que  la  vida,  en  cada  uno,  es  invenciôn  perpétua  e 
imprévisible,  infinitésimal  v  multiple,  y  no  hay  dos  combinacio- 
nes  semejantes  en  todo  el  haz  de  la  tierra.  De  ahî  que  nunca 
puede  la  ejemplaridad  ser  sino  exterior  e  ilusoria;  la  mecanica  de 
las  aimas  carece  de  leyes  fijas  y  aplicables.  Bien  es  cierto  que 
Kodo  no  aduce  la  paridad  en  rigor  de  prueba,  sino  como  ornato 
e  ilustraciôn  al  discurso. 

Pero  aun  allî  donde  un  rinimo  dolorido  necesitara  ver  la  emo- 
ciôn  de  una  sensibilidad,  o  sentir  la  caricia  sedante  de  la  ternu- 
ra  hermanable,  halla,  imperturbable  y  bella,  la  llama  fija  de  la 
razôn,  alimentada  por  una  indetectilile  esperanza  raciocinante.  Sf, 
tal  vez  fueran  mas  eficaces  en  muchos  casos  aJgûn  canto  inge- 
nuo,  algûn  grito  elîptico,  el  dolor  del  viril  gemido,  la  impreca- 
ciôn,  o  algûn  donisiaco  jubile.  Rodo  prefierc  emplear,  inagota- 
blemente,  la  persuasion  lenta  y  discursiva. 
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«A  veces, — dice  Ventura  Garcia  Calderôn — ,  a  veces,  nos  ini- 
]:)Ortuna  que  Prôspero,  para  consolarnos,  vulgarice  los  consejos 
de  higiene  sentimental  que  aprendimos  en  los  nianuales  anglica- 
nos  de  Smiles...»  No  nos  obliga  nunca  a  esa  «gimnasia  emerso- 
niana»  que  nos  hari'a,  como  quiere  Garcia  Calderôn,  «ir  de  cum- 
bre  en  cumbre>  con  <una  aima  erizada  como  de  infinitas  puntas 
para  el  rayo».  Rodo  crée  que  eso  asustan'a  a  los  que  vienen  en 
busca  de  confianza  en  sî. 

Asi  y  todo,  solo  es  gufa  [lara  vâlidos  viajeros,  no  titubeante 
Cireneo  que  comparta  con  nosotros  el  peso  de  la  cruz.  Com- 
prende  todas  las  tristezas  ciel  desfalleciente;  pero  nunca  quizâ 
participé  de  ellas  hasta  saber  como  son  por  dentro.  .\caso  el 
hombre  tuvo  caidas  y  flacjuezas  que  le  hermanaron  a  nosotros, 
niiseros;  en  el  escritor,  ningûn  rastro  ha  quedado  de  ellas. 

Es  este  libro  el  esfuerzo  paciente  y  asiduo  de  un  maestro  se- 
jjuro  de  si  y  atento  a  seguir  los  meandros  por  donde  se  pierden 
los  inciertos  y  los  claudicantos.  Xo  es  la  conversion  de  un  peca- 
dor,  ni  la  convalecencia  de  un  cnfcrmo,  con  sabor  de  confiden- 
cia  y  de  fratcrnidad.  Su  simpatîa  por  los  débiles  y  necesitados  de 
ayuda  y  guîa  es  la  del  hombre  magnânimo,  un  interés  trascen- 
dente,  el  sobrante  de  una  naturaleza  generosa,  cordial,  sin  desfa- 
llecimientos  ni  complicidad  en  (^suenos  lânguidos  o  muelles 
abandonos.  \'  aunquc  su  voz  se  dirige  en  particiilar  a  la  imagi- 
naciôn  )•  a  los  sentimientos,  por  encenderlos  de  cspcranza  y 
apasionarlos  \-  lanzarlos  a  la  acciôn  vibrando,  m;is  niueve  el  es- 
pîritii  a  conviccion,  que  no  el  aima  a  un  împetu  férvido.  Puede 
ser  que  ayudara  a  muchos  desorientados  a  salir  del  laberinto 
interior.  l'ero  muchos,  seguramente,  cerrarân  el  libro  sin  haber 
recibido  el  choque  revelador.  I'"alta  ahi  no  se  (|ué  <:|ue  se  espéra 
y  al  fin  no  viene. 

Su  virtud  enteriza  y  sin  combate  hacc  de  Rodo,  es  claro,  un 
nobiiisimo  ejemplar  de  la  mas  alta  esjjecic.  Pero,  de  Rousseau  a 
Verlaine,  se  nos  ha  eslragadt)  el  gusto,  y  vuelto  mas  sensibles 
a  la  piedad,  a  la  simpatîa  dolorida  \'  al  orguUo  quand  nuvie  que 
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inspiran  pecadores  como  Darîo — por  no  citar  sino  a  un  hermano 
suyo— -,  que  no  a  los  puros  apoHneos. 

Enhiesto  hasta  en  su  bondad  mas  comprensiva  y  piadosa,  in- 
mune  en  su  afân  redentor,  sin  tragedia  interior  visible,  no  se  lo 
siente  ahl  como  un  hombre  igual  a  nosotros;  no  es  un  redimido, 
sino  un  exento.  Por  eso  quizâ  su  palabra  no  enternece  ni  exalta: 
s6lo  convence.  Y  por  eso  quizâ  se  le  admira  tanto  como  se  le 
respeta;  pero  no  arrastra  consigo  la  efusiôn  del  aima  tras  la  ad- 
hésion de  la  mente. 

El  libro  a  que  ha  querido  dar,  ante  todo,  una  virtud  dinâmica, 
un  impulst)  conductor,  résulta  asî  un  libro  estâtico,  inmôvil  en  su 
perfecciôn.  La  misma  vida  incesante,  la  renovaciôn  continua,  que 
invoca  como  ley  y  de  que  parte  en  principio,  no  llegan  a  ani- 
marlo  ni  lo  renuevan.  Ideas  y  ejemplos  gravitan,  bien  acordados, 
alrededor  de  temas  poco  diverses,  dando  vueltas  que  agravan  la 
sensaciôn  de  enervamiento  de  la  voluntad,  contra  la  cual  preci- 
samente  quisiera  la  obra  reaccionar.  Propagan  sus  capitules 
concéntricos  el  levé  movimiento  que  fenece  como  el  del  agua 
en  un  estanque  sin  derivacion.  Pastarîa  el  indice  para  mostrar 
los  giros  envolventes  del  mismo  pensamiento  indefinido.  Prolija 
divagaciôn,  aplicada  e  insislcnte  y  como  atada  a  un  plan  en  que 
todo  converge,  o,  m<1s  bien  dicho,  se  resuelve  en  una  sola  propo- 
siciôn.  Sin  principio  ni  fin,  su  uniformidad  parece  monotonîa,  y 
es  acaso  un  tanto  excesiva;  450  paginas  tupidas  para  probarnos, 
en  suma,  que  cada  cual  debe  seguir  su  vocaci6n,  son  tal  vez  mu- 
chas  en  un  solo  libro.  De  ahi  el  deseo  de  leerlo,  todo,  si,  quizâs, 
pero  no  de  seguido;  de  demorarse  en  el  placer  de  hojearlo,  de 
entrar  en  él  por  diverses  puntos,  esperando  brote  del  encuentro, 
con  tanta  y  tan  constante  hermosura  como  por  doquiera  se 
halla,  el  ânimo  de  afrontarlo  todo  con  teson.  Desgano  tal  vez 
proveniente  de  lo  que  diô  Rodô  como  principal  y  caracterîstica 
cualidad  del  libro:  de  su  falta  de  «arquitectura»,  de  su  «perpé- 
tue devenir»,  de  ser,  conforme  lo  definiô  él  mismo,  <un  libro 
abierto  sobre  una  perspectiva  indefinida».  En  arte,  como  en  me- 
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tafîsica  para  los  griegos  de  la  mejor  época,  lo  pcrfecto  no  es  lo 
infinito,  sino  lo  finito,  bien  delimitado  e  independiente.  Se  nos 
recordana  en  vano  que  Schopenhauer  estimaba  como  una  ex- 
celencia  mas  de  su  sistema,  la  interdependencia  de  todas  sus 
partes  y  el  que  no  tuviera  propiamente  principio,  medio  ni  fin, 
sino  que  el  pensamiento  vivificante  circulara  en  él  como  va  la 
sangre  del  corazôn  al  cerebro  y  refluye  de  todos  los  miembros. 
La  contextura  misnia  de  nueslra  lôgica  y  la  medida  del  arte 
exigen,  a  la  verdad,  algo  m;îs  orgânico. 

Mas  habrîa  valido,  sin  duda  alguna,  que  Rodo  nos  hubiese 
dado  separadamente,  aunque  fuera  uno  tras  otro,  los  cuatro  o 
cinco  libros  que  se  advierten,  apenas  diferenciados,  en  lo  maci- 
zo  de  este  volumcn.  Aisladamentc,  habrîan  parecido,  si  bien  sa- 
cados  todos  de  la  misma  cantera  inagotable,  frescos  renuevos  y 
alardes  de  vma  abundancia  sin  fatiga,  prodigiosa  en  lo  de  hallar 
formas  a  su  «perpetuo  devenir».  Ya  que  ninguno  do  esos  cinco 
libros  es  de  desecho;  ya  que  todos  son  bellos  y  profundos;  ya 
que  muestran  a  toda  luz  las  fases  del  problema  cotidiano  mas 
importante,  dénoslos  todos,  pero  no  a  la  vez: — Dénoslos  en  to- 
niitos  csbeltos  y  ligoros  como  los  très  de  su  K/V/r/  iV/^^7V7.-"-(Asî 
serîîi,  por  lo  menos,  de  desear  que  los  reeditasen  (mi  lo  sucesivoi. 
— Y  hasta  podria  hallarse  en  la  tabla  puesta  al  fin  del  volumen 
la  vaga  indicaciôn  para  el  reparto  de  la  materia. 

Desde  luego  (y  ya  algunos  aficionados  lo  han  rcalizado),  recla- 
marfamos — poro  incolume  de  excgesis,  —  el  mas  bello  y  el  m.'ls 
ûti/^  cl  que  realizaria  por  sî  solo  y  con  mayor  y  mas  graciosa 
eficacia  el  proposito  de  la  obra  toda:  el  tomito  de  las  parâbolas, 
monrlas  de  todo  comentario,  sin  exordio  ni  epîlogo  ni  aditamcm- 
to  alguno;  con  todf)  su  poder  de  sugestion  encerrado  en  la  brève 
alegorîa. 

Muy  bellas  son  las  par.lbolas,  y  muy  suyas.  ^Pero  a  que,  si  es 
tanta  y  es  tan  vîvida  su  claridad,  rodearlas  con  cauta  y  prolija 
mano  de  comentarios  y  de  tan  explfcitos  desarrollos?  Precédelas 
un  fâcil  apotegma,  pero  a  modo  de  tesis  por  probar;  y  ya  su  sola 
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enunciaciôn  es  bastante  a  fîjar  su  alcance  y  significado,  y  aun  a 
volver  iiiùtil  la  alegorîa,  como  no  sea  de  puro  adorno;  luego  vie- 
nc  esta,  en  que  la  idea  encarna  con  seducttira  précision;  pero  al 
simbolo  viviente  y  a  la  idea  clara  sigue  todavia  la  comprobaciôn 
<le  la  adecuacion  del  uno  a  la  otra.  La  encantadora  tabula  pierde 
asi  lo  que  le  quedaba  de  su  atractivo  secreto.  A  la  sugestiôn 
alada  sigue  la  maniâtica  explicaciôn.  Entre  el  exordio  y  la  pero- 
raciôn,  presurada  la  pulpa  lozana,  exprime  hasta  su  liltima 
gota. 

Si  el  encantf)  de  la  parâbola  esta  solo  en  sugerir;  si  es  su  vir- 
tud  y  su  secreto  de  vida  el  inipresionar  de  suerte  que  cada  cual  la 
haga  suya,  interpretandola  a  imagen  de  su  verdad  interior,  Rodo 
contraria  un  tanto  este  inefable  poder  y  le  limita  al  interponerse 
para  imponer,  no  solo  el  simbolo  literario,  sino  su  prolija  y  pei-- 
sonal  interpretacion.  Sera  sin  duda  menos  bella  o  menos  elevada 
la  que  le  démos,  pero,  por  ser  nuestra,  es  en  nosotros  mas  eficaz. 
Rodo  no  consiente  en  dejarlas  repercutir  libremente.  Impuestas 
en  su  perfecciôn  inicial  y  suprema,  parecerân  siempre  bellas, 
cierto;  pero  alu  se  estar.ln  como  inmovilizadas  en  su  exactitud. 
No  canibiaran  con  el  aima  de  los  lectores.  Siempre  iguales  a  sf 
mismas  —  y  ya  que  su  moraleja  no  se  distingue  del  fondo  uni- 
versal  de  la  cordura  humana,  —  iran  al  acervo  de  nobles  lugares 
comunes  en  que  se  abreva  indiferentemente  el  buen  sentido  de 
los  hombres  y  de  los  pueblos. 

En  tanto  que  si  se  las  dejara  en  evangélica  desnudez,  en  su 
gracia  de  poemas  primitives,  vivirîan,  no  solamente  como  trozos 
de  antologia,  dentro  de  un  libre,  sino  con  la  espontaneidad  de 
])equenos  mitos  t'amiliares  e  intimos,  mezclândose  a  nuestra  vida 
cotidiana  como  una  gracia  de  la  memoria  y  no  como  un  consejo 
de  tutor  vigilante  y  précise. 

En  cuanto  a  los  demâs  tratades,  en  orden  indistinto  podrfa  darse: 
el  de  la  renovaciôn  e  innûmeras  posibilidades  interiores;  luego  el 
mâs  especial  de  la  vocaciôn;  el  del  diletantismo  en  sus  contactes 
y  diferencias  cen  el  prepôsite  de  rectificacion  constante  y  erde- 
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nado:  y  el  de  la  vida  como  arlc  y  los  artistas  como  buscadores 
de  su  propia  verdad  y  perfecciôn,  etc. 

Y,  pues,  cada  pequeno  opûsculo  se  bastarîa  a  si  mismo,  ^para 
que  escalonarlos  ni  ligarlos?  Ces  choses  de  spiritualité  ne  sauraient 
se  donner  en  grande  quantité' à  la  fois  y  dijo  Sainte-Iîeuve.  Sabio 
consejo,  que  Rodo  debiera  haber  seguido,  continuando  asi  su 
primera  mariera,  grave  y  levé  a  un  tiempo.  Parece  aqui  haber 
[lerdido  la  feliz  medida  de  Ariel.  Alguien  le  acuso  quiza,  ante  la 
parvedad  de  los  otros  tomitos  de  La  Vida  Nueva ,  de  no  ser 
capaz  de  construccion  imponente.  Echo  entonces,  en  largos 
afios  de  labor  solitaria  y  asidua,  echô  uno  sobre  otro  esos  blo- 
ques, del  mismo  tamano  y  aspecto,  idénticamentc  labrados;  y 
soliviandolos  luego  en  alarde  de  fuerza  hercûlea,  los  amonlo- 
nô  <sin  arquitectura»  en  una  a  modo  de  muralla  incaica,  sin  ne- 
cesidad  de  argamasa  para  las  junturas.  Al  disgregarlos,  perde- 
riamos  en  tedio  regio  y  agobio  de  majestad;  pero  ganarîamos  en 
l^lacer,  en  elegancia  manuable  y  en  poder  de  sugestion. 

Poder  que  Rodo  desvirtûa  a  veces,  recargândolo  inûtiimente 
a  un  en  el  detalle. 

Rodé  es  el  mas  précise  de  los  poetas. 

P.n  Motivos  de  Proteo^  cuadros,  sîmbolos,  par<1bolas,  son  pruc- 
bas;  cubren  ricamente  la  recia  substructura  lôgica,  no  sugieren, 
no  chatimillent.  como  va  querfa  hasta  el  mismo  Boileau.  Ni  digre- 
siones  ni  abandonos:  inûtil  la  diversion,  cuando  dentro  del  terre- 
no  circunscrito  cabe  vf-rter  todo  el  tesoro  acumulado.  Razôn  e 
historia,  ficcidn  y  alegoria,  todo  sirve  y  se  pliega  al  designio  pri- 
mitivo.  Kodô  embellece  la  cxposiciôn,  no  sobreanadiendo  galas 
sino  ajustândolas  al  designio  primitivo.  \si.  el  aprovechanAÏento 
de  su  saber  vuélvese  sistemàtico.  Ilasla  se  din'a  (juc  [)ara  lograr- 
lo  ha  acudido  a  procedimientos  de  mnemotecnia;  que  todo  lo  ha 
clasificado  en  orden  a  su  libro  «en  perpetuo  d(îvenir> ,  que  ha 
puesto  el  Vasari,  los  diccionarios  biograficos  y  las  coh^cciones 
df  anécdotas,  en  papeletas  y  compartimientos,  con  el  objeto  de 
aducirlo    todo    en    corroboracinn  de  su   razonar  v  a  su   debido 
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tiempo.  Todo  lo  ha  leîdo  y  visto,  a  la  manera  de  Taine,  en  busca 
premeditada  de  preuves  à  [appui.  La  cultura  de  sus  anos  juvéni- 
les tuvo  eso  de  precioso,  que  fué  desinteresada — como  él  querîa 
que  toda  actividad  espiritual  fuese — ,  y  libre;  quiero  decir,  que 
lei'a  por  leer,  por  el  placer  de  la  belleza  o  de  la  verdad,  cediendo, 
sin  segunda  intenciôn  de  estudio  o  de  argumente,  a  la  fantasia 
de  un  encuentro,  a  la  seduccion  de  un  estilo. 

lin  definitiva,  y  dadas  las  dificultades  del  fin  que  se  ha  pro- 
puesto,  imposible,  en  verdad,  alcanzarlo  con  arle  mas  gallardo. 
La  confianza  optimista  en  la  razon  es  poco  propicia  al  lirismo 
que  prelerimos.  [Es  tan  iacll  conmovernos  con  las  patéticas  vo- 
ces  de  la  duda  y  de  la  ansiedad  del  aima,  que  tantos  ecos  des- 
piertan  en  cada  cuall  Era  menester  un  potente  artista  para  hacer 
resplandecer  de  belleza  estas  esperanzas  deslustradas  por  la  fa- 
miliaridad  del  sentido  comûn  panglosiano.  Lo  ha  logrado  Rodô 
maravillosamentc. 

Mas  cuando  se  piensa  en  tanta  région  inexplorada  de  la  vida 
y  la  historia  de  America,  que  pudieron  dar  a  su  pluma  la  oca- 
siôn  de  pintar  frescos  tan  impresionantes  como  aquellos  en  que 
se  destacan  las  singulares  figuras,  que  hizo  revivir  poderosamen- 
te,  de  Bolivar  y  de  Montalvo,  contrista,  en  verdad,  ver  a  tan  alta 
inteligencia,  de  tan  prestigiosa  fuerza,  empefîada  en  probar,  lar- 
gamente,  cosas  do  evidencia  inmediala. 

* 

*     * 

El  placer  de  leerle  cobra  como  un  sabor  nuevo,  un  interés  de 
realidad  viviente,  una  como  alegrîa  familiar  al  contacto  de  la 
vida  libre,  y  es,  en  suma,  como  un  asueto,  cuando,  de  esta  larga 
meditaciôn  de  psicologîa,  de  la  abstracciôn  de  esta  abnegada  y 
ardiente  terapéutica  espiritual,  de  esta  divagaciôn  sostenida  y 
aplicada— vivificada  solo  cuando  encarna  en  parâbolas  y  en  imâ- 
genes,  inolvidables  por  la  potente  précision  de  estilo — ,  pasamos 
al  Mirador  de  Prospéra,  libro  vario,  palpitante  en  figuras  retra- 
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tadas  de  cuerpo  entero,  en  problemas  originales  y  peculiares  a 
nuestra  America. 

Tampoco  este  volunien  tiene  «arquitectura>  «ni  término  for- 
zoso>,  mas  no  por  la  misma  razôn  de  estar  «en  devenir  perpé- 
tue», sino  en  razôn  de  su  multiple  y  viviente  diversidad.  Se  acoge 
Rodô  con  razôn  al  gusto  que  Taine  declarô  tener,  al  tratar  de 
los  Ensayos  de  Macaulay,  por  esta  clase  de  libros  que  <son  como 
el  diario  de  un  espiritu>.  Y  bien  hizo  en  dârnoslo  Rodô  en  su 
conipleja  abundancia  de  materias.  Cuando  no  son  dispersion  y 
pura  incoherencia,  cuando  no  son  vanidad  de  periodista  que  en 
su  caza  a  la  actualidad  perdiô  la  presa  por  seguir  la  sombra  y  se 
empena,  luego,  en  hacer  durar  lo  efîmero  o  galvanizar  una  abo- 
lida  curiosidad,  estas  vistas  y  fragmentos  son  indispensables 
para  completar  el  panorama  de  una  cultura.  V  el  mirador  de 
Prôsf>ero,  en  la  espiral  de  su  torre  excelsa,  tiene  niultitud  de  pe- 
queiias  ventanas,  abiertas  al  infinito  espectâculo  de  la  vida.  Rodô, 
que  no  consintiô  nunca  en  digresiones,  padeciô  menos  aun  de 
dispersion  de  espiritu.  Nadie  encauzô  mas  rectilîneamente  caudal 
mas  abundante.  Pero,  si  llevô  el  afân  de  la  unidad  hasta  no  bas- 
tarle,  en  Motivos^  la  unidad  del  asunto  y  de  la  direcciôn,  y  afia- 
diô  a  esta  uniformidad  la  del  tono,  la  manera  y  la  atmôsfera,  en 
el  Mirador  le  basta  con  la  esencial  unidad  de  aima  que  cela  su 
diversidad.  Todo  en  ella  despierta  un  son  acorde; — y  hemos  visto 
que,  aun  herida,  aun  en  la  famosa  disputa  (que  solo  él  pudo 
mantener  en  tan  ;irmoniosa  mesura),  antes  que  prorrumpir  en 
una  disonancia  de  acre  desdén  o  de  soberbia  autoritaria,  apenas 
si  cambiô  el  tono  de  su  discreta  elocuencia.  Liberalismo y  yaco- 
binismo  se  volviô  asi  la  continuaciôn  de  Ariel:  fué  Ariel.actuan- 
do  en  la  liza,  puesto  por  obra  en  la  vida,  realizando  su  evangelio 
entre  los  gentiles. 

Es  el  Mirador  de  Préspero  el  libro  que  mcjor  muestra,  no  solo 
la  excelencia,  <:|ue  hemos  procîamado,  del  crîtico,  sino  también 
la  consecuencia  de  todas  sus  épocas  con  los  comienzos,  la  gracia 
y  la  fuerza  con  (^ue  su  curva  vuelve  al  dominiu  d"  (]ue  partiô.  Al 
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mostrar  en  un  solo  haz  copioso  las  gavillas  mas  tempranas  y  las 
(le  su  otono  colmado,  hizo  ver  cuân  substancial  era  todo  lo  que 
cscribia;  pues  poco  o  nada  tuvo  que  eliminar  y  nada  que  contra- 
decir.  Al  recolectar  articules  diseminados  en  su  juvenil  Revista 
Nacional^  es  muy  poco,  y  puramenle  externe,  lo  que  tiene  a  bien 
corregir;  y  taies  artfculos  dan  el  niisnio  son,  parecen  de!  mismo 
ténor  que  los  posteriores.  IJesmintio  asi,  no  solo  su  tardfo  «re- 
tormarse  es  vivir»,  sino,  precisamente,  su  creencia  de  neofito, 
<jue  decia  en  1896,  al  iniciarse  en  la  critica:  i-VX  crftico  que  al 
cabf>  de  dos  lustros  de  ohservacidn  y  de  labor  no  encucntre  eji 
aquella  parte  de  su  obra  que  senala  el  punto  de  partida  de  su 
j^ensamiento,  un  juicio  o  una  idea  que  rectificar,  una  p.lgina  si- 
(|uiera  de  que  arrepentirse,  habrâ  logrado  solo  dar  prueba,  cuan- 
do  no  de  una  presuntuosa  obstinacion,  de  un  espiritu  natural- 
mente  estacionario  o  de  un  aislamiento  intelectual  absoluto  (')  - 

En  su  primicial  madurez  se  encierran  todos  los  gérnienes.  Y 
su  unîvoca  tendencia  le  impedirâ  derramarlos  luego  al  azar;  antes 
bien,  le  llevarâ  a  coronar  las  primeras  aficiones  con  la  fe  supre- 
ma,  sus  ensa3-os  y  adivinaciones  americanizantes  con  el  prodig'o, 
de  maestria  y  certeza,  que  es  su  ISoIîvar.  Ya  no  es  solamente 
ardor  intelectual,  doble  curiosidad  especial  de  lo  propio  e  inex- 
plorado,  lo  que  le  lleva  a  consagrarse  a  America;  sino  esperan;^a 
n\agnaninia  y  certidumbre  ubérrima. 

Su  BoUviii\  el  mas  alto  alarde  de  fuerza  y  seguridad  en  el  pen- 
samiento,  de  originalidad  en  la  afirmaciôn,  de  vehemencia  liicida 
en  el  estilo,  sale  de  la  fragua  resplandeciente  de  vida  fisica  y  arre- 
batado  por  un  dinamismo  heroico.  Tan  solo  le  es  comparable 
el  Bonaparte  de   laine. 


(')  *  Notas  sobre  critir.a»  {Rez:/i/<j  iVan'oniiI  ae  Literaiura.  1896,  tomo  I). 
— Notas  suelt;is,  no  rccogidas  en  volumen,  por  lo  cscasas  y  cortas,  sin 
tJuda;  algunas  en  forma  de-  aforismos,  manera  que  no  volvcrd  a  tentarle, 
y  para  la  Ciial  If  faltaba  acaso  e]  don  primrro,  la  concision  rpigrâfica. 
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Aquî  SI  que  de  cumbre  en  cumbre  vamos  soliviados  como  en 
ua  vueîo  de  côndores.  Poderosa  y  escueta  sîntesis,  corona  supre- 
ma  al  héroe.  Prosa  a  la  vez  de  poema  y  de  lapida,  por  el  Impetu 
lîrico  y  la  tenacidad  grâfica.  Durarâ  \o  que  dure  la  gloria  del 
Hombre  de  America.  Desde  la  obertura  heroica:  — «Grande  en 
el  pensamiento,  grande  en  la  accîon,  grande  en  la  gloria,  grande 
en  el  infortunio,  grande  para  magnificar  la  parte  impura  que  cabe 
en  el  aima  de  los  grandes,  y  grande  para  sobrellevar  en  el  aban- 
dono  y  en  la  muerte,  la  tr.lgica  expiaciôn  de  la  grandeza» — hasta 
el  tinal  de  la  marcha,  a  un  tiempo  funèbre  y  triunfal,  esa  sinfo- 
viïa  acompanarâ  el  paso  del  Héroe  al  través  de  las  edades. 

Ahi  estti  también  su  Montaîvo,  trazado,  se  dirîa,  con  el  carina 
reparador  de  un  igual,  con  el  orgullo  y  devociôn  de  un  hermano 
menor  que,  aunque  sereno  y  plâcido,  admiré  sobre  todo  en  él 
la  perenne  rebeliôn  del  hombre  libre,  y  compartio  con  él  «la 
vocaciôn  de  la  caballerfa  y  el  amor  de  la  Jibertad». 

Toques  hay,  en  este  estudio,  de  tan  senalada  predilecciôn,  que 
I*'  imprimen  no  se  que  aire  de  secreto  resarcimiento,  algo  de 
coloquio  interior  con  la  sombra  evocada,  algo  de  vaga  nostalgia 
de  su  compafifa.  ^-Platicaba,  pues,  en  sus  adentros,  este  solitario, 
con  sus  elegidos,  para  olvidar  la  mediocridad  del  ambiente  y 
iiacer  mas  Ilevadera  la  obligacion  de  agradecimiento  que  Je  im- 
ponîan  sus  admiradores  familiares,  sus  discîpulos  vulgarizadores: 
Hay  un  son  que  no  engafia  cuando  dice,  en  aquella  pagina,  una 
de  las  mâs  bellas  salidas  de  su  pluma:  «Hermoso  sueno  de  in- 
niortalidad  es  la  inmortalidad  de  los  Campos  EHseos,  donde  las 
aimas  bi^naventuradas  mantenîan,  como  en  una  tierra  mejor, 
pero  no  esencialmente  distinta  de  la  realidad  del  mundo,  los  ras- 
gos  caracterfsticos  de  su  personalidad  lerrena  y  las  formas  de 
su  envoltura  corporea.  AUî  los  que  dedicaron  su  vida  a  las  ideas 
podîan  seguir  consagrandose  a  tan  altos  amores;  jluminados  de 
nueva  y  mâs  serena  luz:  en  los  bosques  de  laurel  donde  Virgllio 
vie»,  cenidos  de  înfulas  blancas,  a  los  poetas  y  los  sacerdotes... 
Interesante  cosa  séria  encontrar,  en    tan  amable   eternidad,  la 

ktvtu  Htt/sHÎftu. — R.  >* 
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sombra  de  Montalvo.  Conversan'amos  allf  de  la  maravillosa  con- 
dicion  y  divina  virtud  de  las  palabras;  de  la  mûsica  de  su  son  y 
la  arquitectura  de  sus  ordenaciones;  del  placer  de  cuando  se  nos 
rinden  y  el  dolor  de  cuando  nos  huyen,  y  el  don  de  evocar  y 
hechizar  que  en  sf  tienen.  Conversarfamos  también  de  los  heroîs- 
mos  de  la  historia,  de  la  vocacion  de  la  caballerîa  y  del  amor  de 
la  libertad». 

Notas  dispersas  y  fâcilmente  y  unificables  corren,  en  los  ulti- 
mes aiîos,  por  su  obra,  delatando  este  amor  que  reflufa  de  su 
solitaria  altura  de  meditacion,  a  seres  y  cosas  desaparecidos,  y 
no  sin  brève  dejo  de  amargura,  amargura  que  da  a  su  esperanza 
vigor  mds  estoico  y  entero. 

♦  * 

Esta  melancolîa,  venida  no  solo  de  haber  tenido  que  luchar 
por  fuerza  con  inferiores,  sino  de  mil  cosas  desapacibles  de  en 
torno,  y  del  fracaso,  no  precisamente  de  su  ambiciôn,  pues  quizâ 
no  la  tuvo  dominante,  sino  de  su  idéal  de  amplitud  bien  concer- 
tada,  de  tolerancia  comprensiva  y  mutua,  le  impulsarâ  luego  a 
viajar,  a  olvidar,  a  cambiar  para  renovarse  y  para,  en  las  nuevas 
réservas  de  su  espîritu,  poder  luego  refugiarse... 

A  ella  debemos  los  primeros  indicios  del  hombre  secreto  que 
en  el  viajador  apenas  si  comenzâbamos  ya  a  entrever;  del  hom- 
bre nuevo  quizn,  si  bien  no  como  querîa  él,  y  que  la  muerte 
vino  a  frustrar.  Acentos  de  meditacion  como  algunos  suyos 
frente  a  la  tumba  de  Leopardi,  ya  que  no  pueden  tomarse  por 
presentimientos  de  su  fin  cercano,  muestran  que  su  aima  se  en- 
sombrecfa  magni'ficamente  y  que  un  viril  amargor  iba  maceran- 
do  su  corazon,  como  madurândole  para  la  muerte. 

* 

*  * 

NOTA  BIBLIOGRÂFICA.— Bajo  la  denominaciôn  comûn  de  La  Vida 
Niieva,  publicô  Rodô  très  pequenos  tomos.  Contiene  el  primej  o  los  estu- 
dios  intitulados  El  que  Vendra  y  La  novela  7iueva  (Montevideo.  1897); — 
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eJ  segundo.  su  Rubén  Dario  (Montevideo,  1899);  — el  tercéro,  Ariel  (Moa- 
tevideo,  rçoo) 

Al  cabf)  de  seis  anos,  durante  los  cuales  solo  publica  artîculos  de  actua- 
lidad  o  Iragmentos  de  sus  obras  futuras,  en  periôdicos  o  revistas,  dio  a 
luz  en  voXnm^rw  —  Liberalismo  y  JacobUiisrno  (Montevideo,  1906); — Aloti- 
vos  de  Protêt}  (Montevideo,  1909);—  El  Mirador  de  Prospéra  (Montevi- 
deo, 191 3). 

De  sus  ensayos  de  juventud,  publicados  en  !;i  Revista  Nacional  de  Li- 
teratura  y  Cieftcias  Sociales  (Montevideo,  de  Marzo  de  1895  a  Octubre 
de  1897),  quediin  sin  haber  sido  recogidos  en  volumen  los  siguientes  ar- 
ticulas, todus  de  crîtica  literarl;): 

De  1895: 

'(Dolores»  de  Federico  Balart  (Marzo) — La  critica  de  Cfart'n  lAbril. 
Mayo — Los  tpoemas  corios*  de  Nûnez  de  Arce  (Junio) — Un  libre  de  criti- 
ca, «Estudios  de  critica  literaria»,  2.*  série,  por  M.  Menéndez  y  Pelayo 
(septiembre  . 

De  1896: 

Notas  sabre  critica  (Enero) — Menéndez  Pelayo  y  nnesiros  poetas  (Febre- 
ro' — Por  la  unidad  de  America,  carta  al  Sr.  Manuel  Ugarte  (Abri!) — So- 
bre un  libre  de  versos,  de  carta  al  Sr.  F.  Soto  y  Calvo  (Mayo) — Juicioi. 
cortos  sobre  dos  poemas  del  Sr.  Rivas  Groot  (Junio). 

De  1897: 

<i  Poemas*  (,lbla  de  Oro,  La  leyenda  blanca,  Belphegor),  de  Leopoldo 
Dîaz  (Marzc)— /f/'/e  e  Hisloria,  a  propôsito  de  «La  loca  de  la  Gnardia», 
de  Vicente  Fidel  Lôpez  (Junio) — Un  poeta  de  Caracas,  sobre  «Pente-" 
licas»,  de  Andrés  Mata  (Agosto). 

Fuera  de  los  dos  ensayos  que  forman  el  primer  tomito  de  La  Vida 
t\ucva  (primeramente  publicados  en  la  Revista  Nacional,  en  Junio  y  Di- 
cienibrc  de  1896),  Rodo  rcprodujo,  en  El  Miradjr  de  Prospéra,  de  la 
nombrada  revista,  los  artîculos  mis  importantes,  a  saber: — «Juan  Maria 
Gutiérrez»  (Marzo  de  1895) — *E1  Iniciador»  de  1838  (Agosto  y  Octubre 
de  1896) — y  «El  americanismo  literario»  (Julio,  Agosto  y  Novierabre  de 
1895) — refundidos  todos  très  en  el  vasto  estudio  intitulado  Juan  Maria 
Guiie'rrez y  su  e'poca;~e\  articulo  «Dos  poêlas»  (Diciembre  de  1895)  re- 
lalivo  a  «Ecos  Lejanosi  de  Guido  y  «Bajo-relieves»  de  Diaz,  reproducido 
scpirada  y  parcialmente,  bajo  los  tftulos  de  Carlos  Guido  Spano  y  Divina 
lihertad;—y  en  fin,  los  artîculos  «Juan  Carlos  G(5mez»  Mayo  de  «895) 
«Ricardo  Gutiérrez»  (Septiembre  de  1897)  y  «Una  novela  de  G'i'dôs» 
(Noviembre  de  1897). — Reprodujo,  ademâs,  ahî,  pi-61ogos  y  trabajos  suel- 
tos  de  cpocas  posteriores. 

Publicô,  por  ûltimo,  en  Caras  y  Caretas,  de  Septiembre  de  1916  a  Ma- 
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yo  de  1917.  •''US  impresiones  de  viaje,  en  correspondencias  no  coleccio- 
nadas  aûn.  Son  las  siguientes: 

De  1916: 

Cielo  y  agua  (Agosto,  a  boi-do  del  A?nazdn) — Una  entrevisia  con  el  Pré- 
sidente de  Portugal  (Lisboa,  Agnsto) — En  Barcelona;  El  nacionalismo  ca- 
talan [Se^tiie.mhvé)  ■■  Recuerdos  de  Pisa  (Florencia,  Octubre) — Y  bien, 
formas  diznnas;  Didlogo  de  bronce  y  jnânnol  (Florencia,  Octubre)  — Zo 
foesia  de  Stecchetti  (Bolonia,  Noviembre?) — Un  documenta  humano;  La 
esperanza  en  la  A'oc/iebuena  (Turîn,  Diciembre) — Al  concluir  el  ano  (Roma 
Diciembie,. 

De  1917: 

IJna  impresiôn  de  Roma\  Ciudades  con  aima  (Roma,  En ero)— T'/f*?//' (Ti- 
voli, ^n&ro)—Anécdotas  de  la  guerra  (Milan,  Febrero?) — Nâpoles  la  espa- 
nola  (Ndpoles.  Febrero)  —  Sorrento  (Sorrento,  Marzo) — Capri  (Castella- 
inare,  Marzo) — ^Renunciarà  al  foder  temporal  Benedicio  XV?  (articulo  pôs- 
tumo,  Paleriïio,  Marzo). 

Publicdronse  tanibién  en  Plus  Ultra,  de  Buenos-Aires,  algunas  otras 
correspondencias  del  mismo  género,  entre  ellas:— Z(7J  gatos  de  la  colum- 
na  Trajano,  El  altar  de  la  muerte  (sobre  la  tumba  de  Leopardi). 

Déjà  inédites,  sin  duda,  numerosos  apuntes  de  viaje,  y,  ademâs  de  les 
Nuevos  tnotivos  de  Proteo,—  anunciados,  como  escritos  ya  en  su  mayor 
parte,  desde  1909,  y  como  de  prôxima  publicaci6n,  en  1913, — una  obra 
nueva  sobre  la  poesîa  lîrica  en  Espaîïa. 

De  Ariel  se  han  hecho  en  America  y  eu  Espana  varias  ediciones,  mâs 
de  nueve.  Hanse  publîcado  igualmente,  aquf  y  alla,  repetidas  selecciones 
de  sus  parâbolas  y  otros  fragmentos,  especialmente  de  Motivos.  Estos 
han  sido  reeditados,  en  dos  volûmenes,  lo  mismo  que  El  Mirador,  en 
Madrid,  en  1917  y  1918,  respectivamente.  En  1915  publicâronse,  asimis- 
mo  en  Madrid,  bajo  el  tîtulo  de  Cinco  Ensayos,  sus  principales  estudios. 
— Aparecerdn  prôximamente,  editadas  por  cuenta  del  «Comité  France- 
Amérique>  traducidas  al  francés  por  el  Sr.  F.  de  Miomandre,  escogidas  y 
prologadas  por  el  Sr.  H,  Barbagelata,  sus  Pages  Choisies. 
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IV 
V.L    ESCRITOU. 

Con  desenfadado  entusiasnio,  elcj^ante  desprendimiento  y  pa- 
triotismo  trascendental,  un  crîtico  espanol  proclamô  a  este  ame- 
ricano  <el  mas  grande  prosistas,  «el  supreino  hablista  de  lengua 
castellana  en  el  dîa  de  hoy  en  ambos  mundos»  (  '  ). 

Quizâ  podriamos  senalar  hasta  très  etapas  en  el  proceso  de  la 
maestria  de  este  clâsico  de  una  literatura  tan  joven  como  la 
nuestra.  Podrîan  distinguirse  aûn,  a  lo  largo  del  copioso  Afirador 
de  Pràsprro -—Whro  que  contiene,  como  se  sabe,  artîculos  diver- 
«os,  escrltosde  1805  a  1013,  esto  es,  en  el  espacio  de  diecinueve 
anosde  labor  constante,  si  las  correcciones  impuestas  en  la  edad 
madura,  y  en  posesiôn  de  la  forma  tie  Tarie tur^  a  estudios  de  mo- 
cedad,  no  diesen  a  casi  todo  el  contenido  el  mismo  temple  sybe- 
rano.  Igualdad  fàcil  de  lograr  en  este  estilo,  que  nunca  lue  otro 
■de  modo  absoluto;  bien  al  contrario:  —  al  comparar  la  redacciôn 
primera  de  los  artîculos  de  juventud,  publicados  en  la  menciona- 
da  Revista  Nacional  de  ZJterahira,  con  la  adoptada  para  su  re- 
produccion  en  el  Mirador^  r^pidamente  se  echan  de  ver,  no  solo 
la  razôn  de  las  correcciones  y  el  acierto  de  los  reempla/os,  mas 
también  su  poca  trascendencia  y  su  corto  numéro:  dejan  intacte 
el  sentido,  que  bien  sentado  estaba  desde  cl  principio,  y  se  re_ 
ducen  a  mcjorar  la  sintaxis,  limpiar  la  lengua,  limitar  un  tanto  la 
adjetivacion.  Consisten  especialmente  en  sustituir  el  termine 
vago,  gencrico,  abstracto,  el  epîteto  enfatico  o  flotante,  con  el 
sustantivo  henchido,  el  calificativo  précise  y  realzador;  en  abre- 
viar  las  proposiciones  redundantes  en  demasîa,  y  reemplazar  las 
pcrîfrasis  forzadas  por  los  vocables  propios,  aun  a  riesgo  de  re- 


(  *  )     Andrés  Gonzalez  Hlanco,  Escritores  reprcsentativos  de  America. 
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petirlos  y  desgastar  su  poder.  Sin  embargo,  el  ritmo  es  casi 
siempre  el  mismo  y  la  extension  de  los  perîodos  casi  igua!.  Para 
darles  un  movimiento  menos  unido,  allf  donde  antes  pasaba  de 
largo  como  llevado  por  una  corriente  presurosa,  interpone  co- 
mas, y  aun  puntos  seguidos,.deta]Ia  prôdigamente  la  puntuaciôn, 
mas  bien  somera  de  primero. 

Si,  pues,  en  sus  ensayos  de  mozo  y  en  sus  trabajos  de  madu- 
rez,  un  mismo  temple  se  advierte,  no  se  le  debe  a  refundicién 
que  a  uniformarlos  hubiese  venido  posteriormente.  Y  si  habla- 
mos  de  modalidades  diferenciables  en  personalidad  tan  prosegui- 
day  entera,  no  se  espère  hallarlas  tan  distintas  que  suponga  cada 
una  el  reniego  de  la  anterior.  En  los  diversos  tonos,  la  misma 
voz  se  escucha,  que  al  agravarse  con  el  paso  de  los  anos,  guarda 
ileso  su  timbre  inconfundible.  No  por  eso  las  variaciones  son 
menos  perceptibles,  ni  dejan  de  tener  su  relativa  importancia, 
asî  no  fuese  mas  que  a  tîtulo  de  curiosidad,  en  lo  tocante  a  la 
formaciôn  de  un  arte  magistral. 

Veamos,  pues,  cômo  escribîa  en  sus  comienzos.  Leemos  en  su 
primer  artîculo — publicado  en  la  Revista  Nadonal,  no  recogido 
después  en  el  Mirador, —  trozos  como  este: 


Por  esta  parte  de  las  inspiraciones  del  poeta  que  estudiamos  halas  re- 
lacionado  la  crîtica  con  las  manifestaciones  literarias,  ya  résonantes  y 
cuantiosas,  que  pueden  tenerse  por  expresiôn  o  indicÀo  de  unii  nueva  e 
inesperada  tendencia  de  los  espiritus  en  este  nuestro  ocaso  de  siglo,  tan 
lleno  de  incei  tidumbres  morales,  tan  angustiado  por  extranas  vacilacio- 
nes:  tendencia  de  reacciôn  espiritual  o  idealista,  en  el  sentido  mâs  am- 
plio  e  indeterminado,  que  solo  se  manifiesta  por  la  vaga  ansiedad,  por  la 
medrosa  indécision  de  quien  investiga  horizontes  y  tienta  rumbos,  bri- 
llando  trémula  y  apenas  confesada  en  ciertas  aimas  descontentas  de  lo 
l)rrsente,  como  el  toque  de  un  reflejo  crepuscular;  peio  de  la  que  pue» 
d<;n  notarse  en  la  literatura  espanoln  de  los  ûltimos  ttempos  vestigios  ta- 
ies como  la  idea  fundamental  de  La  Fe  de  Armando  Palacio,  el  senti- 
miento  intimo  que  vibra  en  aquel  hondo  estudio  de  la  crisis  moral  por 
que  pasa  el  aima  de  Angel  Guerra  en  la  ùltima  de  las  grandes  novelas  de 
G;i!d<3s,  y  cierto  espîritu  nuevo  que  se  difunde,  cada  vez  mâs  franco  y 
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percrptible,  en  la  crîtica  del  autor  de  La  Régenta,  amortiguando  con  la 
sombra  de  intejisas  nostalgias  idéales  el  brillo  d<:  la  sâtira  y  vivificando 
esa  vaga  aspiraciôn  neo-cristiana  sintbolizada  en  la  hermosa  pagina  final 
de  Apoîo  en  Pafos  por  la  evocaciôn  del  «Mendicante  en  traje  talar»  que 
reaparece  en  las  costas  de  la  Palestina  para  lanzarse  utra  vez  a  la  propa- 
gaciôn  de  la  buena  nueva. 

Casi  todos  los  de  entonces  son  como  este  p.irrafo,  de  peiisa- 
miento  ahogado  bajo  el  follaje  de  ideas  secundarias  prendidafi 
con  tenaces  conjunciones.  Se  dirîa  que,  embarazado  con  su  abun- 
dancia  prinieriza,  titubea  y  enreda  el  paso  en  el  profuso  entre- 
veramiento.  Aun  cuando  en  su  mente  clarea  ya  la  luz  del  juicio 
indéfectible,  se  ve  la  mano  inexperta  para  la  poda.  Pasajes  hay 
que  pudiéramos  llamar  casi  mal  escritos,  o  m<1s  bien  que  pare^ 
cen  no  escritoç  sino  hablados,  por  lo  inorgânico  y  largo  de  sus 
perîodos  que  le  obliga  a  repeticiones  o  a  alusiones  ya  distantes. 
Concebida  en  conjunto  algo  indistinto,  cada  idea  desenvuelve  sus 
meandros  dentro  de  cada  pârrafo,  o  da  largamente  vueltas  en  tor- 
no  de  sf  misma.  El  pdrrafo  résulta  asî  demasiado  extenso.  Y  es  el 
prurito  espaîîol  de  los  incisos,  intercalados,  no  solo  como  adita- 
mcntos  indispensables,  sino  en  alarde  de  una  elegancia  de  tara- 
cea,  lo  que  le  lleva  a  multiplicar  sin  discontinuar,  en  movimiento 
lleno  de  repliegues,  los  aspectos  de  una  misma  idea  que  de  otro 
modo  tal  vez  le  parecerfa  pobre  y  raquîtica.  Va  asi  de  ac^pite  a 
acâpile  ligando,  a  la  manera  igualniente  bien  espanola,  a  fuerza 
de  relativos  y  copulalivas,  conceptos  y  proposiciones  que,  de  ir 
sueltos  y  bien  mondados,  allî  donde  al  sentido  baste  la  sobren- 
tendida  trabazon  lôgica,  irîan  mejor,  mas  ligeros. 

Pero  abro  el  MiratJor  de  Prospéra  y  busco  un  artîculo  de  los 
ûltimos  aîios;  hallo  une  de  1913,  el  ano  del  prodigioso  Bolivar^ 
y  caigo  al  azar  en  la  pagina  44  (ediciôn  de  Montevideo).  Paréce- 
me  a  primera  vista,  por  las  ideas  como  por  el  tono,  por  la  ma- 
nera y  el  ritmo,  de  las  nids  rodoanas.  No  da,  sin  embargo,  la 
sensaci6n  de  una  de  esas  paginas  en  que  abunda,  paginas  po- 
tentes  que  parecen  marcadas  por  el  golpe  de  garra  y  de  ala  de 
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«n  hîpôgrifo  certero.  Metida  en  un  bloque,  apenas  si  très  puntos 
seguidos  abren  en  ella  brèves  intersticios,  para  darle  un  poco  de 
aîre;  y  la  profusion  de  preposiciones  y  conjunciones  es  tal,  que 
quita  esbeltez  y  nervio  a  los  perîodos;  parecen  éstos  no  tenerse 
en  pie  sino  apoyândose  unos  en  otros. 

No  es  una  despojada  y  escueta  sobriedad,  una  concision  de 
hierro,  lo  que  diferencia  los  escritos  ûltimos  de  los  de  la  abun- 
dpsa  juventudj  como  no  es  lo  inmaturo  de  las  ideas  —  casi  todas 
las  suyas  llegaron  tenipranamente  a  saz6n — ,  lo  que  distingue  a 
esa  primera  época.  l'ero  fâcilmente  se  echa  de  ver  que  la  prosa 
de  Rodô  alcanzô  su  punto  en  época  intermedia,  bajo  el  influjo  del 
Parnaso,  cuando  los  poetas,  fatigados  de  la  exorbitancia  del  ro- 
manticismo  y  ante  el  horror  del  aplebeyamiento  naturalista,  bus- 
caban  una  forma  apretada  y  erguida,  difîcil,  y  niâs  rica  en  la  se- 
([uedad  del  descarnado  relieve.  La  reacciôn  se  extendiô,  como 
Kiempre  que  coraienza  por  la  poesîa,  a  buena  parte  de  la  prosa. 
Mas  durô  poco.  Y  si  en  el  verso  mismo  Rodô  no  se  entusiasmô 
mayormente  con  el  desvt'o  de  muchos  hacia  el  preciosisnio  de 
la  sensaciôn  e  inéditas  singularidades  verbales,  detesto  que  nues- 
tros  jôvenes  se  dedicaran  en  prosa  «al  juego  litefario  de  los  co- 
lores» y  a  exotismos  de  «bazar  japonés».  El,  tan  enamorado,  en 
los  artistas  de  la  expresion,  de  elegancia  exacta  y  perfecciôn  asi- 
dua,  de  précision  cenida  a  la  realidad,  de  resalte  en  el  epïteto  de- 
finitivo  e  insustituîble,  no  cayô,  sin  embargo,  en  la  maniâtica 
«escritura  artista».  Ni  s'iqu'wrii  //a/{dert/zô  largamente.  Se  man- 
tuvo  siempre  en  posicion  mas  holgada  que  la  de  los  mârtires  del 
vocablo,  haciendo  mayor  crédite  a  la  espontaneidad  y  primer 
brote  de  la  invenciôn. 

Su  prosa,  la  mâs  trabajada,  guarda  asî  cierta  holgura  y  sosie- 
go  concordantes  con  la  noble  amplitud  de  su  espîritu.  Adoptô 
del  Parnaso  tan  solo  el  horror  de  la  frase  desmadejada  y  aproxi- 
mativa,  del  sentimiento  vulgar,  de  la  efusion  sensiblera  y  la  con- 
fidencia  impénitente.  Pero  imprégné  de  càlidas  simpatias  intelec 
tuales  la  fuerza  expresiva  del  estilo,  contenida  por  la  lucidez  de 
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un  buen  sentido  exquisit),  antcs  que  exacerhada  por  el  afâri  de 
originalidad  o  cercenada  por  estrechr/  o  insensibilidad. 

Su  Dario  y  su  Arie!  seùalan  asi  el  âpice  de  esta  nianera,  a  la 
vez  Personal  e  impersonal,  de  un  parnasiano  présente  aunqae  re- 
catado  en  su  prosa.  Ah(  la  frase  brève  y  sensible,  parca  y  rica, 
acierta  sin  esfuerzo  y  como  jugando'-^cori  una  elegancia  felii:, 
con  un  senorîo  sonriente--,  a  nVover  stn  trabas' él  paso  esbelto. 
Asî,  alado  de  gracia,  libre  tan  grave  coriio''i4r/>/  parère  levé. 
Perfecciôn  de  un  arte  oculto  que  parece  ingt-wito. 

Esa  levedad  viene,  sin  duda,  en  gran  parle  del  asunto  mismc^ 
de  la  calidad  de  ideas  que  ahî  maneja  y  del  ( onato  lirico  que  hin- 
che  a  cada  instante  el  ritmo.  Pero  también  es  muy  cierto  que  su 
mano,  experta  ya,  insiste  niucho  menos,  y  revuela  <»  se  posa 
sans  rien  qui  pèse  ou  qui  pose. 

Después,  vuelve  al  période  largo  y  espanol^  a  la  prosa  de  rit- 
mô  rotundo,  que  le  es  congenial;  a  ella  torna  de  suyo,  es  la  que 
le  nace  cuando,  aun  en  el  ardor  de  la  discusion  y  los  apremios  de 
la  polémica,  urgido  por  la  necesidad  de  responder,  sin  tiempo 
para  arreglar  sus  divisiones  y  pausas,  déjà  al  pensamienlo  seguir 
la  natural  concatenaciôn  de  sus  asociaciones  y  lo  traslada  comO 
si  dijéramos  en  prosa  nativa,  que  fluye,  como  de  ordinario,  en 
amplio  cauce  y  corriente  unida.  Ningûn  jadeo,  ninguna  vehemen- 
cia  entrecortada  y  elîptica  ni  en  lo  mas  recio  de  la  réplica.  'Fem- 
plada  a  ese  subito  fuego,  no  desdora  esta  prosa  el  lustre  de  la  de 
Motivas,  brunida  tan  a  fuego  lento.  Hasta  en  simples  cartas  de 
amistad  o  de  cumplido,  sin  forzarse,  tiende  a  entonar  el  concep- 
to  y  modularlo  en  tono  sostenido  y  largo.  V.x\  cualquier  tiempo 
o  lugar  se  le  reconoce  el  ritmo  primero.  Antes  de  recaer  plena- 
mente  en  cl,  nunca  aligerô  su  andar  demasiadamente.  Y  hasta 
parece  inévitable  que  su  acrecida  seriedad  de  espi'ritu  y  la  com- 
plejidad  de  la  entremezclada  realic'ad  exterior  e  interior  de  los 
Motivos  le  devolviesen  a  su  sosegada  gravitacion  en  torno  de  té- 
nias centrales.  ' 
Vueive,  pues,  al  corLe  propio,  largo  y  tendido,  a   la  trase  rica' 
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en  incidentes,  con  que  las  ideas  se  entrecruzan  en  el  période 
como  los  pâmpanos  en  la  espalera.  Y  es  la  tercera  etapa  de  su 
prosa  esta  en  que  hasta  eî  aspecto  lipogrâfico  de  las  p.1ginas,  san- 
gradas  a  espaciados  trechos,  révéla  la  masa  compacta  y  una  del 
pensamiento.  Los  pequenos  descansos  de  cada  acâpite,  apenas 
si  dan  aliento  para  leef  en  alla  voz  esa  série  de  périodes  conca^ 
tenados.  Las  clâusulas  van  tan  trabadas,  que  no  dan  respire  has- 
ta remansarse  en  el  claro  final,  a  donde  fluyen  para  de  nuevo  ex- 
panderse.  Se  ve  que  no  han  pasado  por  el  famoso  gueidoir,  prue- 
ba  indispensable  a  una  prosa  como  esta  de  tan  oratoria  constan- 
cia.  O  el  pecho  que  a  su  aliento  las  ha  medido  fue  infatigable  y 
extraordinario.  Eji  esta  prosa  tan  orgânicamente  clausulada — si 
bien  ne  conforme  a  las  pausas  necesarias  al  recitado- — ,  todo  esta 
en  su  lugar  y  destinaciôn.  No  permite  a  las  ideas  secundarias  o 
complementarias  ir  en  frase  aparté,  râpida  y  corta:  son  raiem- 
bros  subalternes  y  han  de  ajustarse  al  acordado  movimiento  del 
conjunto,  segûn  su  funciôn  y  categorîa.  No  puede  llevarse  mâs 
lejos  ni  mâs  instintivamente  el  sentimiento  de  la  orgânica  depen- 
dencia  sintâxica.  Asî  la  elipsis  répugna  a  su  espîritu,  no  solo 
como  abreviaciôn  ideologica  de  formaciôn  irregular,  sino  como 
forzada  eliminacion  y  violencia  gramatical.  Sigue  el  orden  de  la 
oraciôn  como  sigue  a  la  idea  en  sus  méandres. 

Felizmente,  la  sigue  también  en  sus  vuelos,  de  suerte  que 
cuando  ella  se  remonta,  el  estilo  de  suyo  se  levanta  a  superior 
elocuencia.  Y  en  total  es  asî,  a  la  vez,  minucioso  y  cncumbrado, 
potente  y  cauto.  Su  movimiento,  nunca  saltante  ni  imprevisto, 
continuo,  intense,  arrollador,  arrastra  las  ideas  sin  premura, 
como  también  sin  lentitud,  sin  dislocarlas  ni  arremolin arias.  Pre- 
fiere  la  excesiva  prolijidad  a  la  negligencia.  Y  si  es  brève  y  ce- 
iîido  en  el  detalle,  en  la  descripcion,  en  la  construcciôn,  es  algo 
redundante  en  el  conjunto.  Su  esfuerzo  de  concision  se  limita, 
en  suma,  a  la  parte  adjetiva.  El  pensamiento  va  sin  reticencias, 
complaciéndose  en  la  explicitez  de  la  elocuciôn  mâs  apurada  y 
abundante.  El  cuidado  de  la  armonia,  junto  con  el  afân  de  des- 
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entranar  cuanto  encierra  el  concepto  mas  claro,  le  lleva,  antes 
que  repetir  una  palabra  o  una  frasu,  a  la  perîfrasis  mas  o  raenos 
laboriosa,— no  a  la  manera  pseudoclasica ,  es  verdad,  sino  hi- 
lando  sentidos  implfcitos,  como  si  la  expresiôn  directa  ya  asen- 
tada  no  bastara  a  contenerlos  y  expresarlos.  Asi,  no  s61o  ei 
trozo  o  pârrafo,  cada  periodo  crece,  enramado  de  frases,  fron- 
doso  de  incisos,  rumoroso,  libre.  Si  el  pleonasmo  no  es  nunca 
de  palabra,  lo  es  a  menudo  de  sentido.  La  extremada  claridad 
no  le  obsta:  liallarâ  manera  de  aumentarla  soberanamente.  Es  su 
natural:  y  él  niismo,  en  cierto  lugar,  se  declaro  nada  adicto  a  lo 
que  llamaba  «gimnasia  de  concision».  «Los  temas  interesantes, 
decîa,  estan  ])ara  nosotros  absolutamenle  reîîidos  con  todo  lo 
que  trabe  el  libre  vuelo  de  la  pluma»  (  '  ). 

Sus  imâgenes,  pocas,  no  inventadas,  tomadas  casi  siempre  de 
los  grandes  fenônienos  naturales, — albas,  germinaciones,  renaci- 
mientos,  suenos  y  despertares,  rafagas,  sombras,  etc.,  -magnifi- 
cadas  por  la  largueza  del  toque  o  realzadas  por  el  pujante  mode- 
'ado  de  la  expresiôn,  sfrvenle  a  traducir,  a  encarnar  ideas  abs- 
tractas,  casi  nunca  una  sensacion,  una  impresiôn  directa,  una 
vision  de  pintor  o  una  emociôn  de  poeta.  El  epiteto  es  de  orden 
intelectual,  casi  nunca  descriptivo;  y  el  contorno  de  la  idea,  antes 
que  netamente  dibujado  por  los  adjetivos,  plena mente  se  con- 
tiene  en  el  sustantivo  rico,  en  el  verbo  animador.  Para  compren- 
der  mejor  lo  que  queremos  significar,  leed  un  trozo  de  su  prosa 
raâs  ejemplar:  verbigracia,  la  copia  de  primores  exoticos,  en 
I^uconoe. 

Las  mctâforas  hinchen  sus  senos  de  sentido  inmediato  y 
preciso;  empapadas  de  intencion  espiritual,  son  mas  bien  sîn/- 
bolos  vivientes  que  no  ornamento  de  color  o  juego  de  artista 
imaginativo  y   baldio.  Para  él,  la  perfecta    imagen   es  la  parâ- 
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bola.  La  diâfana  carnaciôn,  el  aéreo  môvimiento  de  las  figuras 
de  la  alegorîa,  son  deleite  de  su  arte  predilecto.  En  este  afânde 
imâgenes  transparentes,  cenidas  a  pensamiento  moralizante,  car- 
t^adas  de  sentido  trascendental  en  cada  detalle  de  apariencia 
<iecorativa,  tueran  mas  de  temer  la  fria  abstracciôn  y  el  arbitra- 
rio  paralelismo.  Mas  su  placer  en  componerlas  es  tal,  que  hasta 
el  vocabulario  se  colorea  y  encarnece.  Se  acerca,  se  junla  a  las 
cosas  sensibles,  llânialas  por  sus  nombres,  si  no  con  la  sensuali- 
dad  musical  de  Rubén  Darlo,  ni  con  aquella  familiaridad  enfa- 
tica  y  sonriente  que  usa  Montalvo,  con  tan  vivo  deseo  de  agra- 
dar,  que  logra,  en  efecto,  cubrir  de  fâcil  ani<nidad  el  esfuerzo  de 
la  maestrfa.  Si  esta  no  reemplaza  la  falta  de  ingenuidad  primi- 
tiva  y  cândida,  el  tono  nazareno  y  la  eglôgica  poesia  de  las  parâ- 
bolas  le  da  cierta  oriental  nobleza,  cierta  frescura  que  nos  impi- 
den  echar  mâs  de  menos  la  simplicidad  evangélica. 


Su  prosa  tue  desde  el  principio,  sobre  todo  por  su  sobriedad 
de  rmdgenes  y  de  epîtetos,  una  reaccion  a  la  orgîa  romântica. 
Pues  si  con  los  ronumticos  vinieron,  ademés  de  las  buenas  cosas 
que  sabemos  todos,  la  incoherencia  y  el  exceso,  el  poco  mâs  o 
menos  de  la  expresiôn,  reputada  insuficiente  siempre,  e  ineficaz 
para  traducir  los  estados  de  aima  que  ellos  estimaban  como  m:5s 
preciados  y  ûnicos  dignos,  preciso  era  reaccionar.  No  bastaba 
haber  sustituîdo,  con  el  împetu  fogoso  de  la  libertad,  con  el  brio 
de  la  pasion,  con  el  bello  tumulLo  de  la  vida,  la  compasada  y 
enteca  correcciôn  académica.  Hubo  en  Hello,  en  Olmedo,  en 
(Jaro,  una  mesura  y  un  orden  que  desaparecen  con  Andrade, 
Acuna,  Cordero.  Kra  oportuno  reslaurarlos,  y  con  ellos,  los  fueros 
<ie  la  gramritica  y  de  la  lengua.  Reanudô  Rod(3,  muy  principal- 
mente  en  cuanto  a  sintaxis  y  a  lenguaje,  la  tradicion  castiza  ver- 
dadera,  no  la  que  se, remonta  a  los  orfgenes  nobiliarios  de  la  pa- 
labra, el  giro  o  el  modismo,  sino  la  que,  respetândolos,  jnfunde 
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en  la  antigua  prosapia  el  movimiento  y  el  espîritu  de  la  época. 
Sosegô  y  decantô  la  lengua,  si  alterada  por  los  românticos,  aca- 
bada  de  ialsear  y  desfigurar  por  panûrgicos  modernistas,  que  al 
galicîsmo  de  siempre  y  al  solecismo  consuetudinario  anadieron 
la  arbitrariedad  de  los  neologismos  atolondrados.  Si  ampliô  y 
fecundô,  con  su  cultura,  en  espccial  francesa,  la  virtualidad  del 
estilo,  Rodo  se  afanô  por  depurar  el  vocabulario,  en  su  pais  mas 
que  en  otros  contaminado  de  barbarismos.  Sin  arcai'smos  de  pa- 
labra ni  de  construccion,  su  lengua  luce  con  esplendor  nuevo  la 
pulcritud  del  linaje  intacto.  Y  de  la  prosa  tradicional,  al  «encor- 
darla  de  nervios  y  henchirla  de  sangre»,  remozô  tan  solo  la  pré- 
cision y  la  fuerza,  conservando  la  integridad  del  secular  aspecto. 

Sin  ser,  pues,  singular,  la  prosa  de  Rodo  es  inconfundible. 
Toda  sinceridad,  reflejada  tal  cual  es,  en  la  expresion  connatural, 
constituye,  en  cierta  medida,  un  estilo  original;  y  si,  en  espi'ritus 
raros  o  extranos,  la  expresion  adecuada  nos  parece  a  veces  obra 
de  afectacion  y  de  rebusca,  cuando  es,  quiz^,  el  propio  modo 
oomo  refractan  la  realidad,  en  espîritus  como  este,  limpidos  y 
ponderados,  la  armonîa  y  la  claridad  parecen  resultado  del  con- 
cierto  y  aplicaciôn,  siendo  trasunto  de  su  intimidad.  De  esta 
suerte,  el  estilo  de  Rodo,  asî  no  lo  debiese  sino  a  la  fuerza  de 
sinceridad  que  le  vivifica,  es  de  los  mâs  personales. 

Rodo  no  cabe  en  otra  prosa;  solo  en  ella  aparece  tal  cual  es, 
en  su  amplitud  serena  y  libre,  en  su  sosiego  activo  y  persévé- 
rante:—  large  «-n  el  razonar,  pero  no  lento;  no  esencial,  pero  si 
hondr.'  y  condcnsado;  prolijo,  aunque  conciso— .  Sin  embargo, 
esta  noble  prosa  suya  no  ostenta  vanagloriosa  marca  distintiva, 
ni  alardea  de  original,  pronta  como  esta  a  confundirse  con  lo 
castizo,  guardaïKJo  de  individual  solo  aquel  acento  que  es  al  es- 
tilo lo  que  el  timbre  es  a  la  voz.  Ni  procura  distinguirse  violen- 
tando  el  pensamiento  en  la  expresion,  o  acicalando  esta  con  arti- 
fïc'vo  transfigurador,  sino  tan  solo  exprîmiendo  elegantemente  lo 
mâs  claro  de  la  substancia  espiritual  en  cada  cosa  escondida.  No 
se  interpone  entre  la  idea   y  el  lector,  para  hacerle  admirar  /a 
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manera  antes  que  la  verdad  o  la  necesidad  de  lo  que  ahî  dice.  En 
vez  de  alzarse  a  dominar  e  imponer  al  objeto  el  molde  de  la  per- 
sonalidad  o  la  formula  del  estilo,  quepa  o  no  quepa  en  ellos,  con- 
fûndese  en  cierto  modo  con  su  naturaleza  y  substructura.  No  lo 
rcalza  con  ningûn  falso  interés,  ni  lo  exalta  en  tension  artificial. 
Lo  que  esta  muy  bien,  y  aûn  es  de  rigor  en  el  verdaderoartista — 
la  vision  personal  que  conforma  y  estiliza  su  objeto — no  siempre 
es  de  exigir  en  el  pensador  y  menos  aûn  en  el  crîtico.  En  Rodô, 
este  se  amolda  al  asunto  con  una  lealtad  que  llamarîamos  obje- 
tiva,  si  tal  término  no  parcciera  inûtil  pedanterîa  para  expresar  la 
entereza,  la  buena  fe,  la  sumisiôn  cordial  a  la  veracidad  delo  que 
se  trata.  Asî,  no  es  él  lo  que  ante  todo  tenemos  delante,  sino  la 
cosa  en  sî  misma.  Y  tan  solo  al  buscarlo  damos  con  él. 

Escritor  refractario,  si  los  hubo,  a  toda  melindrosidad,  Kodô 
busca,  sin  embargo,  las  transiciones  matizadas  y  fundidas,  la  rît- 
mica  circulacion  de  las  ideas  y  los  scntimientos  dentro  de  un 
sol(3  perîodo  armonioso  y  amplio,  la  gracia  de  los  movimientos 
graduâtes  para  ir  de  una  a  otra  parte  del  discurso  por  declivios 
suaves,  llevando  como  de  la  mano  rondas  de  imâgenes  entrela- 
zadas.  Si  va  a  exallarse  su  lirismo,  es  largo  y  tenue  el  preludio* 
Sus  cuadros  ofrecen  siempre  las  lîneas  calmas  y  puras  de  paisa- 
jes  clasicos.  Aun  mas  tarde,  cuando  el  aliento  se  hace  mâs  largo 
y  el  perîodo,  potente  y  rapido,  avanza  recogiendo  al  paso  varia 
copia  de  riquezas  tributarias,  las  frases  se  suceden  sin  remolinar- 
se,  con  la  ondulaciôn  tendida  de  los  grandes  rîos,  en  que  el  tu-" 
multo  de  los  torrentcs  se  ha  sosegado. 

En  su  amplio  curso  arroUante,  uno  nunca  pierde  pie;  y  se 
abandona  confiado  a  la  transparencia  de  la  onda.  Poderoso  en  su 
probidad,  arrâstranos  sin  osfuerzo,  sin  pararnos  a  cada  paso  ni 
de  repente,  a  admirar  una  audacia  de  pensamiento  o  un  hallazgo 
de  estilo,  alguna  sûbita  rnuestra  de  genio  o  de  ingeniosidad.  Ni 
con  motivo  de  la  escasa  novedad  de  la  idea,  o  por  contrapunto 
con  el  simple  sentido  comûn,  estalla  en  paradojas,  en  antîtesis  o 
en  floreos,  como  tampoco  se  aduerme  en  académicos  balances 
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Sobre  tibias  trivialidades  sin  aima  y  vida.  Su  afân  por  «decir  las 
cosas  bien»  no  es  alarde  de  artista,  sino  empefio  de  apôstol.  ^No 
es  ésa-^pregunta  —  «una  forma  de  ser  bueno»?  Y  pide  a  los 
sabios,  a  los  pensadores,  a  los  sacerdotes,  que  enseîien  con  gra- 
cia. cSi  nos  conccdéis,  les  dice,  la  verdad  en  forma  fea  y  des- 
apacible,  eso  équivale  a  concedernos  el  pan  con  malos  modos... 
Crced  que  aquellos  que  os  digan  que  la  verdad  debc  presen- 
tarse  en  apariencias  adustas  y  severas  son  amigos  traidores  de  la 
verdad.  » 

Las  condiciones  de  su  prosa  son,  pu-s,  las  condiciones  mismas 
de  su  espîritu. 

A  pesar  del  «cervantismo  tributario»  que  Garcia  Caldcrôn 
observa  en  el  Rodô  de  madurez,  y  que  se  debe,  sin  duda,  muy 
especialmente,  a  las  lecturas  preparatorias  del  Montalvo,  esta 
prosa  es  la  ejemplar  de  un  clnsico  moderno,  apta  de  suyo,  no  al 
giro  antiguo,  mas  sf  al  entono  castellano  raâs  castizo.  Noble  sin 
arrogancia,  senoril  aunque  no  andantesca  como  en  Montalvo, 
oratoria,  aunque  no  enfâtica,  si  le  es  necesario  tenderse  y  rami- 
ficarse  en  el  perîodo  numeroso,  con  fuerza  tan  segura  y  flexible 
lo  hace,  que  su  movimiento  parece  râpido  y  esbelto.  La  virtud 
del  orden  y  el  don  logico  d  î  la  composiciôn,  cualidades  france- 
sas  antes  que  espaiiolas,  dan  adcmâs  a  su  clasicismo  un  andar 
que  le  moderniza.  Y  gracias  a  ellas  principalmente,  la  influencia 
de  Rodô  importarf.i  una  doble  vuelta  a  la  depurada  tradicion  clâ- 
sica,  pues  al  casticisir.o  en  el  estilo  y  lengua  se  afiadirîa  el  clasi- 
cismo de  espîritu.  Si  entendemos  por  espîritu  clâsico  el  don  de 
proporcion  y  equilibrio,  de  clatidad  y  serenidad,  de  esplendor 
en  la  severidad  y  de  degancia  en  la  plenitud,  ninguno,  a  la  ver- 
dad, mns  clasico  que  el  suyo.  Clasicismo  congénital  e  insustituî- 
bl'',  mas  que  deliberado,  constitutivt)  de  lo  que  hoy  Ihimarîamos 
bârbaramente  su  mentalidad  antes  c[ue  de  la  parte  formai  de  su 
obra,  pues  en  lo  que  toca  al  arte  de  la  expresion,  propiamente, 
no  ha  revalidado  giros  ni  donaires,  ni  modisnios  o  construccio- 
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nés  obsolètes,  ni  palabras  caîdas  en  desuso,  ni  ha  usado  arc^ica- 
mente  moldes  en  que  el  habla  del  gran  siglo  se  acrisolara. 

Pero  el  principal  aporte  de  Rodo,  como  escritor,  acaso  consis- 
ta en  haber  traulo  a  la  forense  declamaciôn,  que  solîamos  tolerar 
como  lorma  consuetudinaria  de  la  elocuencia,  una  virtud  de  per-r 
suasiôn  an  tes  casi  desconocida.  Y  a  la  lôgica  mismadel  pensador 
armonioso,  toda  en  suaves  curvas  y  delicados  procesos  de  enno- 
blecimiento,  era  todo  lo  contrario  de  la  violenta  oratoria  habituai, 
vacîa  en  gênerai  de  pensamiento — que  si  alguno  tenîa,  como 
ahogado  quedaba  bajo  la  abundancia  de  expresiôn  que  lo  sobrc- 
pasaba — .  Consagro  ademâs,  en  ciertas  paginas  de  yîr/V/particu- 
larmente,  ese  «cabal  sentido  de  la  mûsica>  que  Ventura  Garcia 
Calderôn  célébra,  refiriéndose  a  la  plâtica  donde  tuvo  el  joven 
maestro  la  audacia  insôlita  de  ser  elocuente  sin  necesidad  de 
«elevar  la  voz».  La  ondulacion  de  su  pensamiento  fluye  en  ritmo 
ingénito,  y  no  meramente  impuesto  como  numéro  y  medida  re* 
clamados  solo  por  el  compas  de  la  frase;  ritmo  que  hace  ondular 
la  série  inerte  de  las  palabras  con  el  aliento  mismo  del  aima  que 
Jas  concierta  conforme  a  su  intima  propulsion.  Por  esa  infusa  ar- 
monîa,  que  en  ciertas  paginas  rinde  al  lector  en  sercno  arrobo, 
su  don  de  persuasion,  como  el  de  los  poetas,  es  de  virtud  musi- 
cal. Llena  el  espiritu  de  una  inmanente  mûsica  de  ideas. 


ISu  espIritu. 

Poco  o  nada  prueba  el  éxito  entre  nosotros,  menos  aûn  la 
clase  de  renombre.  No  solo  por  lo  fâcil  que  es  de  ganar  en  pa- 
trias  chicas  y  vanagloriosas,  sino  por  la  habitua!  falta  de  mesura 
o  el  incurioso  «poco  mas  o  menos»  con  que  se  le  discierne.  Y  si 
ya  no  es  posible,  ni  en  nuestras  selvas,  encontrarse  de  repente 
con  algûn  genio  desconoàdûy  de  esos  que  el  romanticismo  exalt6 
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con  reivindicadora  predileccion,  tampoco  es  posible  atenerse  clâ- 
sicamente  a  la  fania  de  les  consagrados.  Si  algo  probasc  «la  glo- 
ria»,  proban'a  cosas  desemejantes:  tan  a  nienudo  auréola  de  igual 
prestigio  a  espiritus  divergentes,  a  obras  contradictorias.  De  ta! 
suerte,  que  ni  siquiera  como  revelacion  de  los  itleales  en  que  de 
veras  irree  la  época  que  la  concède,  es  la  tal  gloria  valedera  y 
(  ierta.  De  juzgar  a  cada  época  por  todas  sus  admiraciones,  to- 
niandolas  a  le  vivo,  en  su  palpitante  sinceridad,  la  hallarîamos 
mas  confusa  y  antitética  cjue  al  considerarla  por  cualesquiorn 
otros  indicios  deniostrativos. 

çNo  llaniamos  todos  un  dîa,  a  eso  de  los  diez  y  ocho  anos,  y 
con  fervor  casi  igual,  maestros,  asî  a  Vargas  Vila,  que  hoy  nos 
hace  reir,  como  a  Rodo,  a  quien  admiramos  siempre,  aunque  ve- 
mos  va  que  nos  ensenô  poco?  jComo  conciliar  ahora  la  dobk' 
sinceridad  con  que  avanzâbamos  al  porvenir,  yendo,  alternativa  o 
simultâneamente,  a  embriagarnos  de  vacua  magnificencia  y  ver- 
tiginosa  vanidad  con  Rasas  de  la  Tarde.,  pongo  por  caso,  y  a 
delectarnos  en  esa  diatana  manera  de  pensar,  que  era  casi  orar, 
con  que  la  mi'isica  patética  de  El  que  vendra  nos  llenaba  de  un 
«"stremecimiento  como  de  presagio? 

I^n  perplejidades  de  este  género  o  en  paradojas  sin  ironia,  ;i 
.cada  paso  tropiezanuestratitubeante  literatura.  Solo  que,  después, 
al  inventivo,  incoercible  y  desbordante  ilogismo  de  la  vida,  susti- 
tuyen  la  historia  y  la  critica  su  dialéctica  y  sus  jerarquias;  y  ûni- 
camente  gracias  al  arte  de  las  perspectivas  sabias,  esfuman  en 
(^1  fondo  dei  cua  'ro  las  contradicciones  que,  mientras  fueron  vi- 
vientcs  y  actuantes,  pusieron  en  diaria  evidencia  interrogacionos 
que  se  han  (juedado  sin  resolver.  V\  olvido  ayuda  a  la  historia 
mas  que  el  recuerdo;  el  tiempo  y  los  analistas  trabajan  de  con- 
suno  en  borrar  la  vida. 

Si  el  mecanismo  de  las  influencias  y  reacciones  a  (jue  obedece 
la  produccion  intelectual  se  nos  escapa  casi  totalmente  en  su 
inextricable  complejidad — sin  que  por  eso  desconozcamos  que  su 
ley,  informulable,  rige,  -  -  no  es  mcnos  ilusorio  qui/a  (1   fiiar   In 
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acciôn  que  a  su  vez  ejerce  la  obra  moviéndose  por  si  misma.  El 
signo  exterior  que  parece  indicarla  mas  a  las  claras,  su  éxito  o 
fracaso,  solo  induce  a  problemâticas  conjeturas  al  querer  dedu- 
cir  de  él  la  parte  correspondiente  en  el  espfritu  de  una  gene- 
raciôn.  No  nos  fiemos,  pues,  demasiado  del  hecho  de  habérsele 
llamado  en  todas  partes  a  Rodô  maestro. 

]Maestro!  Si  que  lo  es,  y  en  modo  excelso.  Maestro,  por  el 
natural  ascendiente  y  la  persuasiva  unciôn,  por  la  cadena  platô- 
nica.  Nunca  se  reunieron  en  aima  tan  noble  mas  generosas  dotes 
comunicativas,  ni  las  abonô  sinceridad  mas  diâfana,  probidad 
moral  mâs  delicada,  autoridad  mds  incôlume.  Su  acento,  sin  ser 
patético  ni  arrebatado,  dirîase  que  convence  sin  mâs  que  revelar 
en  su  transparencia  la  pureza  interior  de  que  brota. 

Pero  si  le  hemos  de  llamar  maestro  por  las  doctrinas  y  las 
ideas,  habremos  de  confesar  que  son  pocas  las  que  sin  él  no  ha- 
brîamos  adquirido.  Fué  viviente  armonia  de  ideas,  de  esperanzas 
y  de  creencias  mâs  o  menos  dispersas  o  casuales  en  otros  espfri- 
lus.  Mas  no  las  creô  ni  inventé.  Las  coordinô,  sin  aplicaciôn  dia- 
léctica,  por  obra  de  su  bella  naturaleza,  congruente  y  abundante, 
generosa  y  clarificadora  de  contradicciones.  Vivificô  partes  muer- 
tas  o  lânguidas,  pero  todas  del  credo  comûn  mâs  humano;  des- 
perto  voluntades  dormidas,  pero  sin  herirlas  a  una  luz  insôlita; 
en  la  paz  y  esperanza  del  bien,  sefialo  de  lo  alto,  sagaz,  magnâ- 
nimo,  direcciones  espirituales  algo  olvidadas,  pero  conocidas. 
Su  impulsion  hacia  el  idéal  obrô  separadamente,  en  el  seguro  de 
cada  uno;  generô  un  movimiento  en  las  aimas,  volviéndolas  so- 
bre sf  mismas;  pero  no  de  idéales  capaces  de  informar  distintiva- 
mente  el  espîritu  de  toda  una  época. 

Ademâs,  cuanto  tcnîan,  en  su  manera,  de  virtual,  fecundo  y 
sugeridor,  el  mismo  Rodô  lo  desentrafio  y  exprimiô  con  tesôn 
aplicado  y  potente.  No  cabe,  en  verdad,  insistir,  ni  es  posible 
extender  ya  mâs  su  ensenanza,  sin  hacer  ver  que  la  dejô  exhaus- 
ta  y  que  en  otras  manos  se  queda  inanimada,  inerte.  Su  misma 
claridad  es  tal,  que  el  comentarla  no  puede  ser  sino  parafrasear- 
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la,  esto  es,  echarla  quizâ  a  perder,  quitanclola  la  insustituîble  gra- 
cia y  nobleza  de  su  ropaje,  inséparable  de  su  actitud  estatuaria. 

Propiamente,  pues,  no  caben  aquî  imitadores  ni  discipulos 
parafrastes. 

Al  llamarle  maestro,  todos  lo  han  hecho  sin  fijar  mayormente 
ei  sentido  de  la  apelaciôn  y  no  tan  solo  en  el  sentido  del  as- 
cendiente,  de  la  autoridad  moral  y  del  don  suasorio.  La  viril 
emocion  en  la  manera,  el  arte  casi  musical  de  la  exhortaciôn, 
la  virtud  comunicativa  del  acento,  la  sincera  y  amable  gravedad, 
le  adecuaron  en  verdad  a  la  misiôn  de  mentor  y  guîa  que  él  se 
impuso  generosamente.  Ajeno  al  dogmatismo  y  a  la  férula,  su 
delicada  comprension,  sensitiva  y  cauta,  le  da  un  poder  ejemplar 
en  la  obra  de  convencer  y  un  infinito  tacto  en  la  de  formar  o 
levantar  aimas. 

Superfluo,  en  muchos  casos,  su  razonar.  Pero  h^ibitos  o  escrû- 
pulos  de  maestro  le  hacen  insistir  por  asegurar  la  eficacia  de  su 
ensefïanza,  llevandola  a  su  mas  explicita  comprobacion.  Pues, 
aunque  propiamente  no  los  tuviera  ni  necesitara,  se  dirigiô  siem- 
pre  a  discipulos.  Mas  o  menos  présentes  o  lejanos,  mas  o  menos 
ficticios  o  reaies,  parece  tenerlos  perennemente  congregados  en 
torno  de  su  mesa.  A  ellos  se  dirigea,  aun  sin  hacerlo  expresamen- 
te,  la  pagina  solemne,  la  plâtica  intima,  la  vision  profética.  Es 
Prôspero  Jo?'  ever.  Y  el  coro  de  discipulos  idéales  es  un  audito- 
rio  unanime — cual  fué  en  verdad  la  multitud  que  le  escucho  di- 
seminada  en  el  continente — ,  y  como  persuadido  de  antemano, 
sin  mas  que  saber  que  es  Prôspero  quien  habla. 

Es  el  maestro,  y  no  cabe,  sinceramente,  contradiccion  a  su  en- 
sefïanza. Se  le  oye,  se  le  crée,  se  le  sigue,  sin  esfuerzo,  con  te 
entera.  Pero  este  don,  como  infuso,  de  persuasion,  y  este  amable 
y  grave  dirigirse  siempre  a  discipulos  idéales,  quita  acaso  algo 
<le  nervio  a  su  discurrir,  ya  de  suyo  blando  por  lo  armonioso  e 
insinuante.  Y  este  continuo  enseriar,  aun  sin  quererlo  expresa- 
mente,  apesanta  un  tanto,  con  perjuicio  de  la  esbeltex,  ciertas 
partes  de  su  obra.  Limitada  a  sugerir,   concebida  y   ejecutada 
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como  para  iguales,  [cuân  potente  y  ligera  habria  ido  su  fuerza  de 
«cunibre  en  cunîbre»!  Mas  su  placer  predilecto  parece  el  ir  pla- 
ticando  en  medio  a  sus  caros  discfpulos,  sin  ansiedad  ni  premu- 
ra,  el  hacer  del  iniciador,  conipartiendo  hasta  en  el  detalle  su 
experiencia  de  aimas  e  ideas.  Tan  solo  una  vez  hubo  de  dirigirse 
a  adversarios,  y,  por  desgracia,  inferiores.  Y  aun  entonces  fue 
para  vivir  su  ensefianza,  y  sin  violentarla.  Ouiso  iniponer  lo  mas 
claro  y  hunxano  de  ella,  la  tolerancia  y  el  respeto  inteligente,  la 
comprension  del  idéal  ajeno,  la  veneraciôn  de  los  réfugies  mti- 
mos  y  el  sentido  de  la  historia.  Saliô  a  luchar  con  la  <  roja  cosa 
jacobina>,  que  decia  con  horror  el  buen  Dario.  Y  ni  entonces 
alter6,  para  niejor  defenderla,  esa  su  vasta  ecuanimidad  como 
de  mar  y  cielo.  \^olvi6  luego  a  la  faena  quieta  y  a  la  simpatîa 
lînipida. 

La  belleza  espirltual  que  empapa  todas  sus  ideas  y  su  forma 
toda  y  fluye  intacta  en  la  transparencia  de  la  dicciôn,  nos  Ueva  en 
linfas  diâ fanas  a  remansos  ciertos.  |jPor  que  entonces  no  nos 
sentimos  satisfechos  del  todo?  Porque,  si  bien  seguimos  hasta  el 
fin  su  suefio  o  su  razonamiento,  cual  si  fueran  nuestros,  no  nos 
hace,  en  verdad,  pensar  ni  soîiar  propiamcnte.  Nos  convence, 
pero  de  cosas  que  tal  vez  y  a  estaban  en  nosotros.  Y  tan  suave- 
mente,  que,  al  removerlas,  estas  apenas  si  se  desperezan.  No 
las  sacude  en  inaudita  revelaci6n. 

A  esta  falta  de  sugestiôn,  que  provocara  en  nosotros  indefini- 
das  resonancias  o  respuestas,  se  ailade  la  vaguedad  de  su  llama- 
miento  y  su  falta  de  imposiciôn  y  absolutismo.  No  nos  impon(> 
su  creencia  ni  excita  la  nuestra  a  la  reacciôn.  Si  probô  la  necesi- 
dad  y  la  poesfa  de  un  idéal,  ningûn  idéal  impuso  como  verdade- 
ro  con  exclusion  de  otros.  No  nos  dijo:  esta  es  mi  carne,  esta 
nii  sangre,  y  el  que  no  esta  conmigo,  esta  contra  mi. 

Dcsde  su  mirador,  abierto  a  los  cuatro  puntos  cardinales,  indi- 
caba  el  principio  y  el  término  île  las  mâs  seguras  sendas;  pero 
no  descendiô  a  obligarnos  a  seguirle  por  una  sola,  por  la  via  d(^ 
su  elecciôn,  unïvoca  e  irrévocable;  ni  dio  para  la  de  cada  uno  el 
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sésanio,  o  el  intalihle  precepto,  ni,  en  su  deiecto,  el  bâculo  con 
que  tantear  el  terreno  incierto,  paso  tras  paso.  Nos  hahlo  de  la 
terra  loutana  con  aceiito  que  purificô  nuestro  anhelo,  pero  amen- 
guô  quiza  nuestra  nostalgia;  porque  no  es  de  ninguna  patética 
felicidad,  sino  de  deher  comûn,  de  cotidiana  virtud,  de  idéal 
accesible,  que  nos  hahlo  el  sublime  seiiolero.  ÇJuiza  si  por  esta 
falta  de  arranque  lirico  o  trâgico  no  se  creT)  en  tf)rno  a  su  obra 
un  ardiente  proselitismo,  a  pesar  de  la  adhesiun  tan  facil  a  su 
evidencia  y  de  la  irrestricta  confianza  en  su  probidad. 

1  odo  movimiento  hacia  arriba  puede  hallar  pro])uisi6n  en  su 
vasto  inipulso.  Puso  un  toque  de  luz  en  cl  trabajo  mas  servil  y 
oscuro,  y  de  caridad  en  el  orgullo  del  màs  elevado.  Ilermanô 
todos  los  cspîritus  en  la  région  superior  del  destino  humano.  Por 
todas  partes,  pues,  en  su  obra,  arnionîa,  conciliaci6n,  «  devenir  >. 
Todo,  en  su  empeno,  es  Uamado,  exhortaciôn,  estimulo.  {'P(to 
que  via  seguir,  en  la  ilimitada  extension?  No  fjjô  normas  ni  limi- 
tes. C'ada  cual  debia  hallar  por  si,  junto  con  su  vocaciôn,  el  idéal 
que  la  enalteciera  y  le  diera  la  suprema  gracia  del  desinterrs,  o 
il  interés  superior  de  lo  universalmente  humano. 

Para  iluminar  este  fondo  obscuro  en  que  duermen  todas  las 
sirapatîas  \-  todas  las  virtualidades,  [)ropag6  el  cuidado  de  la 
vida  interior — no  ya  inûtil  ciiltivo  y  exacerbacion  de  las  singu- 
laridades  irreducibles,  ni  tanipoco  ascético  desprendimiento  y 
anulaciôn,  sino  esencial  sentimiento  de  una  fraternidad  por  lo 
alto.-— No  acepto  pasivnmentc  la  fatalidad  del  s^t  que  somos  o 
creemos  ser;  antes  exalto  la  liberaciôn  por  obra  del  bergsoniano 
arranque  vital,  creador  interno,  que  puede  mâs  de  lo  (jue  sabe- 
nios  y  esperamos,  y  cuyo  impulse  de  renovaciôn,  invenciôn  con- 
tinua, pasa,  por  encima  de  lo  que  muere  en  nosotros,  a  elabo- 
rarnos,  a  recrearnos  incesantemente.  Pero  limito — a  mi  ver  de- 
masiado  cuerdamente — el  drama  de  nuestro  destino  al  problema 
inmediato  de  la  vocacion. 

Predicô  el  idealismo.  Pero  su  idéal  no  es  fervor  del  aima  lan- 
y.'d&A  en  pos  de  una  iluminaci«')n,  ni  impetu  o  vuelco  ciel  coraz6n 
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Es  convicciôn  razonada,  belleza  bien  compuesta,  de  antemano 
garantizada  contra  el  error  y  la  decepciôn.  Ningûn  relampagueo 
de  pasiôn  fustiga  o  subleva  el  ânimo  dôcil.  Idéal  hecho  y  perse- 
guido  con  aplicaciôn  tcnaz  mas  que  con  ardor  subito  y  vidente, 
le  alimenta  una  parca  nobleza,  no  la  llama  del  sentimiento  voraz 
y  fijo.  jY  (|ué  serenidad  descorazonante!  Apenas  si  el  diapreado 
velariura  del  ("stilo  apacigua  la  claridad  inmutable:  no  tenemos 
felicidad  que  résista  a  su  resplandor,  ni  podemos  poner  el  aima 
a  diapason  de  su  luz.  En  su  palacio  o  en  su  jardin,  buscamos  un 
rincôn  de  sombra,  donde  el  aima,  aunque  consolada,  pudiera  sen- 
tarse  a  llorar.  Del  <  idéal»,  antes  vaga  aspiraciôn  del  aima,  en- 
sueiîo  errante  e  inapaciguable,  incompatibilidad  aristocrâtica, 
ornato  y  decoro  de  românticas  melancolias,  caballerîa  irrealiza- 
hle  o  sublimitJad  de  anhelos  incomprendidos,  Rodô  hizo  coti- 
diana  y  mansa  disposiciôn  del  espfritu,  diôle  raîz  y  sustento  en 
toda  realidad.  jHabiamos  gastado  en  vano  tanta  esperanza,  desde 
que  dejamos  el  lago  lamartiniano  y  el  sauce  llorôn  de  Musset,  y 
el  byroniano  bajel, — proa  de  orguUo  y  vêlas  de  melancolia! — AI 
ver  que  evitâbamos  la  charca  naturalista  para  caer  en  la  mentida 
delicuescencia  de  nuestros  «décadentes 2  y  casi  perdernos  en  la 
niebla  del  simbolismo  mas  evanescente  y  otros  vaniloquios  que 
iban  quitando  toda  medula  al  arte  americano  que  él  preferîa, 
Rodô  propuso  simplemente  a  nuestra  incertidumbre  un  idéa- 
lisme élégante  y  positive,  y  operoso  antes  que  rebelde  e  inacli- 
matable. 

No  fue  el  de  Renan,  de  dupe  voluntario  y  colaborador  irônico 
del  Universo,  que  guarda  en  su  lûcido  quant  à  soi  la  réticente 
([uintaesencia  del  nihilismo,  pero  da  entretanto  a  la  vida  un  sen- 
tido  humano,  a  despecho  de  su  contrasentido  trascendental.  Pre- 
firiô  Rodô,  en  tiempos  de  nietzscheisnio  sin  freno,  volver  al  buen 
gusto  del  honnête  homme  y  a  la  moral  clasica,  que  se  convierte 
toda  en  equilibrio  y  acciôn.  'Juvo  el  helénico  amor  de  la  acciôn 
por  la  acciôn,  por  su  propia  belleza  o  bondad.  Moral  clasica, 
vuelta  en  él  mâs  intima  por  su  compenetracion  con   la  irrenun- 
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ciable  sensibilidad  cristiana.  Dulcificada  por  esta  virtud,  bastaba 
a  mantener  y  levantar  la  consciencia  de  una  dolorida  coniunidad 
con  los  inferiores  y  a  cubrir  las  asperezas  que  la  edad  antigua 
despojaba  de!  necesario  amparo  fraternal. 

vSu  cristianisnio  enternecido  y  sin  dogmas,  acaso  habrîa  llega- 
do,  con  los  anos  y  los  desenganos,  a  echar  de  menos  la  fe,  en 
cuanto  favorece  la  eclosion  de  la  esperanza  supraterrestre.  Ta! 
vez  no  fue  extrano  del  todo  a  la  emociôn  religiosa;  por  lo  me- 
nos llegamos  a  verle  admirar  en  Roma,  al  contemplar  la  majes- 
tad  del  arte  y  de  la  historia,  vivificados  durante  siglos  por  un 
solo  sentimiento  en  las  diversas  tradiciones  y  cultos,  una  lecciôn 
suprema  de  tolerancia, — paradoja  aûn  viviente  en  la  ciudad  del 
dogma;  —  mas  de  tolerancia,  no  ya  tan  solo  intelectual,  como  la 
que  le  bastara  a  justificar  su  Liheralisiru)  y  yacobinismo,  ^\no 
otra  nids  embebida  en  el  sentimiento  del  comûn  misterio. 

Acaso  habrîa  pascalizado  mâs  tarde,  y  tal  vez,  tras  una  orgu- 
llosa  abdicacion  del  raciocinio,  o  en  algûn  movimiento  desespe- 
rado  del  aima,  se  habrîa  abandonado  en  brazos  de  una  fe,  quia 
absurdiim.  Mientras  tanto,  no  reconoce  otra  soberanîa  que  la  de 
la  inteligencia,  ni  otro  limite  que  el  dictado,  humano  y  propio, 
que  la  conciencia  le  impone. 

* 

*    * 

Para  otra  obra  que  esta  suya  de  conciliacion  por  lo  alto  y  de 
perfecta  mise  au  point;  para  una  obra,  por  ejemplo,  de  demoli- 
ciôn  audaz  o  de  construccion  quimérica,  habrîale  acaso  faltado, 
no  solo  una  constitutiva  originalidad,  sino  también  el  arranque 
inicial.  Faltâdole  habrfa,  en  todo  caso,  el  fanatismo  indispensable 
para  obstinarse.  Pues  nada  tuvo  de  fanâtico.  Demasiailo  inteli- 
gente  y  demasiado  consciente  era,  para  no  romper  y  sacudir  de 
si  mismo  la  fatalidad  de  un  dogma  de  vida  o  muerte.  Faltôle  para 
imponer  un  ardiente  y  précise  evangelio  la  fe  del  iluminado,  el 
primitivo   candor,    la    fuerza    inconsciente  e   ingenua.  Su  apoa- 
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tolado  sereno  no  arrastra  sino  a  los  persuadidos  de  antema- 
no.  Reconociô,  sin  embargo,  en  el  revolucionario,  en  el  agitador, 
en  el  fanâtico,  una  estética  avasalladora.  Admirô,  en  tipo  tan 
entero  y  uno,  el  împetu  que  conquista  o  Ueva  a  su  dueiio,  que 
es  su  instrumento,  al  martirio;  la  potencia  que,  o  arranca  de 
cuajo  el  obstdculo,  o  se  rompe,  terca  y  magnlfica;  la  simpli- 
cidad  a  un  tiempo  profunda  y  exigua;  la  pasion  que  concita  y 
exalta  las  fuerzas  vivas  del  scr  en  un  solo  sentimiento  ingente, 
para  adorar  o  para  maldecir.  Fuerzas  de  la  naturaleza,  que  ani- 
quilan  o  crean,  casi  inconscientes,  casi  irresponsables;  insusti- 
tuible  prestigio,  sello  del  destino!  Deslûstranlo,  por  desgracia, 
el  feo  ceiio  del  sectario,  la  incomprensiôn  iiivencible,  la  estre- 
chez,  la  crueldad  a  menudo  inûtil  y  casi  siempre  brutal.  Defec- 
tos  que  Rodô  tenîa  en  natural  horror  son  los  del  fanâtico.  An- 
tes  que  aceptarlos,  admira  en  el  escéptico  lo  mas  contrario  a 
ellos,  y  en  particular  la  benevolencia,  la  gracia  si  no  la  ironîa, 
la  movilidad  de  la  imaginacion,  el  gusto  parco  y  la  fina  caute- 
la,  el  preciso  sentido  de  los  limites,  la  invitaciôn  errabunda  a  ir 
de  una  en  otra  parte,  dejando  siempre  la  puerta  abierta  al  es- 
cape;  la  matizada  sensibilidad,  la  superior  inteligencia.  Pero 
viendo  la  pobreza  de  vida  a  que  condena  la  estenlidad  de  la 
duda,  la  inutilidad  de  cordura  tan  precavida  que  se  vuelve  iner- 
te, o  el  influjo  corrosivo  de  la  ironîa  cuando  vierte  sus  agrios  zu- 
mos  sobre  los  estîmulos  esenciales — ,  no  cayô  nunca  en  la  ten- 
tàciôn  de  disolvente  molicie  a  que  le  inclinaba  el  lado  mas  debi! 
de  su  natural,  su  diletantismo  — .  Se  alzo  por  fuerza  propia  y  vo- 
luntad  vigilante  a  conciliar  los  dos  tipos  opuestos,  la  excelencia 
de  sus  dones,  compenetrables  no  obstante  su  diversidad,  cuando 
una  inteligencia  mas  compléta  de  las  cosas  y  el  ardor  de  una 
generosa  sensibilidad  borran  la  aparente  incompatibilidady  unen, 
como  mitades  que  se  repellan  solo  porque  se  hallaban  vueltas 
del  rêvés,  las  que,  bien  ajustadas,  forman  el  todo  amornioso.  On 
ne  montre  pas  sa  grandeur,  decia  Pascal,  pour  être  à  une  extrémité., 
mais  en  touchant  les  //eux  à  la  fois  et  en  remplissant  l' entre  deux. 
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Demasiado  conoce  la  relatividad  île  todos  los  dognias  \'  sobre 
todo  la  parte  de  bondad  y  verdad  que  cabe  en  el  error.  La  tole- 
rancia  es  en  él  calor  de  optimisnio,  no  indilerencia  de  escéptico. 
Si  la  justicia  le  parecc  cstar  en  une  de  los  extrenios,  alla  va  con 
ânimo  entero.  Pero  desconfia  del  sectarismo  \'  en  gênerai  de  toda 
exageracion.  Aima  que  busca  en  todo  a  transi<^ir,  nunca  lue  la 
suya.  Si  reduce  a  término  medio  los  extrenios  conlradictorios  y 
violentos,  no  es  por  tninsar  y  contentar  a  todos.  Su  uidliafiia  es 
heroica  y  solo  prueba  el  doniinio  de  sj.  Firnieza  de  la  niente  que 
sojuzga  y  de  la  mano  que  solVena.  Pone  en  exaltar  la  tcmplani^a 
}•  la  arnionîa  el  ardor  que  un  fanâtico  pondn'a  en  extreniar  los 
contraries.  Disciplina  vanidades  y  rebeldîas.  Exalta  sinceridadcs 
jîrobas  y  discretas.  Su  cordura  no  es  de  apocamiento  ni  de  pre. 
cauciôn,  sino  medida  e  instinto  de  justicia,  de  este  anhelo  de  jus- 
ticia que  séria  en  él  una  forma  del  gusto  por  la  ciencia  y  por  la 
exactitud  de  las  proporciones,  si  no  fuera  ante  todo  el  del)er 
moral  por  excelencia.  Va\  él,  la  afîrmaciôn  del  propio  idéal  no 
excluye,  pues,  la  comprensiun  del  ajeno,  antes  le  busca  en  lo 
nids  hondo,  en  lo  mas  humano,  la  recondita  hermandad.  iSi  la 
inmoble  perennidad  de  lo  abstracto  se  sustituye  a  la  iugacidad 
de  la  vida;  ni  la  idea  ûnica  seca  el  sentimiento  vario.  Signe-  la 
ondulaciôn  de  una  sinceridad  llexible,  j^ero  irrompible:  a  la  en- 
sefîanza  de  las  horas  docil,  variable  al  ténor  de  la  experiencia 
propia  y  de  la  ajena  sabidurîa.  «l''ste  es,  dice  Rodo,  el  mas  alto 
j(rado  a  que  puede  llegarse  en  la  obra  de  eniancipaclôn  de  la 
propia  personalida(l.>  No  es  entretanlo  el  tipo  que  seduce  \- 
arrebata.  Pero  es  acaso  el  mas  indispensable  en  nuestras  tierras 
excesivas.  Kl  vulgo  toma  el  dominio  de  si  por  insensibilidad;  el 
heroîsmo  de  la  medida,  por  pacato  apego  al  término  medio;  el 
escrûpulo  de  la  exactitud  y  de  la  proporcion,  que  es  persévé- 
rante y  ubicua  necesidad  de  justicia,  por  jnsuficiencia  pasional. 
No  excita  la  sinipatfa  de  la  imaginacion  popular.  Pero  es  su  ar- 
monîa  superior  la  que  prevalece  sobre  la  algarabîa  de  las  dis])u- 
tas.  Su  fiel  fija  al  fin  el  movimiento  oscilatorio  de  las  éppcas  en 
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trabajo.  Son  los  reposons  de  la  historia.  Y  puesto  que  en  Ame- 
rica vivimos  de  resultados  ajenos,  de  asimilaciones,  de  exagera- 
ciones,  gran  misiôn  la  del  ponderador,  la  del  depurador.  Rodô 
lo  fue  en  modo  egregio.  Demasiado  consciente  de  sus  limites 
para  aventurarse  a  creador  o  inventor,  lo  fue  a  punto  para  dis- 
criminador  y  juez. 

Si  no  nueva,  fue  siempre  buena  su  ensenanza.  Con  ella  atrajo  a 
todos,  indistintamente.  Su  extremada  claridad  y  explicitez  no  la 
defendieron  bastante  de  entusiasmos  demasiado  faciles.  Nada  es- 
carpado  ni  riscoso  dejô  que  subsistiera  en  su  eminencia.  Aplano 
hasta  su  altura  los  caminos  m^s  abiertos  y  seguros.  Por  ahî,  des- 
de  temprano,  se  le  sube  y  encarama  toda  esa  chiquillerîa  vocin- 
glera  y  universitaria  que  ha  ido  repitiendo  hasta  la  saciedad  sus 
llamamientos  al  idéal. 

ç-Es,  pues,  cosa  accesible  al  primer  vuelo  tan  alta  y  purificada 
ecuanimidad?  (.-.Son  cosa  para  niiîos  ese  idéal,  esa  elegancia,  esa 
mesura? 

Felizmente,  son  ideas  incapaces  de  dafiar  y  de  daiïarse.  Ni  re- 
fractadas  por  el  cerebro  de  un  imbécil,  pueden  dejar  de  ser  cla- 
ras  y  buenas  y  en  absoluto  inofensivas.  No  corren  el  riesgo  de 
casi  toda  idea  génial.  Al  querer  comentarlas,  como  buscando 
sombras  en  su  meridiana  claridad,  sus  parafrastes  no  hacen  sino 
echarlas  a  perder,  repitâmoslo  una  vez  mas,  en  lo  que  toca  a  su 
forma,  pero  no  en  cuanto  a  su  alcance  y  significado.  Y  por  ahî 
se  ve  que  lo  que  las  préserva,  en  Rodô,  de  la  vulgaridad,  no  es 
sino  la  nobleza  del  gran  estilo.  No,  ningûn  peligro  llevan  de 
malearse.  Lo  peor  que  puede  acontecerles,  y  ya  Rodô  hubo  de 
sufrir  por  ello,  es  volverse  favoritas  de  los  médiocres  de  buena 
voluntad,  aplebeyarse  en  la  expresion  y  el  uso  famihares.  Pero 
corromperse,  no. 

Nadie  podrâ,  en  nuestra  America,  hablar  de  americanismo  ode 
mOvimiento  de  aimas  hacia  lo  idéal,  lo  universaly  humano,  deac- 
ciôn  y  culto  desinteresados,  de  idealidad  o  de  mesura,  sin  evocar 
el  recuerdo  de  su  ensenanza,  sin  caer  bajo  el  modelo  insuperado. 
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Es  el  destine  de  los  grandes  artistas,  inventar  un  poncif  de 
que  se  nutren  luego  una  o  dos  generaciones.  {Un  grand  homme 
na  quun  souci:  devenir  le  plus  humain  possible^  disons  mieux ^ 
devenir  banale  asegura  Gide,  sin  dar  el  ejemplo...) 

Agôtanlo  luego,  de  substancia  como  de  virtud,  los  excesos  de 
celo  de  los  prosélitos  antes  que  los  ataques  de  adversarios  quizâs 
inexistentes. 

Propio  es,  en  verdad,  de  este  género  de  escritores  apoderarse 
de  un  tema,  crear  una  inspiraciôn,  fijar,  en  fin,  una  modalidad 
de  espîritu,  y  en  forma  tal,  que,  de  évidente  en  su  hermosura  o 
de  esperada  en  su  oportunidad,  se  vuelve  a  su  vez  un  lugar  co- 
mùn.  Rodô  creô  uno,  augusto  y  elevado,  amplia  manera  de  tomar 
las  cosas  por  lo  alto,  y  manera  de  pensar  mas  bien  que  de  decir;  — 
que  si  puliô  la  expresion  soberanamente,  la  tratô  siempre  como 
medio,  nunca  como  fin;  adaptândola  a  la  amplitud  y  prolijidad 
de  su  discurrir  antes  que  sacrificando  estas  a  la  esbeltez.  Diji- 
mos  por  esto,  que  imitar  en  él  lo  que  en  otros  se  debe  a  formu- 
las y  procediniientos,  llevarfa  a  reproducir  su  contenido.  Imi- 
tarlo  serîa  repetirlo.  Redundancia  intolérable,  porque  él  mismo 
llevô  ya  su  pensamiento  a  la  extrema  linde,  sin  dejar  nada  al 
azar  de  ulteriores  interpretaciones.  Asî,  no  tuvo  discîpulos  en 
quienes  se  reconociera  su  distintivo  o  que,  como  todos  los  dis- 
cîpulos, a  fuerza  de  acentuar  su  ensenanza,  aislando  y  dando 
mayor  relieve  a  lo  que  ella  tiene  de  mds  saliente,  exageraran 
sus  intenciones  o  las  traicionasen.  Ni  es  un  método  a  otras  apli- 
cables  lo  que  en  su  obra  les  ha  dejado;  ni  esta  es  un  total,  sino  un 
todo,  en  que  las  ideas  y  su  expresion  mas  caracteristica  parecen 
congénitales.  Ademâs,  su  tema  central, — idéal,  desinterés,  cui- 
dado  de  perfeccion  y  conocimiento  interior,  regulados  por  un 
delicado  sentido  de  la  realidad  y  noblemente  guiados  hacia  la 
acciôn, — no  basta  a  constituir  lo  que  podrîamos  llamar  una  doc- 
trina  suya.  Sus  ideas  no  forman  sistema,  ni  contienen  implfcito 
alguno  que  diligentes  continuadores  pudiesen  desarrollar  y  lle- 
var  a  sus  ûltimas  consecuencias.  No  es  propiamcnte  un  pensa- 
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dor,  conio  han  dado  casi  todos  en  Uaniarlc,  provocando  la  falsa 
imagen  de  una  cabeza  meditabunda  inclinada  sobre  el  misterio 
o  en  perenne  interrogaciôn  al  destine.  No  tiene  ideas  de  filôsofo 
j>ropiamente,  y  apenas  si  puede  decirse  que  le  inspiraron  a  ve- 
ces  emocion.es  filosôficas.  Carece,  ademâs,  del  don  de  la  senten- 
cia,  de  la  formula  apodîctica,  de  la  frase  en  escorzo  violento. 
Su  inteli^encia,  si  tiene  la  vision  directa,  la  iluminada  intuicion, 
no  la  traduce  en  su  brevedad  y  sucesion  relampagueantes.  ¥A 
ritmo  de  su  pensar,  no  pone  en  las  cosas  ese  fulgor  intermiten- 
te  y  subito  del  que  entre  sombras  y  luces  se  encuentra  con  in- 
opinadas  profundidades.  No  er,  un  vidente.  Es  un  razonador,  y 
su  manera  no  es  la  intuitiva  y  fulmînea,  sino  la  discursiva, 
bien  trabada  y  lenta.  No  pénétra  barrenando  en  el  objeto.  Lo 
circunvala  y  redondea,  y  vueltas  le  da  hasta  apurar  el  iiltimo 
sentido,  urgando  por  igual  en  los  senos  mas  abiertos  como  en 
los  recônditos.  Y  nada  de  fragmentario  o  disperso  en  su  bien 
trenzado  razonar;  de  ahi  la  solidez  y  contextura  de  sus  obras, 
conscientes  hasta  en  sus  minimos  toques  y  repliegues. 


Toda  su  obra  es  crîtica.  Mas  si  hemos  de  limitar  esta  palabra 
al  dominio  de  la  mera  literatura,  aunque  es  vasta,  \'  superior,  su 
labor  de  crîtica  propiamente  literaria,  Rodo  no  exalto  su  aptitud 
para  ella  como  el  don  predestinado  a  dejar  rastro  perdurable  en 
sus  escritos.  No  la  dedico  con  exclusiva  predilecciôn  al  estudio 
desinteresado  y  puramente  estético  de  la  emociôn,  de  la  belleza, 
de  la  virtud  o  del  heroismo.  Su  espîritu  habfa  abarcado  la  exten- 
sion de  nueslro  horizonte,  y  medido  la  esperanza  y  los  temores 
de  la  nacientc  civilizaciôn:  y  antes  que  hacer  sobre  ella  obra  de 
diletante,  quiso  preservarla  del  mayor  peligro,  }•  escribiô  Ariti; 
quiso  guiar  y  socorrer  a  los  obreros  de  ese  gran  destino,  y  es- 
cribiô  los  Afotiros  de  Proteo;  quiso  exaltar  el  seutimiento  y  con 
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él  la  conciencia,  el  poder  ciel  fuluro  de  America,  y  empapô  toda 
su  obra  del  mas  cordial  americanismo. 

Hemos  vi'sto  como,  al  oir  su  primera  platica  platônica,  llama- 
ronle  todos:  maestro,  y  lo  creyô  él  mismo.  Sintiendo  la  grave- 
dad  del  cometido,  en  la  intima  sinceridad  de  su  gran  modestia, 
tomo  mas  a  lo  serio,  y  la  cultivô  como  su  verdadera  vocaciôn, 
la  de  director  de  espfritus  y  guîa  de  perfécciôn  interior  encami- 
nada  a  la  accion,  y  en  vez  de  ensefîarnos  el  multiple  secreto  de 
la  belleza  en  el  arle,  para  lo  cual  era  insuperable,  propûsose, 
mas  generosa  pero  quiza  menos  felizmente,  enseiïarnos  moral  y 
vida,  idéal  y  acciôn. 

Insuperables  son  sus  dones  para  la  crîtica.  Y  ayudados  como 
estân  por  sensibilidad  tan  receptiva  y  una  imaginacion  tan  sim- 
patizante,  hacen  de  él,  en  efecto,  el  crîtico  por  cxcelencia  y  en 
grado  tal,  que  no  tiene  par  en  su  lengua. 

Critico  artista  y  creador.  Tuvo  del  artista  no  solo  la  vida  in- 
fusa en  la  expresion,  la  ciencia  de  la  mûsica  verbal,  lodos  los 
prestigios  de  la  belleza  formai,  sino  también  la  imaginacion  que 
vuelve  a  crear  la  obra,  lomândola  por  los  adentros,  y  convive 
con  su  fntimo  espîritu.  La  ubicua  simpatîa  de  una  inteligencia 
ardiente  pero  no  incjuieta,  y  desligada  de  trabas  pero  sometida 
a  un  orden,  le  lleva  a  internarse  con  fruto  por  todos  los  sende- 
ros,  aun  por  aquellos  adonde  su  inclinaciôn  personal  no  habrîa 
ido  nunca  en  busca  de  morada.  Mas  no  es  el  placer  de  compren- 
der  por  comprender,  cualquiera  que  sea  el  secreto  d'>  la  obra 
lie  arte  o  de  pensamiento,  del  acte  de  heroismo  o  de  virtud;  ni 
<•!  de  cxplicar  y  desentraiîar  por  el  mero  gusto  de  ver  lo  que 
hay  dentro,  o  por  vocaciôn  de  esteta,  lo  cjue  estimula  su  labor. 
Ni  se  complace  en  el  espejeo  de  visiones  fragnientarias  y  dise- 
jninadas,  en  qu^  fulgura  la  bcldad  del  mundo.  Su  critica  parte 
de  un  sentimiento  central,  y  en  el  panorama  diverse  )•  vaste  de 
su  curiosidad  pone  su  aima  el  reflejo  de  su  unidad  esencial. 

l's  la  obra  dd  crftico  artista,  que  no  s»-  limita  a  mensurar  o 
a])licar  reglas,  o  a  ver  la  discrepancia  entre  el  libro  ajeno  y  sus 
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gustos  personales,  sino  que  exprime  la  esencial  verdad,  desen- 
tranândola  de  entre  la  inconsciencia  de  los  elementos  que  la  ce- 
lan.  Semeja  a  la  obra  del  poeta  o  dei  novelista;  solo  que  en  vez 
de  animar  figuras,  de  hacer  vivir  a  personajes,  vivifica  ideas  y 
realidades  subyacentes. 

Ese  es  su  modo  de  crear.  Rodô  vivirâ  por  este  arte  y  por 
cuanto  ha  incorporado  a  la  conciencia  en  formaciôn  de  su  Ibero- 
América. 


* 


Tal  se  refleja — confuso  aûn  y  mal  trazado  por  insuficiencia 
nuestra  en  este  simple  esbozo  —  este  escritor  sin  contrastes  ni 
contradicciones.  Su  unidad  y  coherencia  debîan  de  favorecer  el 
trazo  de  su  figura  a  grandes  rasgos.  Sin  embargo,  no  hemos  po~ 
dido  asentar  de  modo  absoluto  casi  ninguna  de  sus  condiciones, 
llevândolas  hasta  el  ûltimo  limite  de  su  virtualidad  asî  en  las  cua- 
lidades  como  en  los  defectos,  que  solo  son  deficiencias.  Impone, 
a  toda  afirmacion  algo  absoluta,  el  correctivo  de  la  proporciôn  y 
de  la  mesura;  de  ahî  el  séquito  de  proposiciones  fuerte  o  leve- 
mente  adversativas  que  acompafia  a  la  aserciôn  de  sus  principios 
direct! vos  y  al  juego  mismo  de  sus  facultades. 

î)e  ordinario,  mas  interesan  al  critico  las  personalidades  que 
se  jirestan  a  un  sutil  discrimen  o  a  una  audaz  sintesis.  Contradic- 
ciones aparentes  por  resolver,  visiones  fragmentarias  por  recom- 
poner,  teorias  por  desentranar  de  la  obra  cjue  las  lleva  implicitas, 
son  otros  tantos  fines  y  estimulos  para  la  obra  del  analizador. 
Pero  Rodô,  lo  hemos  visto,  no  es  artista  contradictorio  ni  frag- 
mentario,  ni  sus  sentimientos  e  ideas  son  los  disperses  del 
vidente  fulmineo  y  desatado.  Es  el  razonador  de  logica  bien 
trenzada. 

Descomponerlo,  casi  séria  mutilarlo,  pues  si  no  es  complejo, 
(S  quizâ  completo  dentro  de  su  tipo.  Si  no  abunda  en  matices 
cambiantes   y  caprichosos,   atrayentes  y  fugitivos,   tampoco   se 
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afirma  rutilante  en  encendidos  tonos.  Colores  francos  y  sosega- 
dos,  combinados  sabiamente  en  una  paleta  sobria  y  trasiadados 
a  la  tela  en  toques  a  la  vez  tenues  y  firmes,  nos  darian  el  retrato 
de  este  mago  prudente  y  cordial  (  '  ). 

* 

La  muerte  abatiô  brutalmente  a  este   pensador,   que   aparté 
siempre  de  su  sombra  el  aima.  Muriô  casi  de  subito,  cuando  se 


(  '  )  Si  bien  la  vida  de  José  Enrique  Rodô  no  ofrece  de  notable  sino  sus 
escritos,  los  sentimientos  que  la  elevaron  hacen  de  ella  un  ejemplo  mag- 
nânimo. 

Naciô  en  Montevideo,  el  15  de  Julio  de  187?,  de  familia  tantigua  y 
rica>,  segûn  lo  afirma  el  Sr.  H.  Barbagelata,  compatriota  y  amigo  del  maes- 
tro uruguayo. — Hijo  de  padre  espanol  y  de  madré  uruguaya,  el  origen 
de  su  nombre  es  catalan.  Cuando  llegô  a  Barcelona,  «ilustre  y  hacendosa 
ciudad,  raiz  de  mi  sangre»,  como  dice  el  mismo,  aprendiô  por  casualidad 
la  verdadera  manera  original  de  pronunciarlo.  «Salgo  a  la  callc--  cucnta 
con  llaneza, — y  sigo  adonde  me  indica  el  paso  de  la  muchedumbre...  Hc 
aqui  que  descubro  mi  apellido  en  la  muestra  de  una  casa  de  comercio... 
Parece  ser,  segûn  me  explica  concienzuda  y  prolijamente  mi  homônimo, 
que,  en  buena  prosodia  catalana,  la  primera  vocal  no  sucna  como  la  clara 
y  neta  vocal  castellana,  sino  de  una  manera  que  participa  de  la  0  y  de 
la  «». 

No  habîa  aûn  terminado  sus  estudios  universitarios  cuando  fundo,  en 
1895,  con  Victor  Pérez  Petit  y  los  hermanos  Vigil,  la  Revista  Nac tonal  de 
Literatura  y  Citncias  Sociales.  Su  fama  comenzô  a  elevarse  desde  enton- 
ces,  y  la  reproducciôn  hecha  por  Samuel  Blixen  de  El  que  Vendra,  en  la 
primera  plana  de  su  periôdico,  bastô  a  la  consagraciôn  de  la  nacieute 
maestria.— Muy  joven  fue  nombrado  profesor  de  Literatura  en  la  Facul- 
tad  de  Letras  de  la  Universidad  de  Montevideo.  Débese  sin  duda  a  esta 
época  el  acendrado  conocimiento  de  los  cldsicos  espafïoles  que  desde 
temprano  contrabalancearon  un  tanto,  en  la  formaciôn  de  su  estilo  màs 
que  en  la  de  su  espiritu,  la  prédominante  influencia  de  los  francescs 
modcrnos.  Dcjô  la  cdtedra  en  1901,  para  tomar  parte  activa  en  la  polî- 
tica.  Militô  en  el  partido  de  los  libérales  doctrinarii-s  y  moderados.  La 
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preparaba  a  venir  a  Francia,  Querfa  conocer  de  cerca  esta  dulcc 
Francia  que  él  habia  amado  siempre  y  sobre  todo  ahora. 

La  muerte  vino  a  sorprenderle,  apenas  dimidiada  la  meseta  de 
la  vida,  antes  del  descenso,  y  en  el  fervor  de  una  nueva  vida. 
Pues  su  viaje.rue  doble;  para  los  ojos  y  para  el  aima.  Este  gran 
cuerdo,  que  aconsejo  alguna  vez  las  necesarias  ingratitudes  del 
1  Fijo  Prodigo  para  preparar  li'ts  retornos  profundos,  habr^a  sabido 


primera  vez  que  habl*')  en  pûlilico  fue  para  dccir,  en  vfsperas  de  elec- 
ciones,  en  medio  de  la  exaltaciôn  con  que  sus  copartidarios  se  prepa- 
raban  a  la  lucha  por  el  poder,  que  su  partido  debîa  céder  el  campo  si 
Caia  vencido  por  ei  sulragio.  Tan  insôlita  ecuanimidad  sorprendiô  a 
propios  y  extraiïos.  No  por  eso  se  desdijo  nunca  de  su  conciencia,  tan 
leal  y  franca  en  polîtica  como  en  moral.  «El  mâs  seguro  camino,  decîa, 
no  va  para  la  aprobaciôn  interior,  sino  para  el  triunfo  définitive,  es  el  de 
decir  la  verdad,  sin  reparar  en  quién  sea  el  favorecido  ocasioiialmente 
por  la  verdad;  y  nunca  habrA  satisfacciôn  mâs  intensa  que  la  de  procla- 
mar  la  razôn  que  asiste  del  lado  de  las  ideas  que  no  se  profesan,  y  de 
ilefender  el  derecho  que  radica  en  el  campo  donde  no  se  milita>. 

La  polémica  que  hubo  de  sostener  en  1906,  y  a  la  cual  debimos  el  l'o- 
lletn  J.iberalismo y  Jacobinismo,  no  fuc"  la  iinica,  si  bien  fue  la  de  mayor 
vucio  y  trascendencia.  Discutiô,  combatiô.  moderada  pero  asiduamente. 
en  diarios  y  reuniones.  Fue,  durante  dos  anos,  director  de  un  ])eric3dic(> 
(le  su  partido,  y  continué  la  lucha  polîtica  hasta  poco  antes  de  salir  del 
pais  en  voluntario  dcbtierro  de  desencanto  y  renunciaci.ôn.  Antes  del 
viaje  a  Europa  solo  se  habia  ausentado,  en  19 10,  para  ir,  por  brève  tiem- 
po,  a  Santiago,  en  representaciôn  especial  de  su  patria,  cuando  las  fiestas 
del  centenario  de  la  Independencia  de  Chile. 

Amaba  tiernamente  a  Montevideo,  y  no  habria  tardado  mucho  en  re- 
gresar,  si  la  muerte  no  le  hubiera  sorprendido  en  medio  del  camino.  «No 
creîa  llegar  a  interesar  a  Europa  con  sus  escritos»,  nos  dice  el  Sr.  Barba- 
gelata,  a  quien  su  gran  amigo  habîa  confesado  modestamente  que,  a  lo 
mis,  podria  ejerccr  cierta  influencia  en  Espafia, — iniiuencia  reconocida 
ûltimamente,  entre  olros,  por  Martînez  Sierra,  en  artîculo  que  le  dedi- 
cara,  con  ocasiôn  de  su  muerte,  en  el  Mercurio  de  Nueva-Oileans.  De  dîa 
en  dia  pensaba  m.îs  exclusiva,  mis  cordialmente  en  America.  Meditando, 
cl  ûltimo  dfa  del  ano,  al  subir  las  gradas  del  Capitolio,  cuil  serîa  el  mis 
grato  mensaje  votivo  que  pudiese  enviar  a  sus  dulces  tierras  de  ultra- 


JOSE    EKRIOUE    RODO  305 


sacar,  de  esta  peregrinaciôn,  emocionantes  lecciones  para  su  es- 
pîritu,  que  él  queria  renovar  errando  por  el  mundo  antiguo 
padre  y  maestro. 

La  politica  no  acepto  por  entero  al  hombre  de  realizaciôn  se- 
rena,  que  en  él  vivia  de  acuerdo  con  el  sonador  sagaz.  Apartôse 
suavemente,  quizâs  con  desdén  compasivo,  de  la  lucha  contra 
las    fuerzas   inferiores   que   rigen    el    mundo    de  la   acciôn.    No 


mar,  pensû  que  la  ùnica  consigna  valida  sen'a  la  de  «formar  el  sentimien- 
to  americano;  propender  a  an^aigar  en  la  conciencia  de  nuestros  pueblos 
la  idea  de  la  America  nuestra,  como  fuerza  comûn,  como  aima  indivisible, 
como  patria  ùnica». — «Todo  el  porvenir  esta  en  esa  obra»,  afirmaba  con 
fe  intacta,  y  anadîa:  —  «Todo  lo  que  tienda  de  alguna  manera  a  contrariar 
esa  obra,  o  a  retardar  su  définitive  cumplimiento,  sera  error  y  germen 
fie  maies».  A  ella  se  habn'a  dedicado  por  entero.  No  es  de  ci-eer  que  el 
cncanto  de  los  viajes,  de  que  tanto  esperaba,  cuando,  en  suma,  poco  o  na- 
da  podîan  éstos  ya  ensenarle,  le  hubiese  retenido  muy  largo  ticmpo  tue- 
ra de  su  centro,  aun  cuando  desde  aquî  habn'a  podido  ejercer  sobre  su 
America  atenta.  mejor  que  de  su  apartada  ciudad  natal,  la  eucuménica 
autoridad  de  su  pensamiento. 

«Su  pai's — dice  su  compatriota  y  bien  informado  biôgrafo,  —  no  siem- 
pre  fue  justo  con  tan  grande  hombre».  A  lo  que  entendemos,  el  desaso- 
siego  espiritual  en  el  medio  todavîa  estrecho,  agitado  por  luchas  inferio- 
rcs,  Uegô  a  arreciar  para  él  en  forma  por  demâs  desapacible  e  ingrata, 
Kn  su  necesidad  de  cambiar  de  espectâculo  para  el  aima,  acaso  mal  heri- 
da,  que  él  tomô  como  deseo  de  nueva  vida  y  de  nuevo  espfritu,  hubo  de 
aceptar  la  subvenciôn  que  le  ofreciera  el  magazine  Car  as  v  Caretas,  a  ti'- 
lulo  de  corresponsal  viajero. 

Partiô  el  14  de  Julio  de  1916,  desembarcû  en  Lisboa,  atravesô  râpida- 
inente  Espaîïa,  detenicndose  tan  s61o  en  Barcelona,  y  pasô  directamente 
a  Italia.  Llevaba  apenas  ocho  meses  de  andar  peregrinando  por  insignes 
lugares  de  su  elecciôn,  cuando  de  subito  le  sobrevino  la  enfermedad  que 
lo  mat()  en  pocas  horas:  halUibase  en  Palermo  (en  el  mismo  hôtel  en 
que  Wagner  habîa  cscrito  el  ûltimo  acto  de  Parsifal).  El  ûltimo  di'a  de 
Abril  siéntese  aquejado,  por  la  mafiana,  de  malestar  que  creyô  levé  y 
pasajero;  a  la  tarde,  la  fiebre  violenta  y  los  dolores  del  tifus  abdominal 
fulminante;  y  al  otro  di'a,  i.°  de  Mayo,  la  vcrtiginosa  agonîa,  la  mucrte. 

Muriij  a  la  edad  de  45  anos. 

Reintf.   Hispaui'/ur.   -\i  30 
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tarde  en  recuperar,  con  la  soledad,  la  impidez  de  sus  majores 
dias. 

Trabajô  siempre  en  calma,  largamente,  por  devociôn,  y  mas 
que  todo  por  probidad,  ignorando  la  mayor  parte  de  sus  con- 
quistas  espirituales,  sin  correr  nunca  tras  el  éxito,  ni  coger  de  él 
otra  cosa  que  el  honor,  con  puras  manos  consagradas  a  abolida 
caballeria.  La  vida,  tan  pura,  de  este  solitario  amigo  de  las  mu- 
chedumbres,  es  también  una  ensenanza.  Condenado  por  su  pro- 
pia  alteza,  aun  en  medio  de  sus  discîpulos,  a  una  de  las  mas  vas- 
tas  soledades  de  espiritu,  no  se  quejô  jamâs.  Tal  vez  no  amô  ni 
su  gloria;  de  entre  sus  admiradores  mas  sinceros,  sus  intimas 
predilecciones  iban  a  los  que  callan. 

La  plenitud  de  la  fuerza,  de  la  gloria,  de  la  cordura,  le  espera- 
ba  con  todas  las  coronas.  Y  habria  sabido  envejecer  con  belleza, 
él,  que  durante  su  juventud  pensativa  y  grave,  no  quiso  ser  joven 
de  veras.  Este  hombre,  sin  melancolia  ni  condescendencia  para 
con  las  voluptuosidades,  no  conociô,  sino  tarde,  quizâs  demasiado 
tarde,  el  sufrimiento  de  los  sueiîos  niutilados,  de  las  pasiones 
malgastadas,  de  las  ambiciones  aridecidas. 

Tuvo  por  loto  en  la  vida  aquella  divine  raison  que  Madame 
fie  Sévigné  admiraba  en  la  dulce  y  grave  confidente  del  amargo 
La  Rochefoucauld.  \ Divine  raisonl  Y  este  amigo  de  la  verdad, 
que  pocos  tiene,  fue  como  ninguno  respetuoso  de  sus  fueros  en 
el  adversario  y  como  nadie  leal  para  consigo  mismo,  aun  en 
daiio  propio. 

A  la  muerte  de  los  que  fueron  proclamados  en  vida  maestros 
sucede  generalmente  un  éclipse. 

Aun  cuando  el  nombre  de  Rodô  se  hunda  por  un  tiempo  bajo 
la  profusion  de  elogios,  exaspérantes  de  mediocridad  y  monoto- 
nîa,  que  ha  recubierto  su  tumba,  mil  paginas  de  las  suyas,  escri- 
tas  para  durar,  perdurarân  ciertamente.  Resurgira  quiza,  no  ya 
para  proseguir  en  su  cura  de  aimas  y  direcciôn  de  espiritus  su- 
misos,  sino  en  su  magisterio  de  arte,  en  su  crîtica  literaria  \-  su 
sentido  de  la  realidad  coronada  de  idealidad. 
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Nunca  en  America  se  apagarâ  el  eco  de  la  voz  de  Prospère 
despidiéndose  de  sus  amigos.  Cada  generaciôn  le  escucharâ  de 
nuevo;  suavemente,  pensativa  y  séria,  avanzarâ  hacia  la  vida, 
sintiéndose  mejor  después  de  haberla  oido. 

Tal  vez  el  maestro  y  guîa  de  levantamiento  espiritual  sea  bus- 
cado  por  uno  que  otro  vacilante  que  espéra  hallar  su  via.  Pero 
quienes  gustan  de  nutrirse  ccn  médula  de  leones  irân  iinicamen- 
te  a  su  «Bolivar»,  quizâs  a  su  «Montalvo>,  y  Uevaran  consigo, 
de  preferencia,  por  su  conjunto  de  modelos  en  acciôn,  no  en 
leccion,  el  libro  menos  amado  por  su  autor,  el  vario  y  rico  y 
fuerte  Mirador  de  Prôspero. 

Admiraran  siempre  en  él  la  ponderaciôn  de  esa  feliz  natura- 
leza  de  ârbitro.  Pero  preferirân,  a  la  actitud  con  que  a  veces  cen- 
Iraliza  un  debate  para  darle  la  cima,  aquella,  no  ya  inniôvil  como 
de  juez,  sino  dinâmica  y  arrebatada  por  un  extraordinario  don 
de  vida,  con  que,  discôbolo  insigne,  lanza  su  esculpido  medallôn 
de  bronce,  por  encima  de  los  libres,  de  los  pueblos  y  de  las 
edades. 

Gonz'alo  Zaldumbide. 


^A 
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Los  romances  de  Puerto  Rico  que  publicamos  en  seguida, 
fueron  recogidos  por  el  senor  J.  Alden  Mason,  del  Field  Muséum 
of  Natural  History  de  Chicago,  durante  los  aiîos  1914-1915.  La 
coleccion  de  romances  es  solamente  una  parte  de  la  vasta  colec- 
cion  de  materiales  folklôricos  recogidos.  Ayudado  por  la  New 
York  Academy  of  Sciences  y  por  el  gobierno  insular  de  Puerto 
Rico ,  el  seiior  Mason  logro  reunir  una  de  las  colecciones  mâs 
ricas  de  folklore  americano.  Ya  se  han  publicado  dos  partes  im- 
portantes de  la  coleccion  en  la  jfournal  of  American  Folk-lore  (  '  ). 
Los  romances  tradicionales  son  la  tercera  parte,  que  se  publica, 
y  la  cuarta  y  mâs  importante  y  abundante  se  compone  de  los 
cuentos  populares,  que  se  publicarâ  dentro  de  poco  bajo  los 
auspicios  de  la  New  York  Academy  of  Sciences.  Con  permiso 
de  esta  Sociedad  se  publican  ahora  los  romances  tradicionales. 

La  coleccion  actual  de  romances  portorriqueiïos,  ademâs  de 
comprobar  de  nuevo  el  dogma  de  D.  Ramon  Menéndez  Pidal 
que  el  romance  antiguo  espafiol  existe  donde  quiera  que  el  espa- 


(')  Porto- Rican  Folk-lore.  Riddles .  By  J.  Aldr-n  Mason.  Edited  by 
Aurelio  M.  Espinosa.  October-December,  1916,  paginas  423-504;  ^  Porto- 
Rican  Folk-lore.  Décimas,  Christmas  Carols,  Nursery  Rhyines  and  other 
Popular  Songs.  By  J.  Alden  Mason.  Edited  by  Aurelio  M.  Espinosa.  Oc- 
tober-December, loi  7. 
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nol  se  habla,  dognia  ya  varias  veces  comprobado,  tiene  un  inte- 
rés  especial  por  varias  razones.  Contiene  material  muy  pareçido 
al  que  se  ha  publicado  recientemente  en  Espana,  y  creo  que  en 
algunos  casos  va  directamente  relacionado  con  él.  El  malerial 
prosificado  révéla  claramente  la  popularidad  de  algunos  roman- 
ces en  tiempos  pasados.  Hay  también  nuevos  hallazgos,  verda- 
deras  sorpresas  literarias,  verbigracia,  las  preciosas  versiones  del 
romance  de  Silvana,  aunqiie  muy  brèves. 

Al  estudiar  las  colecciones  recientes  de  romances  recogidos 
de  la  tradiciôn  oral,  salta  a  la  vista  la  grande  diferencia  entre  los 
asuntos  tratados  y  entre  las  varias  versiones  que  tratan  los  mis- 
mos  asuntos.  Sorprende  a  veces  ver  cômo  se  han  desarrollado  a 
través  de  los  siglos  las  separadas  versiones  de  romances  anti- 
guos  que  a  toda  evidencia  han  tenido  comûn  origen.  En  cuanto 
a  los  romances  americanos  que  durante  los  ûltimos  aîios  se  han 
venido  publicando,  podemos  afirniar  que  no  ha  habido  siempre 
comûn  origen.  Las  separadas  regiones  de  Espaîîa  en  America 
formaban  tantos  territorios  aislados  para  la  tradiciôn  popular. 
Estos  territorios  fueron  poblados  en  épocas  diferentes,  y  aun 
cuando  la  colonizacion  se  verificaba  durante  la  misma  época, 
hay  que  contar  con  el  hecho  de  que  los  nuevos  colonos  venîan 
de  diferentes  regiones  de  la  madré  patria.  Estos  hechos  histôri- 
cos  nos  explican  las  grandes  discrepancias  que  hallamos  en  ias 
versiones  modernas  del  romancero  americano.  Y  a  veces,  lo 
que  mâs  sorprende  es  lo  caprichoso  de  la  tradiciôn.  Gerineldo, 
tan  popular  en  Nuevo  Méjico  y  Méjico,  es  desconocido  en  Chile 
y,  segûn  la  coleccion  actual,  en  Puerto  Rico.  En  California  no 
es  popular.  Al  contrario,  Blanca  Flor  y  Filoména  abunda  on 
Chile  y  en  Espana,  se  encuentra  en  Puerto  Rico  y  Cuba  y  es 
desconocido  en  California  y  Nuevo  Méjico.  ¥A  precioso  romance 
de  Silvana,  que  algunos  creîan  de  origen  portugués,  se  en- 
cuentra en  preciosas  versiones  en  Castilla  la  Vieja,  en  Puerto 
Rico,  pero  no  ha  dejado  huellas  en  otras  partes  de  America.  Y 
asî,  las  nuevas  publicaciones,  por  fragmentarias  que  sean,  van 
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ensanchando  nuestro  conocimiento  de  la  tradiciôn  modenia  con 
sorpresas  agradables  y  nuevos  hallazgos. 

Cuando  publique  mi  Romancero  Nuevomejicnno  en  esta  Revis- 
ta,  en  I915,  opinaba  que  las  versiones  americanas  eran  unas 
cuantas,  que  venian  de  cierto  numéro  de  romances  espafioles 
traîdos  acâ  en  la  época  de  la  colonizaciôn,  en  los  siglos  xvi 
y  XVII,  cuando  el  romance  estaba  en  plena  popularidad.  Las  re- 
cientes  publicaciones  de  romances  araericanos  (  ')  "o  "^^  inducen 
a  abandonar  por  complète  esa  opinion;  pero  creo  que  el  numéro 
de  romances  espaiioles  llevados  de  Espana  en  boca  de  los  colo- 
nos  y  soldados  a  las  diferentes  y  separadas  regiones  de  Ameri- 
ca no  era  muy  reducido.  AI  contrario,  opino  ahora  que  paso  a 
nuestro  continente  casi  todo  el  tesoro  antiguo  del  romancero 
espanol  que  la  tradiciôn  hispânica  conservaba  en  los  siglos  xvi 
y  XVII,  y  que  lo  que  ahora  no  se  encuentra  se  ha  perdido  por 


'V  I  )  De  las  importantes  publicaciones  de  romances  de  America  s61o 
pude  utilizar,  al  publicar  mi  Romancero  NuevomeJica7io,  la  brève  colecciôn 
de  D.  Ramôn  Menéndez  Pidal,  abajo  citada,  que  fué  la  que  despertô  en 
America  el  entusiasmo  en  estos  estndios,  y  la  obra  monumental  de  Vi- 
cuna  Cifuentes.  Sigue  la  l)ililioo;raiïa  compléta  del  romancero  espaiiol 
en  America: 

Ciro  Bayo:  Algunas  versiones  y  brèves  apuntaciones  en  Kevista  de  Ar- 
c/iivos,  etc.,  1902,  VI,  p/igs.  43-49,  y  Revne  Hispatiùpie,  1906,  piigs.  796- 
809.  Roinancerillo  del  Plaia,  Madrid,  1913.^ 
R.  Menéndez  Pidal:  Los  romances  iradiciotiales  en  America.  (Cultura  Es- 

panola,  Madrid,  1906,  pâgs.  72-1 11.) 
Julio  Vicuna  Cifuentes:  Romances  Populares  y  Vulgares,  recogidos  de  la 
Iradiciôn  oral  chilena,  Santiago  de  Chile,  1912.— Esta  obra  es  hasta 
el  dîa  la  màs  compléta  y  la  mâs  importante  que  sobre  romances  ame- 
ricanos  se  ha  publicado.  Véase  la  resena  de  ella  en  el  Bulletin  de 
Dialectoloi^ie  Romane,  191 3,  pâgs.  i,Q)-z,^.  — Instrucciones  para  recoger  de 
la  tradiciôn  oral  romances  populares,  Santiago,  1905, 
Ramôn  A.   Laval:  Folklore  de  Cara/«/!«  (Chile),  Madrid,  1916.— Contiene 

unas  seis  versiones  de  romances  tradicionales. 
José  Marîa  Chac6n  y  Calvo:  Romances  Tradicionales  en  Cuba  (Revista  de 
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las  mismas  razones  que  se  va  perdiendo  poco  a  poco  el  roman- 
cero tradicional  en  la  penînsula. 

La  gran  mayorîa  de  las  versiones  portorriqueîias  estan  incom- 
pletas  y  estropeadas;  su  fondo  es  casi  siempre  muy  pobre,  y 
hay  defectos  capitales  en  cuanto  a  la  forma.  La  mayor  parte  de 
nuestras  versiones  no  fueron  recogidas  personalmente  por  el  se- 
nor  Mason,  sino  que  fueron  recogidas  por  otros  y  a  él  entrega- 
das.  No  se  si  el  natural  descuido  de  tantos  colectores  y  copistas 
desinteresados  (cientîficamente  hablando)  ser^,  en  parte  por  lo 
menos,  la  causa  de  estos  defectos.  Pero,  sea  como  fuere,  los  ro- 
mances portorriquenos  merecen  toda  nuestra  atenciôn.  Son  una 
perla  nueva  y  adicional  del  todavfa  poco  conocido  romancero 
americano. 

Siguen  los  romances  de  Puerto  Rico,  con  algunas  notas  com- 
parativas. 

Aurelio  M.  Espinosa. 


la  Faculiad  de  Lefras  y  Ciencias,  Habana,  Cuba,  1914,  pâgs.  45-121,  y 
separado,  1-85).  — i>M'  Origeiies  de  la  Poesia  en  Cuba  (C?iba  Contempo- 
rdnea,  varios  numéros  del  ano  1913). — Nuevos  Roma?ices  en  Cuba  (Re- 
vista  Himestre  Cubana,  1914,  pâgs.  199-210:  «Gerineldo>  y  «Conde 
Olinos»). 

Carolina  Poncet:  El  Romance  en  Cuba  (Revista  de  la  Facultad  de  Letras 
y  Ciencias,  1914,  pâgs.  180-260  y  278-321.) 

Pedi'o  Henrîquez  Urena:  Romances  de  America  (romances  de  Santo  Do- 
mingo) (Cuba  Coniempordnea,  191 3.) 

Antonio  Castro  Leal;  Dos  Romances  iradicionales  (de  Mt^jico).  (Cuba  Con- 
tempordnea,  19 14,  pâgs.  237-244.) — El  Romancero  de  Méjico  esta  toda- 
vîa  por  hacer.  Esperamos  que  el  docto  joven  mejicano,  que  nos  ha  dado 
ya  muestras  de  su  talento  y  amor  a  los  estudios  folklôricos,  continue 
recogiendo  los  materiales  del  romancero  de  Méjico. 

Aurelio  M.  Espinosa:  Romancero  Nuevomejica7io.  {Revue  Hispanique,  Khx\\ 
de  igiÇi,)— Addenda,  al  mismo.  (Revue  Hispaniqtie,  Julio  de  1917.) — Ro- 
mances de  Puerto  Rico,  ahora  publicados. —  Romancero  Californiano, 
ahora  en  prepaiaciôn. 


ROMANCES    DE    PUERTO    RICO  3  13 


1. 

Delgadina   a. 

Un  di'a  se  fué  la  madré  de  Angelina  para  la  iglesia  y  se  quedô  el  padrc 
•con  Angelina,  y  empezô  el  padre  a  enamoiar  a  la  hija.  Y  ella  no  querîa, 
y  el  padre  la  encerrô. 

Y  entonces  vino  la  madré  de  la  iglesia  y  preguntô  por  su  hija.  Ycuar.- 
do  supo  dônde  estaba  fué  a  verla,  y  la  hija  le  dijo:— Encerrada  me  tiene 
mi  padre  porque  no  quise  ser  su  enamorada.  Y  ella  tenfa  très  hermanos 
y  dos  hermanas  y  la  madie. 

Y  a  les  poquitos  dîas     se  asomô  por  la  ventana, 
y  viô  a  su  hermano  querido,     jugando  un  juego  de  damas. 
— De  por  Dios  te  pido,  hermano,     que  me  des  un  vaso  de  agua, 
que  del  hambre.y  de  la  sed     a  Dios  quiero  entregar  el  aima. 
— Quîtate,  perra  maldita,     quftate  de  esa  ventana, 
que  tù  no  quisiste  hacer     lo  que  tu  padre  mandaba. 
Ella  se  quitô  de  allf,     muy  triste  y  acongojada, 
de  los  llantos  que  tenîa     toda  la  sala  banaba. 
A  los  poquititos  dîas     se  asomô  por  la  ventana, 
y  alcanzé  a  ver  a  otro  hermano,     jugando  un  juego  de  damas. 
— De  por  Dios  te  pido,  hermano,     que  me  des  un  vaso  de  agua, 
que  del  hambre  y  de  la  sed,     a  mi  Dios  le  entrego  el  aima. 
— Quftate,  perra  maldita,     quîtate  de  esa  ventana, 
que  tû  no  quisiste  hacer     lo  (|ue  tu  padre  mandaba. 
Ella  se  quitô  de  allî,     muy  triste  y  acongojada, 
y  del  llanto  que  tenîa     toda  la  sala  mojaba. 
A  los  poquititos  dîas     se  asomô  por  la  ventana, 
alcanzô  a  ver  a  su  hermana,     jugando  un  juego  de  damas. 
—  De  por  Dios  te  pido,  hermana,     (jue  me  des  un  vaso  de  agua, 
que  del  hambre  y  de  la  sed     a  Dios  pienso  darle  el  aima. 
— Quîtate,  perra  maldita,     quîtate  de  esa  ventana, 
que  si  tu  padre  te  ve,     U-  ha  de  cruzar  a  punaladas. 
Ella  se  quitô  de  allî     muy  triste  y  acongojada; 
de  los  llantos  que  tenîa     toda  ella  se  banaba. 
A  los  poquititos  dîas     se  asonKJ  [)or  la  ventana, 
y  alcanzô  a  ver  a  su  otra  hermana,     jugando  un  juego  de  damas. 
—De  por  Dios  te  pido,  hermana,     que  me  des  un  vaso  de  agua, 
que  de!  hambre  y  de  la  sed     pienso  ya  entregar  mi  aima. 
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— Quitate,  perra  maldita,     quftate  de  esa  ventana, 

que  si  tu  padre  lo  sabe,     la  cabeza  te  volara. 

Ella  se  quitô  de  allî,     muy  tri?te  y  acongojada; 

de  los  liantes  que  teni'a     toda  ella  se  banaba. 

A  los  poquititos  dfas,     se  asomô  por  la  ventana, 

y  vie  a  su  padre  querido     jugando  un  juego  de  damas. 

— Mi  padre,  r.on  ser  mi  padre,    Tne  darâs  un  vaso  de  agua, 

que  del  hambie  y  de  la  sed     ya  pienso  entregar  mi  aima. 

— Trâiganle  agua  a  Angelina,     no  traigan  en  tazas  blancas, 

traigan  en  tazas  de  cristal     para  que  refresque  el  aima. 

Cuando  lueron  en  la  cama     Angelina  muerta  estaba; 

cuando  fueron  con  el  agua     ya  no  podia  tomarla. 

La  cama  de  Angelina     los  àngeles  berbeniaban  (stY), 

y  la  cama  de  su  padre     los  malinos  apitaban. 


2. 

Delgadina  B. 

Un  padre  tenia  très  hijas,     mâs  bonitas  que  la  plata, 
y  la  mds  pequena  de  ellas     la  llamaban  dofia  Blanca. 
Un  dîa,  comiendo  en  la  mesa,     su  padre  la  enamoraba. 
—  jAy,  padre,  no  puede  ser,     aunque  me  quiten  el  aima! 
— Acudan  mis  caballeros     a  encerrar  a  dona  Blanca 
en  el  cuarto  mâs  oscuro     que  haya  hecho  en  esta  casa. 
Al  otro  dfa,  de  manana,     se  asomô  por  la  ventana, 
y  viô  a  su  hermana  mayor     jugando  al  juego  de  damas. 
— Hermana,  por  ser  mi  hermana,     échame  tû  un  jarro  de  agua, 
que  llegando  a  este  cadâver,     a  mi  Dios  le  entrego  el  aima. 
— Quîta  de  aqui,  perra  Blanca,     sinvergûenza  y  mal  criada; 
si  mi  padre  lo  supiera,     la  garganta  te  cortara. 
Se  quita  de  su  ventana,     muy  triste  y  desconsolada; 
con  lâgrimas  de  sus  ojos     toda  la  sala  banaba. 
Al  otro  dia,  de  manana,     se  asomô  por  la  ventana, 
y  viô  a  su  otra  hermana,     jugando  un  juego  de  damas. 
— Mi  hermana,  por  ser  mi  hermana,     me  echarâs  un  jarro  de  agua, 
que  llegando  a  este  cadaver,     a  mi  Dios  le  entrego  el  aima. 
— Quîta  de  aqui,  perra  Blanca,     sinvergûenza  y  mal  criada; 
si  mi  padre  lo  supiera,     la  garganta  te  volara. 
Se  quitô  de  su  ventana,     muy  triste  y  desconsolada; 
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con  lâgrimas  de  sus  ojos     toda  la  sala  baiïaba. 

Al  otro  di'a,  de  manana,     se  asomô  por  la  ventana, 

y  viô  a  su  madré...     jugando  el  juego  de  damas. 

— Mi  madré,  por  ser  mi  madré,     me  darâs  un  jarro  de  agua, 

que  llegando  a  este  cadâver  .  a  mi  Dios  le  entrego  el  aima. 

— Quîta  de  aquî,  perra  Blanca,     sinvergûenza  y  mal  criada, 

que  ya  van  siete  meses     que  me  tienes  mal  casada. 

Se  quitô  de  su  ventana,     muy  triste  y  desconsolada; 

con  lâgrimas  de  sus  ojos     toda  la  sala  banaba. 

Al  otro  di'a,  de  maiïana,     se  asomô  por  la  ventana, 

y  viô  a  su  padre...     jugando  un  juego  de  damas. 

— Mi  padre,  por  ser  mi  padre,     me  darâs  un  jarro  de  agua, 

que  manana  a  medio  dia     seré  yo  su  enamorada. 

— Acudan,  mis  caballeros,     traerle  agua  a  doîïa  Blanca. 

No  le  traigan  en  jarro  de  oro,     ni  tampoco  en  el  de  plata; 

trâiganle  en  jarro  de  vidrio,     para  que  se  refresque  el  aima. 

Aquî  quedô  el  papel,     donde  la  nina  pisaba. 

En  casa  de  doila  Blanca     los  angelitos  cantaban, 

y  en  la  casa  de  su  padre     los  demonios  berbeniaban. 


3. 

Delgadina  C. 

Un  padre  tenia  très  hijas     mâs  bonitas  que  la  plata, 
y  la  mâs  chiquititita     Angelina  se  llamaba. 
Cuando  su  madré  iba  a  misa,     su  padre  la  enamoraba, 
y  como  ella  no  querîa,     en  un  cuarto  la  encerraba/ 
Al  cabo  de  siete  dfas     se  asomô  por  la  ventana; 
viô  a  sus  dos  hermanitas     jugando  un  juego  de  damas. 
— De  por  Dios  te  pido,  hermana,     que  me  des  un  trago  de  agua, 
que  del  hambre  y  de  la  sed     a  Dios  pienso  darle  el  aima. 
— Quîtate,  perra  maldita,     quitate,  perra  malvada, 
que  no  quisiste  hacer     lo  que  mi  padre  mandaba. 
Ella  se  fué  para  adentro,     toda  su  sala  mojaba. 
Al  cabo  de  los  siete  dîas     se  asomô  por  la  ventana, 
y  viô  a  su  madré  querida     jugando  el  juego  de  damas. 
— De  por  Dios  te  pido,  madré,     que  me  des  un  trago  de  agua, 
que  del  hambre  y  de  la  sed     a  Dios  pienso  darle  el  aima. 
—  jAy,  Angelina  del  aima,     quîtate  de  esa  ventana! 
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que  si  tu  padre  te  ve     te  cruzarâ  a  punaladas. 

Ella  se  fué  para  adentro;     toda  su  sala  mojaba. 

Al  cabo  de  siete  dias     se  asomô  por  la  ventana; 

vie  a  su  padre  querido     jugando  un  juego  de  damas. 

— De  por  Dios  te  pido,  padre,     que  me  des  un  trago  de  agua, 

que  a  las  cuatro  de  la  tarde     de  ti  seré  enamorada. 

— Ni  le  den  en  el  de  oro,     ni  le  den  en  el  de  plata; 

dénie  en  el  de  cristal     para  que  refresque  el  aima. 

Cuando  fueron  con  el  agua     muerta  arrodillada  estaba. 

En  la  cama  de  Angelina     los  ângeles  berbeniaban, 

y  en  la  cama  de  su  padre     los  malinos  apitaban. 


4. 

Deigadina  D. 

Habîa  un  padre  que  ténia  très  hijas... 
y  la  mâs  chiquita...  se  llamaba  Angelina. 

Y  él  se  enamorô  de  ella,  y  ella  no  le  queri'a 
porque  era  su  padre... 

Y  le  ponia  cuchiilo  y  f^evdlveres,  y  ella  no  lo  querîa, 

Y  entonces  la  encerrô  para  dejarla  morir  de  hambre  y  de  sed. 

Y  ella  se  asomô  por  una  ventana  y  le  dijo  a  la  hermana  mâs  vieja: 

— Dame  un  jarro  de  agua, 
que  de  sed  y  de  hambre     a  Dios  pienso  darle  el  aima. 

Y  al  otro  dîa  se  asomô  por  la  ventana  y  le  dijo  a  la  madré: 

-7-jAy,  madré  del  corazôn,     dame  un  jarro  de  agua, 
que  mâs  de  sed  que  de  hambre     a  Dios  pienso  darle  el  aima. 

Y  su  madré  le  dijo: 


— Quîtate,  perra  maldita,     quîtate  de  esa  ventana, 
que  tu  no  quisiste  ser     de  tu  padre  enamorada. 

Al  otro  dîa...  se  asomô  por  la  ventana, 
y  le  dijo  a  su  padre: 
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Padre  del  corazôn,     deme  un  jarro  de  agua, 
que  a  las  cuatro  de  la  tarde     seré  yo  su  enamorada. 
—  No  le  den  en  el  de  loza,     ni  le  den  en  el  de  plata; 
dénie  en  el  de  cristal     para  que  refresque  el  aima. 

Y  fueron  a  llevarle  el  agua,  y  ya  se  habia  muerto. 

...     los  dngeles  acompanaban, 
y  la  cama  de  su  padre     los  diables  se  la  llevaban  (  '  ). 


5. 

Deigadina  E. 

Cuento  de  un  padre  que  tenia  una  hija  y  se  enamorù  de  ella: 

— Bartolina,  Bartolina,     tu  has  de  ser  mi  enamorada. 

—El  padre  que  Dios  me  ha  dado  me  sirve  de  anior  tirano. 
— Bartolina,  no  seas  ingrata  con  tu  padre. 

— Trâiganmc  un  jarro  de  agua,  que  estoy  muerta  de  sed, 
que  entre  las  nueve  y  las  once  entrego  a  Dios  mi  aima. 

— Bartolina,  Bartolina,     tu  lias  de  ser  mi  enamorada. 

— El  padre  que  Dios  me  ha  dado  me  sirve  de  amor  tirano. 

— Padre  mi'o,  trâigame  un  jarro  de  agua, 

que  entre  las  nueve  y  las  once  entrego  a  Dios  mi  aima. 

— Corran  con  un  jarro  de  agua  para  mi  hija  Bartolina. 

— Padre  mîo,  Bartolina  ya  no  esta  aqui. 

Los  ângeles  se  la  llevaron  para  el  cielo, 

y  no  vuelve  ya  m4s  Bartolina. 

— Adiôs,  hija  mia.  Te  retiras  para  siempre  de  mi  lado. 


(•)  Version  muy  e.->trupeada,  que  en  su  principio  parece  ir  revuelta 
con  el  romance  de  Silvana. 
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6. 

Delgadina  F. 

Este  era  un  re'y  que  tenia  très  hijos  y  una  hija  mujer,  Y  era  ella  tan 
linda  y  tan  linda,  que  a  los  quince  anos  de  edad  se  enamorô  el  padre  de 
ella.  Pero  la  muchacha  no  le  aceptô,  y  la  cogiô  y  la  metiô  en  un  cuarto. 
Y  lo  cerrô,  y  no  le  daba  ni  agua  ni  comida.  Un  dia  se  asomô  por  la  ven- 
tana  y  viô  a  un  hermano  y  le  dijo: 

— (Ay,  hermano  de  mi  vida,     me  darâs  un  trago  de  agua, 
que  por  la  sed  y  la  hambre     voy  a  morir  traspasada! 

Pero  el  hermano  le  contestô: 

— jQuitate,  perra  malvada!     jQuîtate  de  esa  ventana! 
Que  si  mi  padre  te  ve     te  darâ  mil  puiïaladas. 

Y  entonces  la  muchacha  se  retirô  de  la  ventana  ilorando. 

Y  al  otro  dîa  viô  a  la  madré  parada  en  la  ventana  y  cantô; 

— jAy,  madré  de  mi  vida,     me  darâs  un  jarro  de  agua, 
que  por  la  sed  y  la  hambre     voy  a  morir  traspasada! 

Pero  la  madré  le  contestô  igual: 

ïQuîtate,  perra  malvada!     jQuîtate  de  esa  ventana! 
Que  si  mi  marido  te  ve     te  darâ  mil  punaladas. 

Hasta  que  por  fin  la  muchacha  muriô  de  sed  y  de  hambre  (  i). 


Los  romances  de  Delgadina  son  ya  muy  bien  conocidos.  Se 
encuentran  en  todas  las  colecciones  publicadas  en  Espafia,  Por- 


(  >  )  Version  tan  estropeada  y  fragmentaria,  que  en  el  manuscrite  lleva 
el  tîtulo  El  Rey  que  se  enamoro  de  su  hija,  y  es  evidentemente  conside- 
rada  como  un  cuento  popular. 
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tugal,  colonias  judfiicas  y  America  (  '  ).  El  romance  propio  de 
Delgadina  que  se  encuentra  en  los  paîses  de  habla  castellana 
lleva  la  asonancia  -aa  desde  el  principio  hasta  el  fin.  No  solo  la 
asonancia  sino  los  demâs  detalles  son  siempre  los  mismos.  El 
romance  castellano  cuenta  solo  el  incestuoso  amor  del  padre  y 
los  tormentos  de  Delgadina,  que  acaban  con  su  muerte  de  ham- 
bre  y  sed,  y  el  tardîo  arrepentimiento  del  padre,  que  desea  sal- 
var  la  vida  a  su  hija.  Hasta  aqui  el  romance  castellano  de  Del- 
gadina. No  se  han  encontrado  todavia  huellas  claras  de  él  en  la 
tradiciôn  literaria  antigua.  Del  romance  en  asonancia  -aa  solo 
existen  versiones  relativamente  modernas.  Los  romances  caste- 
llanos  de  Delgadina,  sin  embargo,  llevan  una  relaci(5n  muy  de- 
finitiva  en  cuanto  al  argumente  principal,  con  otros  que  llevan 
generalmente  el  nombre  de  Silvana,  y  que,  segûn  parece,  abun- 
dan  mas  en  lengua  portuguesa  (^).  La  filiacion  no  es  facil  de 
formular;  pero  es  évidente  que  presentan  formas  diferentes  en 
algunos  detalles,  tanto  en  la  forma  como  en  el  argumente,  de 
temas  antiguos  bien  conocidos. 


(')  Menéndez  y  Pelayo,  Aittologia,  X,  126-131  y  167-176;  y  Antolo- 
gïa,  XII,  513-516;  Juan  Menéndez  Pidal,  Poesïa  Popular,  74-76;  Menén- 
dez Pidal,  Los  Romances  Tradicionales  cji  America,  30,  y  Cat.  del  Roman- 
cero Jud-Esp.,  98  y  99;  Ciro  Bayo,  Romancerillo  del  Plata  (Madrid,  1913), 
28;  Cortés,  Roma?ices  Popnlares  de  Casiilla,  29-30;  Chacôn  y  Calvo,  Ro- 
ma?ices  Tradicionales  en  Cuba  (Revista  de  la  Facultad  de  Letras  y  Ciencias, 
Habana,  1914),  81-88;  Carolina  Poncet,  El  Roinance  en  Cuba  (Ibid),  254- 
260  y  278-282;  Rodrîguez  de  Azevedo,  Romaiiceiro  do  Archipelago  da  Ma- 
deira,  106-112;  Milâ  y  Fontanals,  Romancerillo  Catalan,  29;  Almeida  Ga- 
TTCii,  Rofnanceiro  (^Lisboa,  1904),  I,  106;  Braga,  Romanceiro  Gérai,  I,  447- 
480,  y  III,  453-464",  Espinosa,  Romancero  Nuevomejicano  {Revue  Hispani- 
que, 1915),  9-16;  Rodolfo  Gil,  Romancero  Judeo-Espahol  (Madrid,  191 1), 
54;  Julio  Vicuna  Cifuentes.  Romances  Popnlares  y  Vulgares  (Santiago, 
1912),  27-44. 

(2)  No  son  por  esta  razôn  de  «>rig<-ii  |>i>i  tii<^iii's.  T.<>h  romances  porto- 
rriquenos  de  Silvana  son  castizamente  castellanos  y  se  relacionan  direc- 
tamente  con  una  forma  fija  de  la  leycnda,  segûn  mis  adelante  deciinos. 
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El  romance  que,  segûn  D.  Francisco  Manuel  de  Melo,  se  can- 
taba  en  el  siglo  xvii  y  que  principiaba  con  los  versos: 

Paseâbase  Sylvana     por  un  corredor  un  dia...  (  •  ) 

flo.es  propiamente  el  de  Delg'adina,  sino  el  de  .Silvana,  de  que  ha- 
blamos  mas  adelante.  Sin  embargo,  hay  que  notar  algunos  deta- 
lles  curiosos  entre  estos  dos  romances  que,  ya  que  no  sean  versio- 
nes  de  un  mismo  romance  primitive,  al  fin  atestiguan  una  tradi- 
ciôn  que  en  su  fondo  es  la  misma  y  que  tiene  relaciôn  directa  con 
temas  folklôricos  universalmente  conocidos  y  atesorados  en  la  tra- 
dicion  literaria  de  muchas  partes  de  Europa  y  hasta  en  los  cuen- 
tos  de  origen  puramente  popular  (  ^  ).  Sirva  para  apoyar  esta  idea 
un  solo  ejemplo  entre  muchos  que  podriamos  mencionar.  En  nues- 
tro  Rofnancero  Nuevomejicano  lo  que  mas  interesa  para  un  estudio 
comparative  de  los  romances  tradicionales  es  lo  arcaico  de  la 
colecciôn.  El  romance  de  La  Apariciôn  nada  tiene  que  ver  con  la 
moderna  redaccion  Alfonso  Doce,  sino  que  se  remonta  a  una 
version  antigua  del  siglo  xvi  (pagina  33  del  Romancero  Nuevo- 
mejicano). Obsérvese  también  la  grande  semejanza  entre  la  ver- 
sion nûm.  18  de  la  Esposa  Infiel  con  la  antigua  version  del  Can- 
cionero  de  Romances  de  ijjo.  Ahora  bien,  el  romance  nuevome- 
jicano de  Delgadina,  del  cual  se  publicaron  seis  versiones,  se 
diferencia  en  el  principio  de  todos  los  romances  de  Delgadina 


(  '  )  Menéndez  y  PeLiyo,  Tratado  de  los  t  omances  viejos,  Antologia,  xn, 514. 

(2)  En  la  novela  bizantina  de  Apolonio  de  Tiro  (Cf.  el  episodio  del 
Libro  de  Apolonio)^  la  leyenda  de  La  nina  sin  manos,  Hisioria  de  la  hija 
del  rey  de  Huwp'ia^  Recontamienfo  de  la  donzella  Carcayona,  etc.,  el  poenia 
francés  del  siglo  xiii,  Manekine,  de  Felipe  de  Beaumanoir,  etc.  Mas  deta- 
lles  sobre  la  leyenda  gênerai  se  encuentran  en  las  obras  siguientes:  Me- 
néndez y  Pelayo,  supra;  Hernan  Suchier,  Oeuvres  poétiques  de  Philippe  de 
Rémi,  Sire  de  Beaumar  nr  (Paris,  1884),  introducciôn,  29-36;  Rodglfo 
Lenz,  Un  grupo  de  Consejas  chilenas  {Anales^  'Q'^),  96-150;  Braga,  Rontan- 
ceiro,  III,  453-462. 
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de  otras  regiones  hispanas.  En  las  cinco  mejores  versiones  no  se 
encuentra  el  principio  usual  de  las  versiones  peninsulares  hasta 
ahora  publicadas,  de  las  chilenas,  asturianas,  las  cubanas,  las 
portorriqueiïas  (salvo  una  de  las  versiones  que  no  esta  complé- 
ta), las  portuguesas,  etc.;  pero,  al  contrario,  se  halla  un  principio 
igual  en  todas  que  no  puede  ser  una  mera  casualidad  o  anadi- 
dura  reciente.  Ahora  opino  que  el  comienzo,  El  rey  moro  ténia 
très  hijas  nuis  hermosas  que  la  plata,  que  tanto  abunda,  no  es 
necesariamente  el  principio  tradicional,  ya  que  no  hay  pruebas 
de  que  se  halle  en  alguna  version  antigua.  El  principio  de  las 
versiones  nuevomejicanas,  al  contrario,  se  halla  en  los  versos  que 
nos  ofrece  Francisco  Manuel  de  Melo,  aunque,  como  ya  hemos 
dicho,  ese  romance  representaba  una  version  bastante  diferente 
de  la  leyenda  que  dio  sin  duda  origen  a!  romance  de  Silvana. 
Cuentan  la  leyenda  de  diversas  maneras  esos  romances  y  van  en 
diferentes  asonancias,  Delgadina  en  -aa  y  Silvana  en  -/cz,  pero  no 
déjà  de  sorprendernos  la  semejanza  de  los  primeros  versos  de 
Silvana  con  la  Delgadina  nuevomejicana: 

Manuel  de  Melo: 

Paseâbase  Sylvana     por  un  corredor  un  (lia... 
Delgadina  de  N.  M: 

Delgadina  se  paseaba     por  una  sala  cii.ulrada... 

Las  versiones  ])ortorriquenas  de  Delgadina  no  tienen  mucho 
de  particular.  Todas  estân  muy  abrcviadas.  El  liallarse  parte  de 
la  relaciôn  en  prosa  es  una  particularidad  de  muchos  de  los 
romances  portorriqueiîos,  y  prueba  solamente  (|ue  el  romance 
ya  esta  en  plena  decadencia.  Ya  la  version  fragmentaria  numé- 
ro 6  va  completaniente  transformada  en  un  cuento  muy  estro- 
peado.  Muy  rurioso  es  notar  que  el  romance  de  Delgadina  lleve* 
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nombres  diferentes  en  Cuba  y  Puerto  Rico.  En  las  colecciones 
de  Chacôn  y  Calvo  y  Carolina  Poncet  lleva  el  romance  el  nom- 
bre de  Angarina,  Ambarina,  Evangelina^  Adelina^  nombres  que 
no  se  encuentran  en  ninguna  version  portorriqueiïa.  En  las  ver- 
siones  que  ahora  publicam.os  se  hailan  los  nombres  Angelina, 
Bartolina^  Blanca^  el  primero  preferido.  La  confusion  en  cuanto 
a  los  nombres  existe  también  en  las  versiones  espanolas  y  por- 
tuguesas.  En  las  de  Chile  y  Nuevo  Méjico  se  encuentra  solo  Del- 
gadina,  que  es  sin  duda  el  nombre  original  de  la  version  caste- 
llana  en  asonancia  -aa. 

7. 

SiLVANA   A. 

Este  era  un  hombre  que  tenfa  su  senora,  pero  muriô  y  dejô  en  ella  una 
hija.  Y  a  los  veinticinco  anos  de  edad  ténia  ya  très  hijos,  don  Pedro,  don 
Sancho,  y  una  hija  que  se  Uamaba  Silvana.  El  padre  de  la  niiïa  se  enamorô 
de  ella.  Y  como  no  la  podîa  enamorar  delante  de  la  gente,  un  dîa  en  la 
mesa  le  cantô: 

—  Silvana,  la  mi  Silvana, 
Silvana,  la  hija  mîa, 

en  el  cuarto  de  mas  abajo, 
Silvana,  te  esperarîa. 

Y  ella  le  contesta: 

— De  esperarme,  padre  mfo, 
nada  se  me  importarîa. 
Y  las  penas  del  infierno, 
padre,  ;quién  las  pagarîa? 

Y  entonces  el  padre  dijo: 

—  Silvana,  la  mi  Silvana, 
Silvana,  la  hija  mîa, 

si  no  te  encuentro  doncella 
te  mando  quitar  la  vida. 

Y  entonces  se  présenté  la  madré  y  dijo: 

—De  doncella  no  te  espantcs 
siendo  très  veces  parida, 
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de  Don  Pedro  y  de  Don  Sancho 
y  Silvana,  la  vida  mia. 

Y  entonces  la  madré  se  présenté  en  el  cuarto,  y  el  rey  al  reconocerla 
cayô  muerto. 

8. 

Silvana  B. 

Habîa  cierto  padre  que  habi'a  enviudado  de  su  matrimonio,  y  su  mujer 
le  habia  dejado  très  hijos,  dos  hombres,  llamados  uno  Juan  y  el  otro  Pe- 
dro, y  una  mujer,  llamada  Silvana. 

Cuando  habian  pasado  diez  anos  de  haber  muerto  la  esposa,  el  padre 
se  enamorô  de  la  hija.  Este  hombre  ténia  una  guitarrita,  y  empezô  a  to- 
carla  y  a  enamorar  a  la  hija.  Cuando  estaba  enamorando  a  la  hija,  tocaba 
la  guitarra  y  cantaba: 

— Rum,  rum,  rum, 
Silvana,  la  hija  mîa, 
si  no  te  encuentro  doncella 
te  mando  quitar  la  vida, 
Silvana,  Silvana,  la  hija  mîa. 
Rum,  rum,  rum. 
Oye,  Silvana,  la  hija  mîa, 
ya  te  digo  que  si  no  te  encuentro  doncella 
te  mando  quitar  la  vida. 

Y  entonces  se  paseaba  y  empezaba  a  enamorarla  de  nuevo.  La  hija,  en- 
tonces, le  contestaba  y  le  deci'a:— Eso  no  puede  ser,  papa.  Mire  usted 
que  soy  su  hija.  çQué  tiene  usté,  papa?  Yo  soy  su  hija,  hermana  de  Pedro 
y  Juan. 

Volvfa  el  padre  a  enamnrar  a  la  hija,  y  tocaba  la  guitarra  y  cantaba; 

—  Rum,  rum,  rum, 
Silvana,  la  hija  mîa, 
si  no  te  encuentn^  doncella 
te  mando  quitar  la  vida, 
Silvana,  Silvana,  la  hija  mîa. 
^  Rum,  rum,  rum. 

jAy,  Silvana,  tu  me  debes  de  aceptar? 
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La  nina  volviô  y  le  contesté,  llorando,  que  no  podîa  ser,  aunque  él  la 
matara,  porque  no  podia  ser  que  una  hija  se  casara  con  su  padre. 

Volvfa  el  padre  a  tocar  la  guitarra  y  a  cantar  como  antes.  Estando  en 
esta  porfîa  se  présenté  la  madré  de  Silvana  y  le  dijo  que  era  imposible 
que  ella  estuviera  doncella  siendo  très  veces  parida  de  don  Juan,  de  don 
Pedri)  y  de  Silvana.  Al  decirlc  la  mujer  esto,  el  hombre  se  quedô  muerto 
del  susto  en  pensar  que  su  mujer  ya  muerta  habîa  vuelto  al  mundo  por 
causa  de  él. 

9. 

Silvana  C. 

—  Silvana,  la  hija  mia,  ran,  ran, 
si  te  casaras  conmigo,  ran,  ran, 
la  corte  te  régal ari'a. 

— Padre,  el  casarme  no  es  tanto. 
Si  las  Hamas  del  infierno,  ran,  ran, 
si  las  Hamas  del  infierno,  ran,  ran, 
padre,  ;quién  las  pagarîa? 

— Si  no  te  casas  doncella,  ran,  ran, 
te  mando  quitar  la  vida,  ran,  ran, 
te  mando  quitar  la  vida. 

Entonces  la  hija  se  fué  a  donde  un  cura  y  le  dijo  lo  que  le  pasaba. 

Estas  versiones  portorriquenas  del  romance  propio  de  Silvana 
son  de  interés  capital.  Cuando  D.  Ramôn  Menéndez  Pidal  pu- 
blicô  sus  Romances  TradicionaJes  en  America^  todavîa  no  se  co- 
nocian  versiones  castellanas  de  este  romance.  Hablando  de  la 
version  uruguaya  de  Silvana,  que  esta  mezclada  con  el  de  Delga- 
dina,  dice  en  pagina  Io8:  «De  Silvana  solo  se  conocen  hasta 
ahora  versiones  portuguesas;  yo  tengo  versiones  burgalesas.» 
Cortés  ha  publicado  en  su  obra  Romances  populares  de  Castilla 
très  bellisimas  versiones  del  romance,  todas  très  bastante  bien 
conservadas,  y  no  parecen  revelar  origen  portugués.  A  las  très 
versiones  castellanas  de  Cortés  ai^adimos  ahora  las  très  ver- 
siones portorriquenas,  que  llevan  la  niisma  asonancia  y  cuentan. 
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el  rrusmo  asunto,  pero  bastante  diferentes  en  su  forma  gênerai. 
Las  dos  primeras  tienen  forma  casi  idéntica  y  representan  una 
lorma  bien  conocida  del  romance.  Rs  notable  que  las  versiones 
castellanas  y  las  portorriquefias  Ueven  la  misma  asonancia  que 
las  numerosas  versiones  portuguesas  y  que,  sin  embargo,  vistan 
formas  bastante  diferentes  de  ellas.  Ademâs,  en  las  versiones 
portuguesas,  por  lo  menos  en  las  que  publica  Braga,  van  mezcla- 
dos  los  romances  de  Delgadina  y  Silvina  de  una  manera  extra- 
ordinaria;  tanto,  que  algunas  veces  hace  sospechar  que  el  distin- 
guido  tolklorista  portugués  ha  reunido  romances  distintos  por 
haberlos  creîdo  partes  de  uno  ûnico.  Pero,  auii  cuando  no  sea 
asî,  creo  que  muchos  de  los  romances  de  las  colecciones  de  Rraga 
deben  ser  mezclas  de  dos  o  très  romances.  Kn  cl  caso  de  los  ro- 
mances de  Delgadina  y  Silvana,  le  es  muy  fâcil  al  pueblo  con- 
fund'rloé.  En  muchas  versiones  portuguesas  las  versiones  mismas 
van  tan  estropeadas,  que  salta  a  la  vista  la  dificultad  del  canta- 
dor  que  trataba  de  transformar  en  asonancia  -aa  versos  que  a  to- 
das  luces  debian  ir  en  asonancia  ~ia^  y  viceversa. 

Sea  como  fuere,  yo  opino,  después  de  estudiar  todos  los  ro- 
mances de  Delgadina  y  Silvana  que  he  podido  examinar,  que  se 
trata  de  dos  romances  diferentes,  versiones  en  su  origen  diferen- 
tes, aunque  fundadas  en  la  misma  forma  o  formas  casi  idénticas 
de  la  leyenda  antigua.  En  la  tradiciôn  antigua  castellana,  por 
consiguiente,  creo  que  han  debido  existir  estas  dos  diferentes 
versiones  de  la  leyenda  del  rey  incestuoso,  el  romance  de  Del- 
gadi)in  y  el  romance  de  Silvana. 

Al  hablar  del  romance  de  Dc:lgadina  hemos  dado  algunas  no- 
ticias  sobre  las  formas  primitivas  de  la  leyenda  que  se  perpétua 
en  estos  romances.  Hermann  Suchier  en  la  obra  ya  citada  Oeuvres 
Poétiques  de  Philippe  de  Renii^  Sire  de  Beaumauoir^  tomo  I,  pagi- 
nas xxv-Liv,  cita  diez  y  ocho  formas  defmitivas  de  la  leyenda  en 
las  literaturas  de  Europa,  comenzando  con  la  antigua  version  in- 
glesa  escrita  en  latin,  Vita  Offae  priiiii,  escrita  a  fines  del  si- 
glo  XII,  y  acabando  con  la  version  italiana  del  siglo  xvir,  La  Peu- 
Revue  J-fisf:iiU(jiie,  —  ti.  a» 
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ta  ntfinomozaa.  A  la  lista  de  Suchier  hay  que  anadir  la  version 
espanola  ya  mencionada  en  la  nota  al  romance  de  Delgadina, 
Recontamiento  de  la  doncella  Carcayona  (o  Arcayona\  publicada 
por  Robles  en  sus  Leyendas  nioriscas^  Madrid,  1835,  très  to- 
mes (  '  ). 

Es  bien  sabido  que  en  Espana  hubo  varias  formas  de  la  le- 
yenda  en  la  antigua  literatura,  y  pequeiios  episodios  de  ella  se 
encuentran  en  obras  que  nada  tienen  que  ver  con  el  asunto  gê- 
nerai, verbigracia,  en  el  Apoloiiio.  Ademâs,  el  argumento  casi 
universal  de  la  mujer  perseguida,  la  hija,  hermana  o  esposa  aje- 
na  violadas,  dériva  de  muchas  y  diversas  fuentes.  Y  cualquiera 
que  sea  cl  origen  de  les  romances  cspaûoles  de  asunto  noveîes- 
co  de  esta  clase,  lo  cierto  es  que,  lo  mismo  que  la  gran  mayorîa 
de  les  romances  populares,  se  limitan  estos  romances  de  Delga- 
dina y  Silvana  a  contar  cierto  episodio.  Este  carâcter  episôdico 
parece  probar  su  individualidad.  Dado  que  haya  existido  en  Es- 
pana antigua mente  una  bien  conocida  version  de  la  leyenda  de! 
rey  mcestuoso  y  que  los  romances  de  Delgadina  y  Silvana  deri- 
van  de  ella,  no  por  eso  debemos  créer  que  no  son  romances  en- 
teramente  distintos  desde  su  formacion.  En  la  segunda  de  las 
versiones  .irabigas  de  las  Leyendas  moriscas^  por  ejemplo,  encon- 
tramos  detalies  que  se  encuentran  en  cl  romance  de  Silvana,  pero 
no  en  el  de  Delgadina»  En  el  romance  de  Delgadina  se  halla  casi 
en  todas  las  versiones  et  detalle  de  la  comida  con  el  padre  y  sus 
qucjas  amorosas,  y  en  el  de  Silvana,  al  contrario,  haliamos  el  ar- 
gumente donde  Silvana  le  recordaba  a  su  padre  el  castigo  que  le 


(  «  )  No  es  necesario  dar  aquf  mâs  detalies.  El  distinguido  filôlogo  y 
folklorista  chileno,  Rodolfo  Lenz,  ha  reunido  todos  estos  detalies  en  su 
interesantisiina  obra  Un  Grupo  de  Consejas  Càileiias,  ya  mencionada,  pa- 
ginas 9S-105.  Lenz  cstudia  también  detalladamente  y  con  su  usual  saga- 
cidad  y  sana  crîtica  los  cuentos  populares  que  cuentan  las  diversas  for- 
mas de  la  leyenda.  Véanse  también  las  observaciones  de  Chacôn  y  Calvo, 
op.  cit.,  83-89. 
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«speraba  si  insistîa  en  su  propôsito.  Este  detalle  lo  cuenta  la  le- 
yenda  morisca  asî:  «jOh  padre!  yo  te  llamo  al  servicio  de  Allah, 
y  tû  Ilâmasnie  al  servicio  de  las  idolas;  joh  padrel  obedece  a 
Allah,  y  di,  como  digo  yo,  que  no  hay  seiior  sino  Allah  solo, 
que  no  hay  aparcero  con  él,  y  darte  ha  Allah  el  parafso,  y  sal- 
varte  ha  de!  fuego  del  infierno.»  El  romance  de  Silvana  conserva 
«ste  detalle,  ampliado  y  embellecido: 

Puerto  Rico,  7  A. 

— De  espeiarme,  padre  mîo,     nada  se  me  importarîa. 
Y  las  penas  del  infier. lo,     padre,  (quién  las  pagan'a? 

Castilla  (Cortés,  27). 

— Y  las  penas  del  infierno,     padre,  ^quién  las  pasan'a? 

Las  versiones  portuguesas  del  romance  de  Silvana  son  esen- 
cialmente  iguales  a  las  castellanas,  hasta  en  el  detalle  de  la  mi- 
lagrosa  apariciôn  inesperada  de  la  mndre  que  viene  a  tomar  ei 
lugar  de  la  hija  (  '  ).  No  se  le  cortan  las  manos  a  la  hija  en  nin- 
guna  version  de  estos  romances.  Solo  hay  que  notar,  como  que- 
da  dicho  ya,  que  las  versiones  portuguesas  van  mezcladas  con 
los  romances  de  De'gadina,  que,  segûn  hemos  indicado,  nos  pa- 
recen  una  forma  distinta  de  la  leycnda. 

En  fin,  es  muy  extraûo  no  encontrar  en  las  colecciones  cuba- 
nas  de  Chacôn  y  Calvo  y  de  Carolina  Poucet  ningûn  romance 
de  S.lvar.a,  aunque  abundan   las   Delgadinas,  como  en  todas  las 


(  '  )  La  inayon'a  de  las  versiones  portii^ncsas  han  sido  reunidas  poi- 
Bragri,  Romanceiro  Gérai,  I,  447-468.  Véase  también  Revisia  Lusitaiia,  to- 
mes viti  y  IX  (versiones  publicadas  por  Hardunj;),  y  Vicuîïa  Cifuentes, 
Romances  Populares  y  Vulf^ares,  38-44.  donde  hay  muchos  miis  detallcs  y 
donde  se  mencionan  muchas  otras  versiones  europeas  de  cantos  popula- 
res que  tratan  la  leyenda. 
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colecciones.  En  Chîle  tampoco  no  se  han  encontrado  romances- 
de  Silvana,  que  yo  sepa.  En  Nuevo  Méjico  y  en  California  f  '  )  no 
se  halla  tampoco. 

Ya  queda  dicho  que  la  primera  mencion  del  romance  de  Sil- 
vana se  encuentra  en  la  obra  de  Manuel  de  Melo,  como  indica 
Menéndez  y  Pelayo  ('). 

10. 

Bi  ANCA  Flor  y  Fii,ome\a. 

Estando  Dona  Maria     en  su  sala  la  primera, 
con  sus  dos  hijas,     Blanca  Flor  y  Filoména, 
por  allî  pasô  Turquino     y  se  enamorô  de  ambas  de  ellas. 
Se  casô  con  Blanca  Flor     y  suspirô  Filoména. 
A  los  treinta  meses  vino     Turquino  a  la  casa  de  la  suegra. 
— Buenos  dîas,  amada  suegra.     — Dios  se  los  dé  a  usté  miiy  biienos. 
^Y  mi  hija,  Blanca  Flor?     ^Y  mi  luja,  c6mo  queda? 
^— ^Cômo  Cjuiere  usté  que  quede?     Prenadita  en  tierraajena, 
y  le  manda  porrazones     que  le  mande  a  Filoména, 
para  el  dia  de  su  parto     tenerla  en  su  cabecera. 
— Mucho  me  pides,  Turquino,     con  pedirme  a  Filoména. 
Tràtamela  como  hermana;     tarnbién  como  cosa  buena. 
A  la  siguiente  maîïana     montaron  a  Filoména, 
en  un  caballo  blanco,     mas  blanco  que  las  estrellas. 
Caminaron,  caminaroii,     caminaron  sicte  léguas. 
Cammaron,  caminaron,     sin  que  palabras  dijei'an. 
Al  bajar  de.  una  barranca.     al  crnzar  de  una  vereda, 


(')  Mi  Romaucero  califoniiano ,  (que  ahora  preparo,  es  mucho  mas 
abondante  que  el  Nuevo  Mejicano,  ya  publicado,  en  cuanto  a  los  roman- 
ces tradicionales,  y  tarnbién  de  capital  importancia  para  el  romancerez 
^encrai  espaîiol.  No  hay  en  él  ningùn  romance  histôrico.  El  que  m/is 
abunda,  y  que  .se  encuentra  en  muchas  preciosas  versiones  antiguas,  es  e] 
romance  de  Las  Sérias  del  Marido.  Hay  tarnbién  preciosas  versiones 
fragmentarias  de  romances  desconocidos. 

(2)  Véase  también  Michaëlis  de  Vasconcelkis,  Romances  Vclhos,  op- 
cit.,  163-164. 
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se  apeô  él  de  su  caballo,     hizo  lo  que  quiso  de  ella; 

y  para  que  no  se  supiera     cogiô  y  le  cortô  la  lengua. 

Un  pastorcito  que  estaba     pastoreando  sus  ovejas, 

le  pidiô  pnpel  y  tinta     para  escribirle  sus  penas. 

—Papel  y  tinta  no  tengo;     no  se  usa  en  esta  tierra; 

tengo  este  panito  pobre,     que  escriba  sus  penas. 

— Sube,  Turquino,  a  almorzar,     que  ya  la  mesa  esta  puesta. 

ijesûs,  que  carne  tan  dulce!     Jesûs,  que  carne  tan  buena! 

jjesûs',  que  carne  tan  dulce!     Jesiis,  que  carne  tan  agria! 

— Esa  es  carne  de  tu  hijo,     nacido  de  tus  entranas, 

vencido  (?)  por  Filoména,     traidor,  cuando  la  gozaste. 

— jDemonio  de  Blanca  Flor!     ^Quién  te  trajo  a  ti  las  nuevas? 

— Me  las  trajo  el  rey  dcl  ciclo,     el  que  todo  lo  gobierna. 

Cogiô  un  cuchillo  de  mesa     y  le  di6  la  muerte  fiera. 

La  mujer  que  mata  a  un  hombre     mil  coronas  mereciera. 

He  aquf  otra  version  espanola  de!  romance  que  trae  su  origen 
de  la  fabula  clâsica  de  Progne  y  Filoména.  En  Nuevo  Méjico  y 
en  Cuba,  a  juzgar  por  las  colecciones  hasta  ahora  publicadas,  no 
se  encuentra  este  romance.  De  Puerto  Rico  tenémos  solo  una 
version,  y  por  ser  tan  parecida  a  algunas  de  las  versiones  anda- 
luzas  que  publica  Mcnéndez  y  Pelayo,  creo  que  es  version  traîda 
a  Puerto  Rico  en  anos  recientes  por  algûn  inmigrante  cspaiioi. 
En  Espana  y  Portugal  el  romance  es  muy  popular,  y  Vicufia 
Cifuentes  publica  once  versiones  chilenas  (').  Estas  tienen  la 
particularidad  de  cambiar  la  usual  asonancia  -en  a  -o  hacia  la 
mitad  del  romance.  La  version  portorriqucna  llcva  dos  versos 
en  asonancia  -aa  y  uno  en  -ae,  que  pueden  ser  errorcs  del  reci- 


(  '  )  La  mayorîa  de  las  versiones  espanol;is  y  portuguesjas  hasta  ahora 
publicadas  y  cstudiadas  se  encuentrnn  en  las  obras  siguientes:  Juan  Me- 
néndez  Pidal,  Poes/a  PopnlaT,  XXIII  y  XXIV;  Cortés,  Romances  de  Cas- 
tilla,  p'igs.  72-75  (très  versiones);  Milà  y  Fr)ntanals,  A'oiiianccriHo,  270;  Vi- 
cuûa  Cifuentes,  Romances  Popiil arcs  y  Vttigarcs,  nûms.  24-34;  Ramon  Mc- 
néndez  Pidal,  Rom.  Trad.  en  America,  5;  Menéndez  y  Pelayo,  Antologia,  X 
68-72,  184-186,  y  XII,  4S1;  Braga,  Romancciro  Gérai,  598-606,  y  III,  478-48r 
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tador.  Por  lo  demïîs,  la  version  de  Puerto  Rico  es  en  su  fondo  et 
mismo  romance  de  las  versiones  andaluzas  y  castellanas. 


11. 

La   Infanticida. 

Un  caballero  gallardo,     cnsado  con  iina  duena, 
y  del  matrimonio  hubo     un  hijo  de  dama  tierna; 
no  tan  tierno  ese  nino,     que  todo  lo  que  pasa  cuenta. 
Un  dîa  vino  su  padre     peinitndole  la  cabeza. 
— Hijo  mîo,  no  de  chansa     te  pregunto,  que  es  de  veras, 
dime  quién  entra  en  mi  casa     cuando  yo  dejo  mis  puertas. 
— Padre,  a  casa  entra  un  galân     con  la  diligencia  de  ella. 
Con  la  linda  de  mi  madré     en  un  cuarto  va  y  se  encierra. 
Le  mata  gordas  gallinas     y  le  hace  buenas  cazuelas; 
y  a  mi,  como  chiquitilo,     me  mandan  para  la  escuela; 
o  si  no,  me  abren  un  cuarto     para  que  yo  me  entretenga» 

—  Vivo  te  he  de  degollar;     vivo  te  he  de  sncar  la  lengua. 
Se  le  ofreciô  al  Turquino     salir  por  la  puerta  afucra, 

a  buscar  l'opa  costosa     para  que  su  hijo  vistiera. 
Coge  su  madré  a  ese  nino     y  le  da  la  muerte  fiera; 
les  huesilos  los  pelaba     y  se  los  tiraba  a  una  perra; 
la  perra,  como  era  noble,     hace  un  hoyo  y  los  entierra. 
— Turquino,  vente  a  cenar,     que  ya  la  comida  esta, 

—  Dulce  mujer  de  mi  vida,     dulce  mujer  de  mi  aima, 
no  cenaré  de  esta  cena     mientras  mi  hijo  no  venga. 

— Turquino,  déjate  de  eso,     que  esta  en  casa  de  su  abuela,. 
y  como  el  camino  es  largo,     quizîs  por  alla  se  queda. 
Al  comer  de  la  comida,     le  respondîa  una  voz: 
— No  coma,  no  conia,  no,     padre,  no  coma  esa  carne, 
que  si  corne  de  esa  carne     corne  de  la  suya  misma. 

Turquino  coge  una  luz toda  !a  casa  anduviera; 

encontraba  la  cabeza     dentro  de  una  caja  vieja. 
De  tantos  besos  que  le  daba     todo  de  sangre  se  Uena. 
-Venga  la  justicla  a  casa     para  ver  lo  que  se  ordena; 
para  que  la  partan  en  pedazos     y  la  lleven  a  la  iglesia; 
para  que  chicos  y  grandes     vean  lo  que  se  ordena. 
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Este  romance  se  limita  a  contar  la  feroz  venganza  de  una  ma- 
dré adultéra,  y  recucrda,  segûn  indica  Menéndez  y  Pelayo,  la 
cena  de  Tiestes  (  '  );  pero  esta  feroz  y  bârbara  venganza  de  parte 
de  la  madré  se  encuentra  también  en  otros  romances,  notable- 
mente  en  el  de  Blanca  Flor  y  Filoména,  aunque  con  circunstan  * 
cias  menos  atroces,  ya  que  en  cse  romance  se  trata  de  darle  en 
la  comida  al  falso  marido  cl  hijo  que  nace  muerto. 

A  juzgar  por  las  versiones  hasta  ahora  publicadas,  no  tiene 
este  romance  grande  di fusion.  Fuera  de  la  version  portorriqueîïa 
que  publicamos,  solo  conozco  très  versiones,  dos  publicadas  por 
Menéndez  y  Pelayo,  ya  citado,  P'^gs.  194-196  (versiones  anda- 
luzas),  y  una  que  publica  Cortés,  Romances  de  Castilfa;  IO2-203. 
Las  versiones  andaluzas  estân  compuestas  en  asonancia  -aa,  la 
castellana  y  la  portorriqueîïa  en  -ea.  Pero,  a  pesar  de  llevar  la 
misma  asonancia,  son  muy  diferentes  las  vei-sione?  castellana  y 
portorriqueîïa.  Los  detalles  no  son  los  mismos.  Todavîa  hay  mas 
semejanza  entre  la  version  portorriquena  y  las  andaluzas.  En 
ambas  hay  los  detalles  de  la  perra  (o  perros)  que  no  se  corne  los 
huesos  del  niiîo,  que  faltan  por  completo  en  la  version  caste- 
llana. En  esta  hay  también  la  particularidad  de  que  la  madré 
primero  ensena  la  lengua  de  su  hijo  al  amante,  con  criminal  des- 
caro: 

— Mira,  îilférez,  nqui  esta     la  cosa  mas  picotTa; 
todo  lo  que  su  madré  hacc     a  su  padre  se  lo  cuenta. 

Menéndez  y  Pelayo,  en  el  tomo  X  de  su  Anto'a^^ia,  ya  citado, 
p.lgina  196,  da  algunas  noticias  sobre  el  origen  probable  de  esta 
leyenda,  con  algunas  notas  bibliogràficas.  A  los  cuentos  por  él 
citados,  que  tratan  la  misma  leyenda,  hay  que  afîadir  tal  vez  el 
cuento  de  los  huesos  que  canton,  del  que  tengo  a  la  mano  solo  la 
version  Irancesa  de  los  negros  de  Luisiana  ('). 


(')     Anlologia,  X,  196. 

(a)     Alcée  Portier,  Lonisiana  l'olk-Tahs  (Boston,  1895),  nûm.  xvu. 
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12. 

La  Infanta  Sedocida  A. 

Este  cra  un  padre  que  tenfa  una  hija.  Y  habia  un  agua  que  no  la  podia 
beber  nadie.  Y  dijo  la  hija,  que  se  llamaba  Ausilia: — Papa,  yo  voy  a  be- 
ber  de  esa  agua.  Y  él  le  dijo  que  no,  y  ella  se  fué  y  bebiô. 

Se  fué,  comiendo  en  la  mesa,     de  colores  demudando. 
—  ^Ouc  tiene  mi  hija  Ausilia?     iQué  tiene  mi  hija  del  aima, 
que  comiendo  en  la  mesa     de  colores  demudaba? 
^Serâ  de  dolor  de  muela     o  de  amores  conturbada? 
— No  es  de  dolor  de  muela,     ni  de  amores  conturbada; 
es  este  traje  de  seda     que  me  tiene  sofocada. 
— Corra  mi  nina  a  sus  cuartos;     vaya  donde  su  criada, 
que  le  quiten  el  de  seda     y  le  pongan  el  de  lana. 
Al  subir  a  su  palacio,     el  chiquito  que  Iloraba. 
Pasaba  don  Alberto,     y  en  la  vuelta  de  su  capa 
ai  chiquitîn  lo  Uevaba     pa  el  capitàn  de  la  Habana. 
.Se  encuentra  con  el  rey,     y  este  le  preguntaba: 
— iQué  lleva  usté  en  esa  capa,     don  Alberto,  que  llevaba? 
— Estas  son  almendras     para  el  capitdn  de  la  Habana. 
— Véndame  média  docena     para  Ausilia,  que  esta  mala. 
— No  se  las  puedo  vender;     van  por  docena  contadas. 
En  una  vuelta  y  otra,     la  criatura  que  Iloraba; 
se  tiré  el  padre  pa  abajo;     lo  traspasô  a  punaladas. 
Cogîa  a  la  criatui-a;     contra  la  peîïa  le  daba. 
Se  volviô  para  donde  su  hija;     le  echô  la  misma  desgracia. 
— Esto  se  lo  hago  a  mi  hija     pa  cscarmiento  de  otra  dama, 
•que  la  que  quiere  scr  buena,     no  le  fjlta  amor  y  mana. 


13. 

La  Infanta  S/ioucinA  B. 

En  la  calle  de  la  villa     esti  una  fuente  de  agua  clara; 
la  dama  que  toma  de  ella     siempre  se  ve  conturbada. 
Ella,  cenando  en  la  mesa,     de  colores  se  mudaba. 
Su  padre  le  preguntaba:     — ^Qué  tendra  mi  hija  del  aima? 


ROMANCES    DE    PUERTO    RICO  333 


^Serâ  de  dolor  de  muelas,     o  del  amor  conturbada? 
— No  tengo  dolor  de  muelas,     ni  estoy  del  amor  turbada, 
que  es  este  ropaje  de  seda,     que  me  tiene  sofocnda. 
— Corra,  niîïa,  a  su  palacio,     donde  unn  de  las  criadas, 
que  le  quiten  el  de  seda     y  le  pongan  el  de  lana. 
Al  subir  a  su  palacio     el  chiquitîn  que  lloraba. 
Y  pasaba  don  Garcia,     por  ser  querido  de  su  casa. 
— Coja  esa  criaturita     pal  capitân  de  la  Habana. 
Si  ercontrare  a  mi  padre,     por  Dios,  no  le  diga  nada, 
que  estas  son  almeiulras  verdes     pal  capitin  de  la  Habana. 
— Véndame  média  docena    para  Ausilia,  que  esta  mala. 
En  unas  vueltas  y  otras     con  el  rey  él  se  encontraba. 
— ,|Que  lleva  mi  don  Garcia     en  la  vuelta  de  su  capa? 
-Estas  son  almendras  verdes     para  Ausilia  que  esta  mala. 
Véndame  média  docena.     — No,  senor,  que  son  contadas. 
En  unas  vueltas  y  otras     el  chiquitîn  que  lloraba. 
Cogieron  a  don  Garcia;     lo  matan  a  puîïaladas. 
Van  donde  su  hija  Ausilia;     la  misma  desgracia  paga. 
— Esto  se  lo  hago  yo  a  mi  hija     pa  escarmiento  de  otra  dama; 
que  la  que  quiere  ser  bucna,     no  le  faltan  marimaiïas. 


Estas  dos  versiones  estropeadas  del  romance  que  trata  una 
forma  de  la  leyenda  de  la  infanta  seducida,  tema  muy  frecuente 
en  la  poesia  popular  de  Espaïïa,  Portugal  y  otros  paises,  son  sîn 
duda  variantes  de  una  misma.  La  asonancia  -oa  no  es  la  misma 
de  las  versiones  castcllanas  publicadas  por  Cortés,  Romances  de 
Cnstilla,  9- 12  (que  llevan  -a),  pero  el  argumento  es  el  mtsmo. 
La  version  de  Mih'i  (Ramauceri/loy  nûm.  258),  al  contrario,  llcva 
la  asonancia  -aa,  pero  es  muy  diferente.  No  conozco  otras  versio- 
nes espaiïolas  de  este  romance  mismo.  Hay,  sin  embargo,  mu- 
chas  versiones  espaïïolas  y  portuguesas  de  romances  que  tratan 
la  leyenda  de  varias  y  diversas  maneras.  El  tipo  m.ls  bien  cono- 
cido  es  el  del  romance  del  Conde  Claros,  que,  como  todos  saben, 
se  encucntra  en  el  Cancionero  de  i§§0.  Relacionados  con  este, 
aunque  la  relacion  algunas  veces  es  muy  gênerai,  estan  los  varies 
romances  de  Galanzuca  (asturiano  de  la  colecciôn  de  Juan  Me- 
néndez  Pidal),  Doiia  Urgclia  (asturiano   también),  Angelina,  Al- 
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baninha,  etc.  (portugueses  de  las  colecciones  de  Braga,  etc.),  y 
muchos  otros.  La  version  del  Cancionero  de  i^jo: 

Tiempo  es,  el  caballero.     tiempo  es  de  andar  aqui 
(Primavera,  158). 

era  bien  conocida  y  muy  popular  desde  el  siglo  xvi,  pero  esta 
version  en  asonancia  -i  no  parece  haber  pasado  a  la  tradiciôn 
moderna  ('  ). 

14. 

Santa  Catalina. 

—  Catalina,  Catalina,  sî,  sî,     de  allA  del  cieio  le  Uaman. 
— iPara  que  me  pide  el  cielo,     que  tan  de  prisa  me  llama? 
— Es  para  que  tii  des  cuenta     de  esta  tu  vida  pasnda. 
Mandaron  hacer  una  rueda     de  cuchillos  y  navajas, 
y  al  lado  de  la  rueda  estaba     Catalina  arrodillada. 
Su  padre  era  un  buen  hijo,     su  madré  los  renegaba. 
Los  ângeles  en  el  cielo     repicaban  I.ms  c;impanas; 
y  la  Virgen  del  Rosario     gracias  al  cielo  le  daba. 


(')  La  distinguida  seîïora  dnna  Oirolina  Micliaëlis  dt-  Viisconcellos, 
en  sus  Romances  Velhos^  125-132,  e^tudia  les  orfgenes  del  romance  del 
Conde  Claros,  y  en  169-170  Tiempo  es  cl  caballero.  Por  no  encontrarse  sino 
en  pocas  bibliotecas  el  estudio  de  la  senora  de  Michaëlis  y  por  ser  sus 
obscrvaciones  de  capital  importancia  e  interés,  copie  en  scguida  todo  lo 
que  ella  dice  sobre  la  historia  de  Tiempo  es  el  caballero,  omitiendo  sola- 
monte  Jas  notas  de  referencia: 

«O  romance  desenvolto  de  una  /nfaiiiinha,  muito  diversa  da  bem-faria- 
da,  pois  enganada  pelo  filho  del  rei  de  França,  teve  de  confesar:  Tiempo 
es,  el  caballero,  tiempo  es  de  aiidar  de  aqui,  era  cantado  em  Portugal  no 
tempo  de  D.  Manuel;  por  ventura  com  a  musica  conservada  no  Cancionerf 
palaciano,  publicado  por  Barbieri. 

Na  comedia.  tambern  bastante  licenciosa,  de  Riibcna,  composta  e  re- 
presentada  en  1521  no  paço  real,  como  jâ  contei,  a  moça,  enviada  a  bus- 
car  a  benzedeira  (como  as  interessadas  dizem  eufemisticamente),  can- 
tarola  primeiro,  num  âparte  travesso,  o  primeiro  octonario  do  romance 
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Esta  version  del  romance  de  Santa  Catalina  es  un  mero  frag- 
mento.  Kl  romance  se  encuentra  hoy  dia  en  la  tradiciôn  popular 
de  Andalucia,  Castilla,  Asturias,  Cuba,  Chile,  Puerto  Rico,  y  es 
particularmente  bien  conocido  en  versioncs  portuguesas.  Para 
les  detalles  vcase  Vicuna  Cifuentes,  Romances  popular  es  y  vtilga- 
res^  197-200;  Ramôn  A.  Laval,  Folklore  de  Caralme  (Chile),  Ma- 
drid, 19 16,  p.  89;  Chacôn  y  Calvo,  Romances  tradicionales  en 
Cîiba,  95-97;  Carolina  Poncet,  291-296;  Cortés,  Romances  de 
Castilla.  II 5-1 16;  Menéndcz  y  Pclayo,  Antolooia^'X,  198-I99; 
Braga,  III,  314-335-  Vicuna  Cifuentes  opina  que  el  romance  es- 
paiiol  viene  de  una  cancion  francesa  de  fines  del  siglo  xvii,  Le 
Martyre  de  Sainte  CalJierine  (Doncicux,  Le  romancero  populaire 
de  France^  p.  391),  pero  scgûn  una  nota  de  Cortés,  citado,  pagi- 
na 116,  el  romance  se  conocîa  seguramente  desde  principios 
del  siglo  XVI. 


afim  de  patentear  que  nâo  se  deixava  iludir.  E  para  a  cita  ser  bem  clara. 
salta  do  primciro  octonario,  para  o  quarto,  mudando  a  conjunçâo  para 
qne.  Cantando  diz: 

/  Ticnipo,  es  el  caha/tcj-o!     qjie  se  me  acorta  el  vcsiir. 

Muitas  vezes  impresso  cm  folhetos  avulsos,  e  acolhido  no  Cancioncj-o 
(te  Romances,  {^losado  sentimentalmenle  por  Francisco  de  Lora,  antes  de 
1524,  e  rufianescamente  por  un  .-înônimo  (Rodrigo  de  Reinosa?),  contra- 
feito  a  sério  por  Castillejo  (Dunln,  1359),  citado  a  miude  (p.  ex.  por  Cas- 
tillcjo,  Obras,  161),  por  Gôngora  (Dur^n,  334),  e  na  Croiiica  de  D.  Fran- 
cesillo,  rcescrito  por  Durân  (308-316),  o  romance  parece  ter  dcsaparecido 
rta  penînsula.  Sô  entre  os  Judcus  de  Oriente,  cm  Viena  de  Austria,  é  que 
«e  conserva  uma  liçâo: 

Hora  es,  el  caballero,     hora  es  de  andar  aqui. 
(Catâlogo  Judîo-Espanol,  103.)» 

Véase  también  Braga,  citado,  III,  427-437,  Vicufia  Cifuentes,  citado, 
paginas  I  lo-i  1 1,  y  Menéndcz  y  Pelayo,  Antologia,  X,  108-1 10, 
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15. 

MiLAGRO  DTî  San  ANTONrO. 

Casô  don  Juan  de  Lara  con  dofia  Lsura, 
y  se  fué  a  la  montana  a  pagar  una  promesa. 
Estuvo  nueve  meses  en  la  montana, 
y  al  volver  viô  a  su  esposa  en  cinta,  y  le  dijo: 
— Tù  bas  intentado,  atrevida,     a  manchar  mi  honoi"  y  fama. 
Ya  he  de  quitarte  la  vida,     y  he  de  aguardar  a  que  paras, 
porque  si  te  mato  ahora,     es  quitarle  a  Dios  un  aima. 
Marchô  para  su  aposento,     muy  triste  y  desconsolada; 
con  lâgrimas  de  sus  ojos     toda  la  sala  baîiaba. 
Al  momento  que  ei  niiïo  lloraba  San  Antonio  entraba, 

vestido  de  la  orden  franciscana. 

Y  le  dijo  al  niiîo:  — Dime  tù  quién  es  tu  padre. 
Abriô  sus  hermosos  labios,  y  le  respondiô. .  .: 
— Mi  padre,  ya  lo  sabes,     que  se  llama  Juan  de  Lara, 

y  mi  madré  dofia  Laura     

— Much«>  extraîïo,  caballero,     que  esta  visita  se  haga. 
— No  lo  extraîies,  caballero,     que  a  Dios  he  dado  palabra 
de  visitar  los  enfermes     que  en  grandes  peligros  se  hallan. 
He  sabido  que  esta  mujer     en  grandes  peligros  se  halla, 
con  dolores  de  parir,     y  su  mueite  muy  ceicana. 
Ofreciô  ser  su  padrino,     y  dos  mil  ducados  de  plata, 

vestir  veinticuatro  pobres 

y  dar  comida  très  dias     a  todos  a  mesa  franca. 

Es  esta  una  version  fragmentaria  del  romance  de  don  Juan  de 
Lara  y  doïia  I^aura  que  se  encuentra  en  el  indice  de  los  pliegos 
Eueltos  del  siglo  xviii  en  adelante,  y  del  cual  hay  versiones  lar- 
gas  y  complétas  de  Espaîîa  y  Chile.  Véase  Durân,  RomancerOy 
I,  p.  Lxxxviii,  col.  by  y  Vicuiïa  Cifuentes,  citado,  283-297  (très 
largas  versiones). 
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16. 

Las    SENA3    DEL    MARIDO.    A. 

— Catalina,  Catalina,     blnnca  flor  de  Cremaré, 
manana  me  voy  a  Espana;     senora,  ^qué  manda  usté? 
— Mi  senor,  no  mando  nada,     le  agradezco  a  ?u  mercé. 
Si  me  viere  a  mi  marido     mil  memorias  me  le  dé. 
— No  conozco  a  su  marido,     ni  lo  quiero  conocei". 
— Mi  marido  es  un  buen  mozo,     un  buen  mozo  ara^onés; 
anda  en  un  caballo  negro     que  le  regalo  un  IVancés. 
y  en  la  punta  de  su  espada     lleva  un  panuelo  bordé, 
que  le  bordé  siendo  niîia,     siendo  nina  lo  bordé. 
— De  las  sérias  que  me  ha  dado,     su  marido  muerto  es. 
— No  lo  permita  ni  quiera     ni  mi  padre  San  Andrés. 
Yo  très  anos  lo  he  aguardado     y  très  mâs  lo  aguardaré^ 
y  si  en  eso  no  viniere,     de  monja  me  meteré. 
Las  très  niiïitas  que  tengo,     todas  las  repartiré, 
una  a  la  tîa  Juana,     y  otra  a  la  tîa  Isabel. 
Con  la  mâs  chiquititita,     con  esa  me  quedaré, 
con  un  rosario  en  la  mano,     rogândole  a  Dios  por  él. 
— Enséname  tus  très  ninitas,     yo  las  quiero  conocer. 
—Estas  son  mis  très  ninitas,     que  son  de  esposa  y  mujer. 


17. 

Las  senas  def.  marido.  B. 

--  Catalina,  Catalina,     blanca  flor  de  Sinamé, 
mafiana  me  voy  pa  Francia,     ;qué  razôn  mandard  usté? 
— Que  si  viere  a  mi  marido     mil  memorias  me  le  dé. 
— <C6mo  se  las  voy  a  dar     si  no  lo  he  de  conocer? 
—El  es  alto  y  delgado     y  en  el  habla  muy  cortés; 
anda  en  un  caballo  blanco,     cargado  hasta  los  pies; 
y  en  la  punta  de  la  espada     carga  un  ramo  de  arsusé  (sic). 
— Pues,  seîïora,  yo  he  sabido     que  ese  hornbre  muerto  es, 
y  por  gobierno  ha  venido     que  me  case  con  usté. 
— Senor,  eso  yo.no  lo  hago,     ni  lo  pcnsaré  hacer; 
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que  siete  anos  îo  he  esperado,     como  una  buena  mujer; 
y  si  a  los  ocho  no  viene,     de  monja  me  he  de  meter. 
— A  la  senora  Catalina     la  recibo  por  mujer, 
que  la  dejé  como  una  rosa     y  la  encontre  como  un  clavel. 


18. 

Las   senas   del   marioo.  C. 

— Catalina,  Catalina,     blnnca  flor  de  Limamé; 
maiiana  me  voy  pa  Francia,     ^qué  manda?  ^qué  quiere  usté? 
— Que  si  cncuentra  a  mi  mai  ido,     me  lo  pueda  saludar. 
— Si  no  lo  conozco  a  cl     ;c6mo  lo  he  de  saludar? 
— Mi  marido  es  blanco  y  delgado;     viste  y  calza  a  lo  francés; 
anda  en  un  caballo  blanco     que  le  diô  el  moro  Contés. 
Por  la  planta  (sic)  que  usté  meda     su  marido  muerto  es; 
y  en  el  testamento  dijo     que  me  case  con  usté. 
— Siete  anos  le  he  aguardado     como  una  honrada  mujer, 
y  si  a  los  ocho  no  viene,     de  monja  me  meteré. 
Una  hijita  que  dejô,     conmigo  la  cargaré. 
— Pues  si  usted  se  mete  a  monja,     a  Francia  me  volveré. 

Estas  très  versiones  portorriqueûas  del  bien  conocido  roman- 
ce de  Las  senas  del  marido^  aunque  incompletas  y  estropeadas, 
nos  interesan  mucho.  Se  encuentran  en  ellas  casi  todos  los  deta- 
lles  del  romance,  pero  falta  notablemente  el  detalle  donde  el 
marido  trata  de  despertar  los  celos  de  su  mujer.  Parece  que  las 
versiones  portorriqueûas  se  acercan  mas  a  las  versiones  penin- 
sulares.  Segûn  Menéndez  Pidal,  Los  Romances  iradiciovales  en 
America^  JJ ^  las  versiones  suramericanas  son  m;!ïs  antiguas  que 
las  peninsulares,  por  conservar  ellas  ese  detalle  del  romance 
viejo. 

Como  indica  Menéndez  y  Pelayo,  Antologîa,  XII,  501,  el  ro- 
mance de  las  seùas  del  marido,  que  se  conoce  en  dos  formas  an- 
tiguas (Priina'oera,  I55»  IS^)  y  muchisimas  modernas,  es  en  el 
asunto  anàlogo  al  romance  del  condc  Dirlos,  y  en  el  desarrollo 
al  de  Gaiferos  (tercer  romance),  pero  es  independiente  de  ellos. 
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Las  versiones  castellanas  son  a  todas  luccs  versiones  del  mismo 
romance  antiguo  de  la  version  i  56  de  la  Primavera.  Esa  version 
primitiva  antigua  serd  la  version  ûnica  que  supone  Vicuâa 
Cifuentes  con  sobrada  razôn.  Menéndez  y  Pelayo  y  Vicuna  Ci- 
fuentes  han  estudiado  el  romance  con  atenciôn.  Para  provecho 
de  los  que  en  adelante  estudien  este  romance,  daré  los  si- 
guientes  datos  bibliograficos,  que  resumen  la  historiografia  del 
romance  y  contienen  la  mayoria  de  las  versiones  antiguas  y  rao- 
dernas  hasta  ahora  conocidas:  Menéndez  y  Pelayo,  Aiitologia, 
IX,  238-239,  X,  85-86;  Pnmavera  y  F  for  de  Romances,  155, 
156;  R.  Menéndez  Pidal,  Los  Rom,  Tmd.  en  Aimrica,  nu- 
méros I  y  2;  Durnn,  Romancero^  I,  318;  Vicuna  Cifuentes,  cita- 
do,  pags.  43-58  (nueve  versiones  chilenas  y  comentario);  Ramon 
A.  Laval,  Folklore  de  Caralme,  op.  cit.,  pp.  14 7- 148;  Ciro  Bayo, 
Cantos  popnlares  Americanos  (Revue  Hispanique^  1906,  p.  797)» 
Chacôn  y  Calvo,  Romances  Tradicionales  en  Cuba^  57-^6  (con 
comentarios  valiosos);  Carolina  Poncet,  El  Romance  en  Cuba^ 
220-222;  Cortés,  citado,  59;  Biblioteca  de  las  Tradiciones  popnla- 
res, III,  89  (version  de  ï^xtremadura,  y  otra  que  parece  revuelta 
con  Mambrû  se  fné  a  la  q;aerra);  Mila,  Romancerillo,  I53-I54i 
Juan  Menéndez  Pidal,  citado,  349;  Hraga,  Romanceiro  Gérai,  II, 
287;  BtiVetin  de  Dialectologie  Romane,  V,  52;  Espinosa,  Roman- 
cero Nnevomejicano,  n."  24  y  notas;  Carolina  Michaëlis,  Roman- 
ces Vellwi,  citada,  I03-IO9.  Muchas  otras  obras  que  no  han  sido 
accesibles  para  mi  se  mencionan  en  la  obra  de  Vicuna  Cifuen- 
tes, pâgs.  '57-58,  que  debe  consultar  quien  quiera  estudiar  a 
fondo  la  historia  compléta  del  Romance. 


19. 

L\  Apariciôn.  a. 

— (Dôndc  vas,  Alfonso  Doce?    ^dônds  vas,  triste  de  tD 
-Voy  a  ver  a  Mcrceditas,     que  ayer  tarde  no  la  vi. 
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--Merceditas  ya  esta  muerta,     muerta  esta,  que  yo  la  vi, 

cuatro  duques  la  llevaban     pa  la  ciudad  de  Madrid. 

Los  zapatos  de  Mercedes     eran  de  un  rico  poplin, 

que  se  los  regalô  Alfonso     el  dia  antes  de  morir. 

Las  mediecitas  de  Mercedes     eran  de  una  gasa  fina, 

que  se  las  regalô  Alfonso     por  la  calle  de  Marina. 

Las  argollas  de  Mercedes     eran  de  un  rico  diamante, 

que  se  las  regalô  Alfonso     très  dîas  antes  de  casarse. 

Al  subir  a  su  palacio     Alfonso  se  desmayô, 

y  le  decîan  sus  soldados:     — Alfonso,  tenga  valor. 

Los  faroles  del  palacio     ya  no  quieren  alumbrar, 

porque  se  ha  muerto  Mercedes     y  luto  quieren  guardar. 

A  los  poqtiititos  dîas     hubo  un  baile  mayoral; 

los  hermanos  y  Alfonso     se  fiieron  a  celebrar. 

La  noche  que  hubo  el  baile    ya  se  iban  a  matar, 

de  ver  y  considerar     que  Mercedes  muerta  esta. 

La  madré  de  Merceditas     Uorando  se  la  pasaba, 

de  ver  a  las  luces  de  ella     muerta  y  amortajada. 

Aquel  dîa  la  enterraron,     y  después  de  estar  enterrada, 

el  palacio  de  Mercedes     siempre  alegrecito  estaba. 

El  dîa  antes  de  morir     a  su  madré  le  encargô 

que  el  palacio  donde  gobernaba     no  lo  dejara,  por  Dios. 

Ya  muriô  la  (îor  de  M:iyo,     ya  muriô  ta  flor  de  Li, 

ya  muriô  quien  gobernaba     el  palacio  de  Madrî. 


20. 

La  Apariciôn.  B. 

— ^Dôude  vas,  AHouso  Docc?     ^dônde  vas,  triste  de  tîf 
— Voy  a  ver  a  Merceditas,     que  ayer  tarde  no  la  vi. 
— Merceditas  ya  esta  muerta,     muerta  esta,  que  yo  la  vi, 
cuatro  duques  la  llevaban     por  las  calles  de  Madrid. 
Al  subir  a  su  palacio     Alfonsfj  se  desmayô; 
le  decîan  sus  soldados:     — Alfonso,  tenga  valor. 
El  vestido  de  Mercedes     cra  de  un  rico  poplin, 
que  se  lo  regalô  Alfonso     un  dia  antes  de  morir. 
Los  zapatos  de  Mercedes     eran  de  un  rico  charol, 
que  se  los  regalô  Alfonso     la  noche  que  se  casô 
Las  mediecitas  de  Mercedes     eran  de  una  gasa  fina, 
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que  se  las  rej^alô  Alfonso     en  la  calle  de  la  Marina. 
Los  zarcillos  de  Mercedes     eran  de  un  rico  diamante, 
que  se  los  regalo  Alfonso     el  di'a  antes  de  casarsc. 
Los  faroles  dçl  palacio     va  no  quieren  alumbrar, 
que  se  muriù  Mercedita-<     y  luto  quieren  guardar. 


21. 

La   Avariciôn.  C. 

— ;DÔMde  vas,  Alfonso  doce?     ^dônde  vas,  triste  de  tî? 
—  Voy  a  ver  a  ilerceditas,     que  ayer  tarde  no  la  vi. 
— Merceditas  ya  esta  muerta.     muerta  esta,  que  yo  la  vi; 
cuatro  duques  la  llevaban     para  el  portai  de  Madrid. 
Al  subir  a  su  palacio,     Alfonso  se  desmaycj, 
y  gritaban  los  soldados:     — Alfonso,  tened  valor. 
El  vestido  de  Mercedes     era  de  un  rico  poplîn, 
que  se  lo  regalô  Alfonso     el  dîa  antes  de  morir. 
Los  zapatos  de  Mercedes     eran  de  un  rico  charol, 
que  se  los  regalô  Alfonso     el  di'a  que  se  casô. 
Las  mediecitas  de  Meicedes     eran  de  una  gasa  lina, 
que  se  las  regalô  Alfonso     por  la  calle  de  Meriiia. 
Los  faroles  del  palacio     ya  no  quieren  alumbrar, 
que  se  muriô   Merceditas     y  luto  quieren  guardar. 
Ya  muriô  la  Hor  de  May(j,     ya  muriô  la  fior  de  Lis, 
ya  muriô  quien  goberna!)a     el  palacio  de  Madrid. 


22. 

L\    AlAKIClÔN.  D. 

— .;Dônde  vas,  AHonso  Docer     ;dônde  vas,  triste  de  ti- 
— ;Ay  de  mi!  Ando  en  busca  de  Mercedes,     que  ayer  tarde  la  i)erdî. 
— Merce<litas  muerta  cstaba,     ayer  tarde  yo  la  vi; 
en  su  cal)ecer.'i  estuve     y  cuatro  vêlas  le  encendi. 
Los  zapatos  que  llevaba     eran  de  rico  charol, 
qu«-  se  los  regalô  Alfonso     el  dîa  que  se  cas('). 
Ya  muriô  la  Hor  de  Mayo,     ya  muriô  la  flor  de  Abril, 
ya  muriô  la  que  reinaba     en  la  calle  de  Madrid. 

Revue  Hh%/aii:i,ut.  ~\'- .  a.< 
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Toclas  estas  versioaes  de  une  de  les  mas  bellos  romances  del 
romancero  son  adaptaciones  modernas.  Todas  se  limitan  casi 
por  completo  a  relatar  la  muerte  de  la  reina  Mercedes,  sus  ricos 
vestidos,  con  minuciosos  detalles  de  cada  artîculo  de  vestir,  la 
tristeza  y  luto  en  el  palacio  real,  y,  en  fin,  en  una  version,  la 
alegria  que  reinaba  en  el  palacio  después  de  la  muerte  de  la 
reina.  Para  casi  todos  estos  detalles  hay  antécédentes  en  el 
antiguo  romance  del  Palmero,  cuya  mâs  antigua  version  se  en- 
cuentra  en  un  pliego  suelto  gotico  de  la  Biblioteca  de  Praga: 

En  el  tiempo  que  me  vi     mâs  alegre  y  placentero 
encontre  con  un  palmero     que  me  hablô  y  dijo  asî: 
;Dônde  vas,  el  caballero?     Monde  vas,  triste  de  ti? 
Muerta  es  tu  linda  amiga,     muerta  es,  que  yo  la  vi; 
las  andas  en  que  ella  iba     de  luto  las  vi  cubrir; 
duques,  condes,  la  lloraban,     todos  por  amor  de  ti; 
duenas,  damas  y  doncellas     llorando  dicen  asi: 
«jOh  triste  del  caballero     que  tal  dama  pierde  aquî!»  (  '). 

y  mucho  mâs  completo  en  una  version  del  siglo  xvii  que  encon- 
tre') D.  Ramon  Menénde/:  Pidal  en  un  manuscrito  de  la  biblioteca 
de  Palacio: 

Otro  romance  de  un  caballero,  càmo  le  iraen  Jiuevas  que  su  amiga  era  muerta: 

En  los  tiempos  que  me  vi     mâs  aiegre  y  plazentero, 
yo  me  partiera  de  Burgos     para  yr  a  Valladolid, 
encontre  con  un  palmero,     él  me  fablô  y  dixo  assî: 
— ç'Dônde  vas  tu,  desdichado?     ;Dônde  vas,  triste  de  ti? 
jOh  persona  desdichada,     en  mal  punto  te  conoci! 
muerta  es  tu  enamorada,     muerta  es  que  yo  la  vi; 
las  andas  en  que  la  llevan     de  negro  las  vi  cubrir; 
los  responzos  que  le  dizen     yo  los  ayudé  a  dezir; 
siete  condes  la  llevaban      caballeros  mâs  de  mil; 


(  I  )  Menéndez  y  Pelayo,  Antologt'a,  IX.  p.  220,  Apéndice  a  la  Primavera, 
ném.  37. 
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lloraban  las  sus  donzellas,     Uorando  dizen  assî: 

— jTriste  de  a<juel  caballcro     que  tal  pérdida  perdî!  — 

De  que  aquesto  oyera  mezquino     en  tierra  muerta  cayd. 

Desde  aquellas  dos  horas     no  tornara  triste  en  raî; 

desque  me  hube  retornado     a  la  sepulluia  fui; 

eon  lâgrimas  de  mis  ojos,     Uorando  dezîa  assf: 

— Acogeme,  mi  senora,     acogeme  a  par  de  ti. — 

Al  cabo  de  la  sepultura     una  triste  voz  oi: 

— Vive,  vive,  enamorado;     vive,  pues  que  yo  morî. 

Dios  te  dé  Ventura  en  armas     y  en  amores  assî, 

que  el  cuerpo  corne  la  tierra     y  el  aima  pena  por  ti  (  '  ). 

Las  versiones  portorriquenas,  sin  embargo,  se  han  separado 
mucho  de  la  version  antio-ua.  Los  romances  de  Altonso  Docesoii 
sin  duda  redacciones  modernas  del  romance  popular,  pero  los 
detalles  han  sido  cambiados  y  confundidos.  Versiones  modernas 
espanolas,  que  conservan  los  detalles  del  antiguo  romance  con 
mas  fidelidad,  muy  diferentes  de  la  version  que  trata  la  muerte 
de  la  reina  Mercedes,  y  que  a  toda  evidencia  van  unidas  con  las 
versiones  antiguas  que  acabamos  de  ver,  se  han  encontrado,  sin 
embargo,  en  varias  regiones  del  mundo  hispânico  ('').  El  Alfon- 


('  )  Menéndez  y  Pclayo,  Antolo^îa,  X,  362-363. 

(a)  En  Asturias,  Menéndez  y  Pelay(».i4«Ai/(?^7'a,  X,  132-133;  enCastilla, 
Cortés.  Romances popnlares  de  Castilla,  32-34  (dos  largas  y  muy  liien  con- 
scrvadas  versiones  del  romance  anli^^uo  verdadero);  en  Argentina,  Me- 
néndez Pidai,  Los  romances  tradicionales  en  America,  17  (vcrsirtn  muy  frag- 
mentaria  y  estropeada);  en  Andalucia,  Menéndez  y  Pelayo,  Antologia,  X, 
192  (version  muy  hermosa  de  Osuna,  recogida  por  Rodriguez  Marin  en 
1S80);  Espinosa,  Traditional  Hallads  froin  Andalucia,  Fliigel  Mémorial 
Volume,\i(\s^.^)i,  (dos  versiones  fragmentarias;  la  primera  de  Côrdoba,  que 
conticne  casi  todos  los  detalles  del  romance  viejo  con  muchas  de  sus 
bellez.'is  artîsticas);  en  Cataluiia,  Milâ  y  Fontanals,  Romaiicerillo,  227;  en 
Portugal.  Braga,  Ramanceiro  Gérai,  II,  36-78  (el  romance  de  la  esposa  in- 
fiel, asonancia  -/,  revuelto  con  el  de  la  apariciôn);  entre  judios  de  Orien- 
te, Menéndez  Pidal,  Rom.  Jud.-Esp.,  n°.  56;  en  Nuevo  Méjico,  Espinosa, 
Romancero  Nuevomejicafio  (très  versiones  bellisiraas  y  tradicionales). 
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so  Doce  no  esta  muy  difundido  todav.ia.  Es  popular  solamente 
en  Espaîla  (Menéndez  Pidal,  abajo  citado;  Juan  M.  Fidal,  PoesM 
Fopnlar,  349-450),  en  Puerto  Rico,  en  Cuba  (Chacôn  y  Calvo, 
97-98;  Carolina  Poncet,  El  Romance  en  Cuba,  302-303),  y  en 
Méjico  ('). 

El  viejo  romance  es,  sin  duda  alguna,  uno  de  los  mas  bellos- 
del  romancero  espanol.  Refiriéndose  a  la  version  asturiana,  que 
publica  en  Aiitohi^ia,  X,  132,  Menéndez  y  Pelayo  déclara:  «Po- 
cas  cosas  mas  bellas  que  este  fragmente  pueden  encontrarse  en 
la  poesîa  popular.  » 

De  las  refundiciones  artîsticas  del  episodio  mâs  popular  del 
romance  viejo,  en  particular  en  las  obras  que  llevaron  a  la  esce- 
na  del  teatro  clâsico  la  muerte  tragica  de  dona  Inès  de  Castro 
(Vêlez  de  Guevara,  en  su  drama  Reiiiar  después  de  inorir;  Mexîa 
de  la  Cerda,  en  Tragedia  famosa  de  dona  Ine's  de  Castro,  etc.)  ha- 
blanMenéndezy  Pelayo,  Anto/ogîa,  X,  133,y  XIT,  534,  y  Carolina 
Poncet,  El  Romance  en  Cuba,  304-306.  Es  de  notar  que  Menén- 
dez y  Pelayo  no  menciona  la  obra  de  Mexia,  como  indica  la  se- 
norita  Poncet.  El  pasaje  de  Mexîa  es  de  gran  interés,  porque  se 
aleja  bastante  de  la  version  antigua  y  no  déjà  de  Ilevar  alguna 
relaciôn,  auiique  esta  sea  fortuita,  con  la  moderna  version  Al- 
fonso  Doce.  Cierto  es  que  la  minuciosaenumeraci-un  de  las  seiias 
(véase  Poncet,  306)  hace  pensar  en  los  casi  analpgos  detalles  de 
esta  moderna  adaptacion. 

Las  versiones  modernas  que  nada  tienen  que  ver  con  el  Al- 
lonsoDoce,  y  que  son  verdaderas  versiones  tradicionales  del  viejo 
romance,  presentan  muchisimas  novedades  de  interés,que  deben 
ser  estudiadas  detenidamente.  Con  las  ya  halladas,  y  mnchas 
otras  que  se  hallaran  sin   duda,  habrâ  material  para  poder  for- 


(')  Tengo  en  mi  posesiôn  très  versiones  mejicanas,  todas  muy  com- 
plétas. Otras  versiones  ha  recogido  el  docto  joven  Antonio  Castro  Leal 
(véase  Chacôn  y  Calvo,  ya  citado,  pâg,  103). 
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niar  un  concepto  bastante  complète  de  la  version  primitiva.  En- 
tre alj^unas  de  las  que  hemos  podido  ver  hay  iT»uy  estrecha  rela- 
ci6n,  a  pesar  de  pertenecer  a  regiones  muy  apartadas.  Relaciôn 
nioderna,  por  cierto,  no  hay  ninguna  entre  la  tradiciôn  de  Casti- 
11a  y  la  de  Nuevo  Méjico,  y,  sin  embargo,  las  versiones  castella- 
nas  de  Cortés  y  las  de;!  Romancero  Nuevoniejicano  llevan  algunas 
lecciones  casi  idénticas.  La  mayorfa  de  las  versiones  peninsula- 
res  que  mencionamos  en  una  nota  anterior  tienen  un  principio 
algo  estropeado,  con  diferente  asonancia,  o  refundici(3n  artistica. 
Las  versiones  nuevomejicanas,  al  contrario,  llevan  todas  très  un 
principio  que,  a  juzgar  por  la  asonancia  y  por  la  belleza  dcl  len- 
giiaje,  me  parece  antiguo  y  tratlicional: 

En  an;i  playa  arenosa     una  hlanca  sombra  vi^ 
que  entre  mâs  nie  retiral)a,     mâs  se  acercalta  de  mî.  (Ver.  I.) 

Lo  de  la  sombra  se  halla  en  una  version  de  J  anger,  pero  a 
medio  romance  y  en  diferentes  circunstancias.  La  version  astu- 
riana,  al  contrario,  aunque  mâs  larga  y  mejor  conservada,  lleva 
un  principio  muy  semejante  al  de  las  versiones  nuevomejicanas, 
y  creo  que,  como  el  de  ellas,  conserva  en  el  fondo  la  lecciôn 
primitiva: 

En  la  crmita  de  San  Jorge     una  sombra  ol).scura  vi; 
el  caltailo  se  pîiraija,     ella  se  acercaha  a  mî. 


23. 

La  EsposA  Lnfiei..  Asonancia  -o.     A. 

Este  era  un  matrimonio  que  se  apreciaba  muclio,  y  un  (ha  le  dijo  un 
companero  al  marido  que  la  mujer  le  estaba  jujjando  traici(Jn.  V  él  le 
<lijo:-  .;C6mo  va  a  serr  Yo  no  io  Creo  de  Rosa. 

Pues  entonces  fué  y  le  dijo  a  Rosa:  —  Yo  me  voy.  V  dijo  ([uc  se  iba  a 
cax.ar  por  las  montanas. 
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Y  después  de  haberse  ido  Ilegô  el  coftejo  y  le  dijo: 

— Rosa,  ^adonde  esta  don  Alberto? 

— Don  Alberto  no  estA  aquî;  esta  por  la  montaiia  cazawdo. 

Cuervos  le  saqiicn  los  ojos,     âguilas  el  corazôn, 
perros  de  airnicerîa     le  Ueven  en  procesiôn. 

Al  dar  ella  esa  explicaciôn  se  subiô  el  cortejo,  y  cuando  subiô  llegô 
don  Alberto.  Y  le  dijo  don  Alberto  a  Rosa: 

— ^De  quién  es  aquel  caballito     que  en  mi  huerto  relinchô? 
—  Tuyo,  tuyo,  don  Alberto,     mi  p.'idre  te  lo  comprô. 
— Rosa,  anda,  dile  a  tu  padre,     que  caballos  tcngo  yo. 
que  cuando  no  los  ténia,     entonces  no  los  comprô, 

Y  entonces  volvi»i  don  Alberto  y  le  dijo: 

— {De  quién  es  aquella  espada     r 

— Tuya,  tuya,  don  Alberto;  para  ti  la  compré  yo. 
— Anda  y  dile  a  tu  padre  que  espadas  tengo  yo, 
que  cuando  no  las  tenîa     él  nunca  me  las  comprô. 

Y  entonces  volviô  y  le  dijo  a  Rosa: 

— (De  quién  es  ese  sombrero     que  en  mi  mesa  veo  yo? 
— Tuyo,  tuy*o,  don  Alberto,     para  ti  lo  compré  yo. 
— Anda,  dile  a  tu  padre,     que  .sombrero  tengo  yo; 
tuando  yo  no  lo  lenîa,     ;porqué  no  me  lo  comprô? 

Al  darle  esa  explicaciôn  via  ella  escondido  el  cortejo  adentro  y  su- 
friendo  por  estornudar.  Pero  ya  no  podîa  mâs,  y  dijo  para  sî:  «Yo  se  que 
él  me  mata  si  estornudo».  Y  estornudô,  y  lo  sintiô  don  Alberto,  y  le  dijo 
a  Rosa: 

— ç(Juién  es  ese     que  en  mi  cuarto  estornudô? 
—  Ese  es  un  primo  hermano  mi'o,     que  en  este  instante  Uegô. 
— Y  si  es  primo  hermano  tuyo,     ^porqué  de  mî  se  asustô? 
— Pues  me  vino  a  .saludar     y  a  ti  no  te  encontrô. 

Y  don  Alberto  entonces  le  dijo: — Pues  que  saïga  para  afuera. 

Y  cuando  sali*')  para  afuera  le  dijo:  — Aquf  vino  usté  a  nii  casa  viendo 
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qne  Rosa  cstaba  sola,  a  buscar  los  aparejos  que  ayer  tarde  liabia  dejado. 
Pues  que  venga  también  Rosa  pa  echarle  los  brazos.  Y  al  salir  Rosa  pa 
afuera,  don  Alberto  cogiô  a  ella  y  al  cortejo,  y  se  hizo  el  que  iba  a  echar- 
Ics  los  brazos,  y  empezô  a  quitarles  las  cabezas.Uno  muriô  por  la  tarde  y 
el  otro  por  la  manana. 

24. 

La  Esposa  Infikl.  Asonancia  -o.  B. 

— ^Adônde  esta  don  Alberto?     — Don  Alberto  no  esta  aqui. 

Don  Alberto  esta  cazando     por  las  montanas  de  Abril. 

Cuervos  le  saquen  los  ojos,     serpientes  el  corazôn; 

perros  de  carniceria     lo  saquen  en  procesion. 

A  estas  palabras  que  dijo,     don  Albertf)  que  llegô; 

la  ha  cogido  por  el  pelo;     toda  la  sala  barrici. 

—Si  la  fortuna  me  ayuda,     contigo  acabo,  traidor. 

Desnudaron  las  espadas,     iino  al  otro  se.... 

Uno  inuri(')  por  la  manana     y  otro  a  la  puesta  del  sol. 

— ^Y  cuyo  es  aquel  caballo     que  junto  al  mîo  relinchô? 

— Tnyo,  tuyo,  don  Alberto;     mi  padre  te  lo  mandé. 


25. 

La  Esposa  Lnfiei..  Asonancia  -o.  C. 

— Dime  quién  toca  a  la  pucrta,     dinie  quién  la  manda  abrir, 
— Senora.  yo  soy  don  Carlos,     que  la  deseo  servir. 

çAdôndc  esta  don  Alberto ? 

— Don  Alberto  esta  cazando     por  las  moutana.s  île  Abril. 

Cuervos  le  saquen  los  ojos,     serpientes  el  corazôn. 

Estas  palabras  que  dijo,     don  Alberto  que  llegô; 

la  ha  cogido  por  el  pelo;     loda  la  sala  barriô. 

Si  la  fortuna  me  ayuda,     contigo  acabo,  traidor. 

Desnudaron  las  espadas,     uno  a  otro  se  tiré; 

\ino  muriô  por  l.i  manana,     y  el  otro  a  puesta  del  sol  (  '  ). 


(.'  )  Versiijn   muy  fragmentaria  y  revuelta  con  el  romance  de  La  espo- 
sa infiel,  asonancia  -/. 
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Sabido  es  que  el  popular  romance  de  la  esposa  infiel,  aso- 
nancia  -c,  que  se  ha  encontrado  en  nuestros  dîas  en  casi  todos 
los  paises  de  habla  espanola  ('),  es  el  romance  antiguo  de  Blau- 
ca  Niha^  conocido  desde  el  siglo  xvi  y  publicado  por  vez  prime- 
ra en  el  Cavcionero  de  Romances  de  ijjO,  y  que  todo  el  mundo 
conoce  en  el  numéro  136  de  la  Primavera  de  W'olf-Hofmann. 
Otra  version  antigua  y  poco  mas  larga  es  Primavera  ij6  a,  que 
se  encuentra  en  el  Cancionero  Flor  de  Enatnorados  y  en  Rosa  de 
Aviores,  de  Timoneda.  Las  versiones  modernas,  especialmente 
las  recogidas  en  Castilla,  Asturias,  Andalucia  y  Chile,  est^n  mftiy 
bien  conservadas  y  contienen  todos  los  detalles  del  viejo  roman- 
ce, con  muy  pocas  variaciones.  Las  versiones  nuevomejicanas 
son  muy  brèves  y  han  sufrido  algunos  canibios  importantes, 
pero  son  versiones  del  romance  viejo. 

La  version  portorriqueiia  23  A,  que  es  la  ûnica  que  nos  puede 
interesar,  conserva  todos  los  detalles,  pero  ha  sufrido  algunos 
cambios  de  capital  interés  para  nuestros  estudios.  Desde  luego 
hay  que  notar  que  el  romance  se  va  convirtiendo  poco  a  poco 
en  cuento,  )'  si  la  tradiciôn  popular  continua  en  Puerto  Rico  en 
su  natural  desarrollo,  llegarâ  el  dia  cuando  el  romance   dejarâ 


(a)  Las  versiones  que  yo  he  podido  examinar  se  encuentran  (con  es- 
tudios compaiativos)  en  las  obras  siguientes:  Juan  Menéndez  Pidal,  Poe- 
sî'a  Popular,  n.°  33;  Menéndez  y  Pelayo,  Antologia,  X,  87-88  (con  intere- 
sante  comentario  y  notas  bibliogrâficas  sobre  las  versiones  portuguesas); 
179-183  (varias  versiones  andaluzas,  laigas  y  muy  hermosas),  y  324 
(version  judia,  brève,  pero  antigua),  y  Antologia,  XII,  501;  Rodolfo  Gil 
Romancero  Judeo-Espanol ,  pâg.  lxxxvi  (dos  versiones  fragmentarias); 
Cortés,  citado,  84-87;  Espinosa,  Romancero  Nuevomejtcano,  nùms.  18  y  19, 
Vicuiia  Cifiientes,  ya  citado,  nûms.  35-40;  Ramôn  A.  Laval,  op.  cit., 
pp.  148-149;  Milâ  y  Fonlanals,  Romaiicerillo,  n.°  254;  Durân,  298;  Chacôn  v 
Calvo,  Romances  Tradicionales  en  Cuba,  67-74  (con  notas  de  muclio  valor); 
Carolina  Poncet,  citada,  282-291;  Espinosa.  Bulletin  de  Dialectologie  Ro- 
mane, V,  p.  52;  Braga,  Romanceiro  gérai,  II,  29-34,  y  III,  501-508  (con  mu- 
chos  datos  bibliograficos). 
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de  existir  y  existirâ  solaniente  el  cuento  de  la  esposa  infiel  deri- 
vado  de  él.  l^ste  procedimientd  no  es  nuevo,  pero  es  cierto.  Mu- 
chos  Clientes  populares  hahr.i  que  conservan  una  Iradicién  sa- 
cada  de  algùn  romance  viejo.  l'ero  lo  interesantc  de  la  version 
de  Puerto  Rico  es  que  fué  entregada  al  senor  Mason,  el  colector, 
con  un  grupo  de  cuentos  cantados  ('),  no  sabemos  si  por  des- 
cuido  o  mera  casualidad  o  si  porque  el  vulgo  considéra  el  ro- 
mance prosificado  un  cuento  cantado  como  los  demâs. 

Kmpero,  con  todos  sus  defectos  y  cambios,  el  romance  porto- 
rriqueno  conserva  fielmente  los  detalles  princi]iales  del  romance 
viejo  (*). 

Las  versiones  portorriqueiias  B  y  C  son  fragmentes  de  poco 
valor;  pero  interesa  ver  la  contaminacion  con  otro  romance  tam- 
bién  tradicional,  el  romance  de  la  esposa  infiel,  asonancia  -/,  y 
del  cual  solo  encontramos  en  la  coleccion  portorriqueîîa  el  si- 
guiente  fragmente,  sin  salier  por  cierto  si  lo  restante  de  él  se  co- 
noce  en  Puerto  Rico  o  si  es  también  el  princijiio  de  otra  version 
contaminada: 

26 

La  Esposa  Ini-iki.   Ason.mcia  -/'. 

— Alirir.  ("ipriana,  abrir,     al)rir,  que  es  iK^ra  de  ahiir. 
y  al  subir  de  las  piiertas     se  le  ÎYa  apagado  ei  candi!. 


(  ')  La  coleccion  de  cuentos  portorriqucnos  que  reci)<;i<')  el  senor  Ma- 
sf>n  e>  inuy  ahundante.  Los  cuentos  cantados,  que  fornian  una  i)arte  muy 
importante  de  esta  coleCciôn,  son  cuentos  i|ue  contienen  aquî  y  alii  di- 
gresioncs  métricas  v  por  régla  gênerai  en  asonancia,  y  estos  pasajes  im'- 
tricos  se  cantan.  La  mavorîa  de  fstos  pasajes  notienen  sentido  alguno,  y 
a  veces  no  pasan  de  rimas  inieriles,  que  par<-cen  revelar  origen  no-espa- 
nol,  tal  vez  africano. 

(»)  Kl  bromoso  detalle  del  amante  (pie  suire  por  estornudar  y  ai  tin 
<!>tornuda  y  lo  descubre  el  inarirlo,  se  lialla  taml)ién  en  el  romance  cuba- 
no  (tose  en  este)  que  publica  Chac('>n  y  Calvo. 
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— ^Le  ternes  a  tu  raarido,     o  te  han  dicho  mal  de  mi? 

— No  le  temo  a  mi  marido,     que  esta  cien  léguas  de  aquî, 

ni  tampoco  a  mi  familia,     que  estl  en  su  buen  dormir. 

En  el  ano  1906,  cuando  el  nunca  bien  llorado  D.  Marcelino 
Menéndez  y  Pelayo  publicaba  eJ  segundo  tomo  de  su  sin  igual 
Tratado  de  los  Romances  Viejos,  se  conocîan  solamente  très  ver- 
siones  castellanas  de  este  romance  ('),  una  de  las  cuales,  la  de 
Chile,  publicada  por  Menéndez  Pidal  en  Cultura  Espaîiola  (  '  ), 
era  la  primera  version  espafvola  que  de  este  romance  se  habia  pu- 
blicado,  recogida  de  la  tradicion  oral  modem  a.  Porque  primera- 
mente  se  habîan  encontrado  solamente  versiones  portuguesas, 
habian  creido,  erroneamente,  IVaga  y.Vlmeida-Garrett  que  el  ro- 
mance era  segurameute  de  origen  portugués  {Bulletin  de  Dialec- 
tologie Romane,  abajo  citado).  Después  se  han  publicado  muchas 
versiones  espaiïolas  de  varias  regiones  del  raundo  hispAnico,  de 
manera  que  ahora  nadie  puede  créer  que  es  de  origen  portugués. 
Pin  las  numerosas  versiones  portuguesas,  ademâs,  el  romance  va 
revuelto  con  el  de  la  apariciôn  (véase  Braga,  Ronianceiro,  II> 
36-77,  y  III,  509-517),  "o  se  porqu-é. 

Yo  no  puedo  aceptar  esta  opinion.  Aunque  Braga  crée  que 
pertenecen  juntos  desde  antiguo,  se  encuentra  separado  por  com- 


(')  Aniologia^  XII,  501-503:  «Vive  en  boca  del  vulgo  otro  romance  de 
la  adultéra.,  enteraraente  diverso  y  con  cl  ;isonante  en  /',  del  cual  no  se 
conocîan  hasta  ahora  mas  que  versiones  portuguesas  y  catalanas,  que  de- 
nunciaban  su  origen  por  la  abundancia  de  castellanismos.  De  este  roman- 
ce, cuyo  protagonista  lleva  en  Portugal  el  nombre  de  Bernai  Francés,  ha 
recogido  cl  senor  D.  Ramon  Menéndez  Pidal,  ademâs  de  dos  versiones 
burgalcsas,  inéditas  todavia,  una  sumamente  apreciable,  que  se  can.'a  en 
la  provincia  de  Coquimbo  (Chile).»  Esta  version  chilena,  publicada  por 
Menéndez  Pidal,  no  recogida,  es  versi<3n  A  del  romancero  chileno,  ya  ci- 
tado, de  Vicnna  Cifuentes.  Véase  Bulletm  de  Dialectologie  Romane,  V,  pa- 
gina 53,  nota  2. 

(»)  Los  romaine!!  Iroiiirionales  eu  America,  niim.  5. 
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pleto  el  de  la  apariciôn.  Para  mî  les  dos  romances  son  diferentes 
desde  su  origen.  El  romance  es  para  mî  de  origen  castellano,  y 
las  versiones  espanolas  que  hasta  ahora  se  han  encontrado  no 
llevan  esa  confusion  de  las  versiones  portuguesas.  Hay  que  no- 
tar  también  la  gran  semejanza  entre  todas  las  versiones  espano- 
las, que  descubren  desde  luego  su  comûn  origen.  Don  Ramôn 
Menéndez  Pidal,  al  estudiar  la  version  chilena  que  public('>  en  la 
revista  ya  citada,  crée  que  el  protagonista  de  este  romance  pue- 
de  ser  un  carâcter  histôrico,  a  saber,  un  tal  Bernai  Frat/cés,  a 
quien  los  Reyes  Catôlicos  hicieron  una  donaciôn  de  4.CX)0  cabe- 
zas  de  ganado  ovejuno  en  I492  por  los  servicios  que  habfa  pres- 
tado  en  contra  de  los  moros.  Que  yo  sepa,  no  se  han  encontrado 
antécédentes  de  este  romance  en  la  tradicion  escrita  del  sigio  xvi. 
Aunque  los  romances  son  algo  diferentes  en  el  tondo,  no  dejaré 
de  notar  la  semejanza  que  hay  entre  el  romance  que  tratamos  y 
el  romance  de  Valdovinos  del  Cancionern  de  Romances,  sin  ano, 
en  cuanto  al  lenguaje.  Doy  el  romance  en  seguida,  segûn  la  edi- 
cion  facsimil  de  D.  Ramôn  Menéndez  Pidal,  Madrid,  1914,  folios 

194  y  195: 

ROMANCE    UI-;    VAI.DOUINOS 

Tan  clara  liaze  la  liina     como  cl  sol  a  medio  (lia 
qiiando  sale  Valdouinos     de  los  caiios  de  Seiiilla; 
por  encuentro  se  la  vuo     vna  morica  garrida, 
y  siete  anos  la  tuuiera     Valdouinos  por  amiga; 
cumpliendo  de  sus  siete  anos     Valdouinos  que  sospira: 

—  Sospirastes,  Valdouinos,     amigo  que  yo  mas  queria, 
o  vos  aueys  miedo  a  nioros     o  adamadcs  otra  amiga. 

— Que  no  tengo  miedo  a  moros,     ni  menos  tengo  otra  amiga, 
que  vos  mora  y  yo  cristiano     hazemos  la  mala  vida, 
y  como  la  carne  en  viernes,     que  mi  ley  lu  drfendia. 

—  Por  tus  amorcs,  Valdouinos,     yo  me  tornare  cristiana, 
si  quisieres  por  muger     si  no  sea  por  amiga. 

Ahora  bien,  podra  ser  mera  coincidencia,  pues  los  amorcs  en 
Francia  y  el  tener  miedo  a  los  moros  no  tienen  nada  de  particu- 
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lar  y  son  detalles  conocidos  en  otros  romances,  pero  aquî  van  re- 
unidos  très  detalles  del  romance  de  la  esposa  infiel,  asonancia  -/, 
los  mencionados,  y  ademâs  el  suspirar  del  marido.  No  creo,  por 
■eso,  que  hay  relaciôn  directa  entre  estos  romances;  pero  s(  creo 
que  algunos  detalles  de  uno  de  ellos  han  podido  incorporarse  en 
el  otro.  Los  versos  6-8  de  la  version  del  Caudojiero  de  Rcnnan- 
£€s  sin  aiio,  que  llevan  los  detalles  de  que  se  trata, 

Sospirastcs  Valdouinos,     amigo  (^ue  yo  mas  queria, 
o  vos  aueys  miedo  a  moros       o  adamades  otra  amiga. 
Que  no  tengo  miedo  a  moros     ni  menos  tengo  otra  amiija, 

y  los  siguientes  de  la  antigua  version  del  mismo  romance  de  los 
compuestos  por  Juan  de  Rivera  en  1605  (  '  ), 

— ^Por  que  suspirais,  senor,     corazôn  y  vida  mi'a? 
O  tenéis  miedo  a  los  moros,     o  en  Francia  tenéis  amiga. 
—  No  tengo  miedo  a  los  moros     ni  en  Francia  tengo  amiga, 

como  tanibién  los  siguientes,  de  otra  version  todavîa  mas  antigua 
que  la  del  Cancioncro  île  Romances^  sin  aiîo,  que  recordaba  Luis 
Milan  y  publicô  en  su  Lihro  de  riiitsica  de  viliuela  de  matin  en  el 
aiîo  1535  ('), 

«;Sospirastes,  Valdouinos,     la  cosa  que  mâs  querîar 
O  tenéis  miedo  a  los  moros     o  en  Francia  tenéis  amiga. 
— No  tengo  miedo  a  los  moros     ni  en  Francia  tengo  amiga. 

recuerdan  forzosamente  los  siguientes  del  romance  moderno, 

— iQué  suspira,  don  Francisco,     que  no  ho  solia  fé'.xir  (  ') 
Le  dice  en  la  média  noche:     — jTù  no  te  arrimas  a  mî! 


('  )  Menéndez  y  Pelayo,  Aniologi'a,  IX,  247. 
{2)  Milâ  y  ¥oni^n-A\'?<,  Romancerilh,  pâg.  245. 
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;Oué  tienes  tu  amor  en  Francia,     o  te  han  dicho  algo  de  mî? 
— No  tengo  mi  amor  en  Francia,     ni  me  han  dicho  mal  de  ti  (  '  ) 
— jQué  tienes,  Andrés  Fransés,     que  no  volteas  a  mî: 
O  ti  han  corrido  los  moros     o  ti  han  dicho  mal  de  mf; 
o  tienes  amor  en  Francia,     que  lo  quieres  mus  que  a  mî. 

—  No  mi  han  corrido  los  moros     ni  mi  han  dicho  mal  de  ti; 
ni  tengo  amores  en  Fransia     que  los  quiero  mâs  qui  a  ti»   (  a  j; 

Vicuna  Cituentes,  con  su  acostumbrada  sagacidad,  ha  estudia- 
do  las  versiones  modernas  de  estos  romances.  En  las  colecciones 
cubanas  no  encontramos  ni  huella  del  romance.  A  juzgar  por  el 
tVagmento  portorriqueno,  creo  que  existen  en  la  isla  versiones 
mâs  complétas,  l^n  Nuevo  Méjico  encontre  cuatro  versiones,  y  en 
la  obra  de  \^icuna  Cifuentes  hay  cinco  largas  y  muy  bien  con- 
servadas.  X'^ersiones  peninsulares  solamente  conozco  la  catalana, 
ya  citada;  las  castellanas  de  Cortés  (  ■'  );  las  numeroôas  versiones 
de  paîses  portugueses,  ya  mencionadas,  y  las  que  publico  Pedro- 
so  en  la  Revue  Hispanique  (+  ).  Se  ha  encontrado  el  romance  has- 
ta  entre  los  judîos  de  Oriente  (s). 


27. 

Francisquii  lO 

— Mi  maridu  cst;i  celoso  en  casa  de  su  mujcr. 
— Pues  tômalo,  y\nita,  Anita,  pues  tômalo  Anita>  Anâ. 
-Mi  marido  est.-!  celoso  en  casa  de  su  mujer. 
Se  nie  han  perdido  las  llaves  las  llaves  del  comedor. 


(  ')  Vicuna  y  Cifuentes,  citado,  version  A,  pâg.  qo. 

(«)  Espinosa,  Romancero  Xuevomejicano,  version  III,  pAg.  28. 

(3)  Romances  de  Castiha,  82-83. 

(  4  )   i(>o2,  pàg.  463. 

(5)  Menéndez  Pidal,  Catdlo^o  del  Rom.  Jud-Esp.,  p;ig.  177. 
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— Si  las  tuyas  son  de  plata  las  mi'as  de  oro  son. 

— Pues  tômalo  Anita,  Anita,  pues  tômaio,  Anita,  Anâ. 

— Si  tû  no  hubieras  querido,  Anita, 
a  ti  no  te  pasa  nada. 

— Quîtate,  Francisquillo,  quftate  Pancho  alla; 
quftate,  Francisquillo,  que  allî  viene  mi  papa. 

Si  estes  son  verdaderos  versos  de  romance,  me  es  este  eate- 
ramente  desconocido.  Parece  que  la  asonancia  priniitiva  debe 
ser  -a.  Los  versos  cuarto  y  quinto  pertenecen  al  romance  de  la 
esposa  infiel,  asonancia  -o. 


28. 


Un  hijo  de  un  labrador,     de  mata  y  de  linda  rama, 

el  dieciséis  de  Noviembre     

Me  ha  llevado  mi  aficiôn,     me  ha  llevado  a  la  montaria, 
a  comer  amarga  hierba     que  por  mi  mano  alcanzaba. 
De  melenas  el  cabello     y  de  ropa  despojada, 
veni'a  un  cazador,     cazando  por  la  montana. 
Para  tu  dura  (sic)  tu  flécha     te  voy  a  decir  una  palabra. 
Se  quita  el  gabân  de  encima;     encima  se  lo  arrojaba, 
pa  tapar  la  carne  blanca     que  con  el  sol  se  compara.. 
La  ha  cogido  por  la  mano,     la  sacô  de  la  montaîîa; 
la  lleva  en  casa  de  don  Diego,     de  mata  y  de  linda  rama. 
— Y  don  Diego,  ^estâ  en  la  casa?     — Si,  senor,  esta  en  la  cama. 
Por  no  aguardar  mas  razones     adentro  se  le  arrojaba. 
■ — ^Te  acordarâs,  mi  padrino,     la  que  la  echaste  al  agua, 
que  en  el  pueblo  destrui'do     la  pusiste  Rosaura? 
Le  mando  por  su  padre  (sic)     que  la  llevara  a  la  cama. 


Como  se  ve  claramente,  este  estropeado  fragmento  de  romance 
trata  una  forma  de  la  leyenda  de  la  niujer  perseguida;  pero  tie- 
ne  esa  leyenda  tan  diversas  y  separadas  versiones  en  el  l'oman- 
cero  espanol,  que  es  cas!  imposible  decir  a  que  leyenda  particu- 
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cular  pertenece.  El  argumente  de  la  nina  desamparada  encon- 
trada  por  un  cazador  es  mas  popular  en  les  cuentos,  verbi  gra- 
cia, La  nina  sin  brazos,  y  es  probable  que  el  estropeado 
romance  portorriquefïo  trate  precisamente  una  forma  de  esa  le- 
yenda  sacada  de  algûn  cuento  popular.  No  he  encontrado  otra 
version  de  este  romance  en  las  publicaciones  que  he  podido 
examinar. 

29. 

ESCOGIENDO    MOVIA.     A. 

— Hilo,  hilo,  hilo  verde,     que  hilando  lo  hilé. 
En  el  camino  me  ban  dicho,      «Lindas  hijas  tiene  el  rey». 
— Téngaias  ô  no  las  tenga,     yo  las  sabre  mantener, 
que  del  pan  que  yo  cornière     comerân  ellas  también. 
— Yo  me  voy  muy  enojado     por  los  palacios  del  rey. 

no  me  las  dan  por  muier. 

— Vuelva,  vuelva,  caballero;     no  se.i  usted  descortés; 
que  de  las  hijas  que  tenga     la  mejor  es  para  usted. 
— Esta  cojo  por  esposa     y  por  rai  mujer  tambi«'n. 
que  parece  una  rosita     acabada  de  nacer. 
— Lo  que  le  digo,  senor,     es  que  la  cuide  muy  bien, 
sentadita  en  silla  de  oro     bordando  panos  para  el  rey, 
Con  la  correa  en  la  mano,     por  si  fuere  menester, 
con  el  cantaro  a  los  pies     por  si  acaso  le  da  sed. 

La  historiografia  de  este  romance,  (|ue  sirve  para  acompanar 
juegos  de  ninas,  ha  sido  tratada  con  tan  exquisita  erudicion  por 
los  dos  distinguidos  folkloristas  americanos,  I).  Julio  Vicuna  Ci- 
fuentes  (')  y  I).  |.  M.  (^hacon  y  Calvo  (  *  ),  que  poco  o  nada 
queda  que  decir.  J.a  version  portorriquefïa  esta  muy  bien  con- 
servada  y  es  tan  semejante  a  las  versiones  cubanas,  que  unas  y 


(  '  )  Romances  Popular  es  y  Vulgarts,  155-160  (cualro  v«-rsiones,  comen- 
tario  y  datos  bibliogrâficos). 

(»)  Los  Romances  Tradicionales  en  Cuba,  103-115. 
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otras  pueden  ser  recientes  importaciones  de  Espaiia.  Vicuna  Ci- 
fuentes  menciona  todas  las  versiones  conocidas  del  romance.  A 
su  comentario  solo  hay  que  anadir  las  versiones  cuhanas  y  las 
portorriquenas  (■^). 

30 

ESCOGIENDO    N'OVIA.    R. 

Arroz  con  lèche     se  quiere  casar 
con  una  viudita     de  la  capital, 
que  sepa  coser,     que  sepa  hordar, 
que  ponga  la  mesa     de  su  campanal. 

Tin,  tan,  tin,  tan. 

'  — Yo  soy  la  viudita,     la  hija  del  rey; 

me  quiero  casar     y  no  encuentro  eon  quicn. 

Contigo  si',  contis(()  no, 
contigo,  mi  vida,     me  casan'  yo. 


31. 

ESCOGÎENDO    NOVIA.    C 

Arroz  con  lèche     se  quiere  casar 
con  una  viudita     de  la  capital, 
que  sepa  bordar,     que  sepa  calar, 
que  sepa  poner     la  aguja  y  el  dedal. 

Tin,  tan,  tin,  tan. 

— Yo  soy  la  viudita,     la  hija  de!  rey. 
me  quiero  casar     y  no  encuentro  con  quien. 

Contigo  sî,     contigo  no, 
contigo,  mi  vida,     me  casaré  yo. 


(s;  Véase  también:  R.  Menéndez  Pidal,  Los  Rotn.  Trad.  eu  America, 
nûm.  i6;  Carolina  Poncet,  El  Romance  en  Cuba,  238-246;  Biblioteca  de  las 
Tradiciones  Popu/ares,  III,  108-114,  y  IV,  136-J37;  Carolina  Michaëlis  de 
Vasconcellos,  Revista  Lusitana,  I,  63, 
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Estes  Versos,  al  estilo  de  romance  popular,  sirven  también 
para  acompanar  juegos  de  ninas  para  escoger  novio.  El  original 
debe  ser  mucho  mas  largo.  En  las  publicaciones  folkloricas  de 
que  dispongo  no  he  podido  encontrar  versiones  muy  semejan- 
tes.  Véase,  sin  embargo,  las  observaciones  sobre  el  nûm.  29: 
Rodrîguez  Marin,  Caiitos  FopnJarcs  EspaîioJes^  I,  pag.  50;  Ramôn 
A.  Laval,  Folklore  de  Carahue  (Chile),  Madrid,  1916,  pags.  86-88; 
Espinosa,  New-Mexican  Spanish  Folk-îore.,  yournal  of  American 
Folk-lore,  1916,  509;  Fernando  Llorca,  Lo  que  cantan  los  ni- 
nas^ 98-100.  Los  versos  nuevomejicanos  nos  interesan  por  ile- 
var  la  misma  asonancia  que  los  de  Puerto  Rico: 

Este  burro  tonto     del  calabazal, 
échenle  la  silla,     que  se  vaya  a  leSar.        bis. 

Si  me  caso  çon  esta     se  eaoja  esta.         bis. 


32. 

£l  nixo  perdido, 

— Madré,  el  niîïo  se  ha  perdido 
por  cl  mundo  y  no  aparece. 

— Estarâ  en  la  orilla  del  rîp 
o  en  çl  mar  cogiendo  peçes. 

i 

Coro: 

Peces  coge  el  niûo, 
florido  y  hermoso, 
que  cl  que  los  cogicre 
serd  venturoso. 

— Madré,  en  la  puerta  esta  un  nLûo 
mds  bonito  que  el  sol  bello; 
estd  tcmblando  de  filo, 
desmelenado  cabello. 
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Coro: 

Peces  cogc  el  niSo. 
etc. 

—  Dîganle  que  entre, 

se  caîentarâ, 
porque  erx  esta  tierra 

hay  caridad. 

Coro: 

Fèces  coge  el  niiâo. 
tU. 

Un  di'a  de  rnananita 
se  parô  ei  nino  en  la  puerta, 
con  très  fanegas  de  trigo 
y  en  la  mano  una  peseta, 
diciendo:  — Aquî  esti  la  paja 
que  te  ofrecî  anoche 
por  la  madrugada. 

Coro: 

Peces  coge  el  nino, 
etc. 

He  aquî  los  restos  de  una  version  interesantîsima  de  algûn 
romance  antiguo  sobre  el  nino  perdido.  Si  acaso  hubo  tal  ro- 
mance primitivo,  y  las  versiones  de  Espana  y  Cuba  hacen  pensar 
en  él,  la  version  portorriqucila  ha  cambiado  cl  original  hasta  el 
punto  de  convertir  sus  versos  en  materiales  de  pasLorela  popular. 
Las  ûnicas  versiones  bien  conservadas  del  romance  que  yo  co- 
nozco  son  la  version  cubana,  que  publica  Chacon  y  Calvo  con 
temor  en  cuanto  a  su  caracter  popular  (  '  ),  y  la  version  sevillana 


(")  Romances  Trad'Ciottales  en  Cuba,  115-116.  Segûn  los  informes  del 
senor  Chacôn  y  Calvo,  parece  que  el  romance  ha  sufrido  en  algunas  par- 
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que  yo  mismo  recogi  en  California  (  '  ).  Las  ûltimas  dos  versio- 
nés,  por  ser  bastantc  complétas,  son  muy  parecidas  y  contienen 
una  îeyenda  entera,  brevemente  contada.  Los  fragmentes  de  la 
version  portorriquefia  tienen  doble  interés:  el  encontrarse  con- 
vertidos  en  versos  de  pastorela  y  el  hecho  de  llevar  al  principio 
una  introducciôn  que  me  parece  afïadido  reciente  y  necesario 
para  el  diâlogo.  El  coro.  es  también  anadidura  reciente  y  ne« 
cesarla. 

33. 

jOh,  mi  palomitn,     la  que  yo  adoré! 
Solo  me  dejô     y  al  cnmpo  se  fué. 
Ella  no  comîa     ni  trigo  ni  arroz, 
que  se  mantenia     solo  con  arror. 
Yo  me  fuî  al  campo     al  verla  pasar, 
como  no  pasaba     me  puse  a  llorar. 
Pasô  un  caballero     y  le  pregunté 
por  mi  palomita    la  que  yo  adoré. 
jOh,  paloma  ingrata!     ;Oh,  tii-ana  suertc! 
jA  Dios  mi'o,  querido,     mândame  la  muerte! 
Y  al  poco  tiempo      ella  me  escribiô 
que  acd  no  venia     porque  se  casô  (  "  ). 


tes  de  Cuba  las  mismas  mudanzas  que  en  Puerto  Rico.  En  las  fiestas  de 
Navidad  y  Semana  Santa  los  versos  del  romance  se  cantarân  de  varias  ma- 
neras.  Dice  el  seîior  Chacôn  y  Calvo,  en  la  pagina  ii6:  cEn  la  provincia 
de  Camagûey,  segûn  se  me  informa,  se  cantaba  con  frecuencia  en  las  fies- 
tas  de  Navidad  y  Semana  Santa.  En  la  Habana  no  le  he  oîdo  ni  una  vez 
sola,  si  bien  leyéndolo  a  varias  personas  estas  me  han  dicho  que  lo  can- 
taron  en  su  niîîez.» 

(  '  )  Tradilional  Ballads  from  Andalucia,  Flugcl  Mémorial  Volume,  nu- 
méro 13  y  notas  en  pagina  107. 

(»)  Entre  las  copias  populares  de  la  colecciôn  del  seflor  Masoa  hallo 
la  siguiente  variante  de  los  versos  1-4: 

iAy,  mi  palomita,     la  que  yo  adoré! 
Manchadas  sus  alas     al  prado  volô. 
Ella  no  comi'a     ni  trigo  ni  arroz 
y  se  mantenîa    sélo  con  amQr. 
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Esta  composiciôn  es  ima  canciôn  lirica  que,  segûn  me  indica 
èl  senor  IMason,  es  muy  popular  en  Puerto  Rico.  A  pesar  de  su 
car^cter  lîrico  y  de  sus  varias  asonancias,  me  parece  que  tiene 
rastros  de  romance  viejo.  Algunos  de  sus  versos  son  de  bellera 
exquisita,  verbi  gracia,  los  versos  1-6,  y  se  pueden  comparar  con 
les  versos  de  los  bellisimos  romances  viejos  Foiite-Frida^  El 
PrisionerOy  cuyo  estilo  y  fondo  artîstico  recuerdan  vagamente. 


34. 

Romance  \'xrLCAR. 

El  vcinticinco  de  Octubre     en  Madrid  se  prcsentô 
un  joven  enamorado     en  figura  de  un  rauriôn  (sic). 
El  objeto  que  traîa     ese  pîcaro  tiaidor, 
de  matar  Alfonso  Doce,     pero  no  lo  consiguiô. 
Hizo  un  disparadero     ..  con  gran  vnlor. 

Mas  fué  en  vano al  rey  no  lo  matô. 

Al  momento  quiso  irse 

lo  dctuvo  una  guardia  insular     

Y  un  amigo  que  cl  tenia     a  cenar  lo  convidô; 

y  estando  los  dos  cenando     de  esla  manera  le  hablô: 

— Tengo  un  sentimiento  de  usted,     amigo  del  corazôn. 

que  son  mis  hijos  y  mi  mujer    si  me  escucha  esta  razôn. 

A  las  doce  y  média  en  punto     que  mi  padre  me  casô, 

a  ese  mismo  momento     en  capilla  el  rey  entrô. 

<«01i,  oll»,  iba  rezando,     y  el  libro  se  le  cayô. 


35. 

Fragmènto  de  romance. 

Aycr  tarde  iba  pa  Francia     con  mi  caballo  pisôn. 
me  encontre  con  très  muchachas     mas  bonitas  que  una  flor. 
Yo  le  dije  a  la  màs  chiquilla     que  si  querîa  ser  mi  amer, 
La  mayor  me  respondiô:     — jMal  haya!  jSi  fuera  yo! 
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35- 

Fragmsnto  db  romance 

Y  en  la  cucvadc  la  penitencia     Santa  Rosalîa  su  pelo  corta. 
Y  el  demonio  Is  daba  combate     y  ella  se  consaela  con  llamar  â  Dios. 
El  demonio,  como  era  tan  malo,     levante  una  piedra  y  rompiô  un  farol. 
y  los  padres  franciseanos  lo  vieron     y  le  excomulgaron  en  cl  callejôn. 

Estes  versos  se  hallan  en  una  composicion  llamada  Rosario 
yib'iro.  Hay  la  mitacl  del  Ave  Maria,  estes  versos,  y  en  fin; 

Terminemos  el  santo  rosario,  que  la  tierra  nos  Uama,  aiabando  a  Dios. 

* 

En  la  colecciôn  del  Dr.  Mason  henp.os  encontrado  también 
composiciones  compuestas  en  décimas,  octavas,  cuartetas,  re- 
dondillas,  etc.,  en  varios  métros,  predominando  siempre  el  verso 
octosîlabo,  muchas  de  las  cuales  pueden  llevar  relaciôn  directa 
con  los  materiales  tradicionales  del  romancero.  La  gran  mayoria 
de  estas  composiciones  tratan  asuntos  de  amor,  historia\  local, 
asuntos  religiosos  sacados  de  la  tradiciôn  biblica,  etc.;  pero  las 
hay  también  que  tratan  la  iiistoria  de  Carlomagno  y  los  doce  pa- 
res de  Francia.  Lo  que  nos  interesa  en  estas  composiciones,  mu- 
chas de  las  cuales  recucrdan  el  estilo  y  vigor  de  los  romances 
tradicionales,  es  el  hecho  de  que  la  tradiciôn  poética  popular  de 
Puerto  Rico  parece  haber  echado  en  olvido  la  forma  del  roman- 
ce tradicional  para  las  nuevas  composiciones  de  semejante  fn- 
dole  (').   Segûn  los  manuscrites,  las   nuevas  composiciones  no 


(  •  )  En  Nuevo  jMéjico,  al  contrario,  el  romance,  como  forma  métrica, 
cstd  en  pleno  vi^or.  Los  corridos  modernos,  y  las  inditas  y  cuandos  com- 
puestos  en  la  misma  forma  son  en  realidad  romances  vulgares  moder- 
nes. Véasc  Romancero  Nuevomejicano,  59-66. 
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Uevan  el  nombre  de  corridos.  Sin  distincion  entre  las  décimas 
verdaderas,  las  octavas,  redondillas,  etc.,  el  vulgo  de  Puerto  Rico 
las  llama  décimas^  canciones^  aguinaldos.  El  ûltimo  nombre  parece 
aplicarse  con  bastante  regularidad  a  las  composiciones  religiosas 
que  se  cantan  para  Navidad,  Semana  Santa,  etc.;  pero  hay 
también  aguinaldos  que  no  son  sino  décimas  de  amor,  rimas  in- 
fantiles o  copias  populares.  Todas  estas  composiciones  las  hemos 
publicado  en  la  Joiirn.  of  American  Folk-îore  {'  ).  Aquî  publica- 
mos  solamente  dos  de  ellas,  para  dar  al  lector  una  idea  de  estas 
composiciones,  que  continûan  en  forma  diferente  del  romance 
las  antiguas  tradiciones  del  romancero  sagrado,  del  romancero 
de!  cido  carolingio,  etc. 


En  Belén  de  Judea 
naciô  Jesucristo; 
los  magos  benditos 
en  El  se  recréa n. 
Fueron  a  la  aldea 
para  que  lo  crean, 
segun  lo  decîan. 
El  rey  que  nacia 
cra  el  Redentor. 
Si  es  el  Salvador, 
ven  acâ,  aima  mia. 


Vcnfan  los  magos 
o  sables  de  Oriente 
a  adorar  al  nino, 
muy  resplandecientc. 
Una  estrella  ardiente 
les  sirve  de  guîa, 
para  que  Maria 
se  fijara  al  cielo 
para  tu  consuelo, 
Vcn  aci,  almamîa. 


('  )  Porto-Rican  Folk-lort,  numéro  de  Oct-Dic,  191 7.  Véasc  también 
cl  intcresante  artfculo  del  senor  Fansler,  Metrical  Romances  in  ihe  Phili- 
pines,  en  la  misma  rcvista,  ano  1916,  203-236.  En  Filipinas  se  cantan  hoy 
en  dîa  las  hazanas  de  los  doce  pares  en  séries  de  cuartetos  y  cuartetas 
«sonantadas  en  las  lenguas  indîgenas.  En  realidad  este  procedimiento  es 
una  adaptaciôn  directa  del  romance  espanol  a  las  lenguas  indîgenas.  Los 
asuntos  se  han  popularizado  de  la  misma  manera  que  en  todos  los  paî- 
8CS  cspanoles  por  medio  de  los  dondequiera  populareà  libres  de  cordel 
Carlomagno,  etc 
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Pasaron  los  magos 
por  casa  de  Herodes. 
El  los  ha  parado 
para  estas  razones; 
y  sin  dilaciones 
dijo  que  quen'a 
poder  encontrarle, 
para  ir  a  adorarle. 
Ven  acâ,  aima  mîa  (  '  ). 

Vengo  a  record  arle 
a  aquel  rey  Herodes 
que  mandô  matar 
a  los  nincs  varones 
Oigan  mis  razones 
hoy  en  este  di'a, 
que  lo  que  decîa 
son  cosas  sagradas. 
Oigan  mis  palabras. 
Ven  acâ,  aima  mîa 

Entonces  Herodes 
cstaba  aterçado. 
El  llamô  a  los  magos, 
que  eran  très  senores; 
y  los  sacerdotcs 
dirigen  también 
las  nuevas  de  ver 
de  que  habîa  nacido 
en  campo  florido 
el  Dios  de  Israël. 


Herodes  cnfurccido, 
lleno  de  ironîa, 
con  idolatrîa 
persigue  al  nacido. 
Le  ha  llamado  el  juste 
con  mucho  poder. 
Pudo  acontecer 
que  un  ângel  le  dijo, 
llevaran  consigo 
al  Dios  de  Israël. 

Un  ângel  le  dijo 
que  estarian  alli. 
Entonces,  por  fin, 
tomando  prodigio 
José  y  Dios  divino 
sagrado  ha  de  ser. 
Caudillo  ha  de  ser 
de  todo  linaje. 
Bendecid  la  sangre 
del  Dios  de  Israël. 

San  José  y  Marîa, 
al  saber  las  nuevas, 
salen  de  esas  tierras 
al  rayar  el  dfa, 
Uevando  por  guîa 
la  estrella  que  fué 
salida  en  Belén, 
seâal  del  profcta. 
Adoren  en  esto 
al  Dios  de  Israël. 


Los  turcos  salieron 
en  busca  de  Olivcro; 
a  todos  los  venciô 
con  su  espada  de  acero. 
Con  él  no  pudieron 


todos  los  cuadrantes. 
Formaba  al  instante 
una  fila  hermosa. 
De  muerte  sospechos* 
ya  muriô  el  gigante. 


(  '  )     Falta  un  verso. 
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Decîa  Fierabrâs, 
dormido  en  su  sueno: 
—Para  vencer  turcos 
venîa  OlLvero. 
Carlomagno,  al  verlo, 
con  su  espada  brillante, 
quiso  prepararle 
para  formar  guerra, 
y  tocaba  su  corneta. 
Ya  muiiô  el  gigaatc. 

El  guapo  vencedor 
ganô  la  corona, 
y  la  trae  aguinaldo 
a  su  amada  esposa. 
Formaba  su  tropa 
antes  de  acostarse; 
quiso  prepararse 
para  el  vencimiento. 
Decîa  muy  contento; 
— Ya  tnuriô  el  gigante. 

Y  con  estos  dîas, 
—Nobles  caballeros— 
dijo  Carlomagno. 
Y  al  Conde  Olivero: 
—  Adiôs,  caballero— 
dijo  en  el  instante. 
—Adiôs;  de  mi  parte 
doy  la  despedida. 
Quiero  que  me  diga, 
«Ya  muriô  el  gigante». 

Saliô  Fierabrâs 
con  su  companîa, 
a  cTuerrear  un  dîa 
por  dkeres  (  ^  )  de  atrâs 
Anunciaba  ya 


guerra  en  el  instante. 
Hablaba  bastante 
en  un  campo  fijo. 
y  Olivero  dijo: 
— Ya  muriô  el  gigante. 

Se  allegô  Olivero 
a  voces  que  oyô, 
que  en  ellas  decîan. 
«Vente  si  ères  bueno, 
estoy  en  terreno 
con  hombres  bastantes,, 
y  del  almirante 
mandado  ha  venido»- 
Uno  de  elles  dijo: 
— Ya  muriô  el  gigantç. 

Una  gran  batalla 
tuvo  el  mâs  capaz, 
venciô  a  Fierabrâs 
y  cobrô  la  fama. 
Las  manos  le  daba 
en  el  mismo  instante, 
porque  viô  déjante 
hombres  bien  armados- 
Dijo  Carlomagno: 
— Ya  muriô  el  gigante. 

Cogen  a  Olivero, 
lo  Uevan  a  Turquîa. 
A  los  pocos  dîas 
siete  mâs  salieron; 
siete  turcos  vinieron,  _ 
no  quedô  màs  distante. 
El  que  iba  delante 
al  rey  cuenta  diô. 
y  él  le  preguntô: 
— ïYa  muriô  el  gigante? 


decires. 


LES    MISSIONS    DES    MOJOS 

ET   DES   CHIQUITOS 

DE     1767     A     i8o<S 


M.  G.  René  Moreno  a  publié  à  Santiago  du  Chili,  en    II 
un  Catalogue  très  détaillé  des  Archives  des  Mojos  et  Chiquitos, 
qu'il  a  découvertes  et  données  au  gouvernement  bolivien  (  '  ). 

Ces  documents  se  trouvent  aujourd'hui  à  Sucre.  T.es  analyses 
de  M.  ^Moreno  permettent  de  reconstituer  l'histoire  des  missions 
de  la  Compagnie  de  Jésus  au  pays  des  Mojos  et  des  Chiquitos 
jusqu'en  1767,  de  montrer  comment  se  fit  l'expulsion  des  régu- 
liers, et  de  suivre  jusqu'en  1808  le  nouveau  gouvernement  donné 
par  le  Conseil  des  Indes  aux  pays  de  mission.  Ce  fut  une  curieu- 
se tentative  de  laïcisation,  accomplie  en  plein  dix-huitième  siècle, 
et  dont  la  physionomie  mérite  d'être  retracée  impartialement. 


* 
* 


Les  missions  de  la  Compagnie  formaient  une  chaîne  continue, 
le  long  de  la   frontière   brésilienne,  depuis  le  rio  Béni  jusqu'à 


(')  G.  René  Moreno.  Biblioteca  boliviana.   Catdlogo   del  Archiva  de 
Mojos  y  Chiquitos.  Santicigo  de  Chile,  1888.  In  8.° 

Revut  Hispaniqui. — R.  *$ 
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l'Uruguay.  Elle  se  divisaient  en  trois  groupes:  Mojos,  Chiquitos, 
Paraguay.  Nous  nous  occuperons  seulement  des  deux  premiers. 


Province  des  Mojos. 

Situées  au  nord  du  liaut-Pérou,  les  missions  des  Mojos  s'éten- 
daient en  triangle  du  Béni  au  Baures,  avec  pour  points  extrêmes, 
Reyes  à  l'ouest  et  San  Xicolas  à  l'est.  Elles  comprenaient  en 
1767  quinze  villages  (pueblos)  (')  et  les  domaines  de  Chaluani 
et  de  Plabana,  dans  le  district  de  Mizque  (*),  avec  leurs  vignes 
et  leurs  terres  de  labour  d'Omereque,  Palca,  Vilavila  et  Pojo, 
ainsi  que  leurs  chapelles,  leurs  sanctuaires  et  leurs  équipes  de 
noirs  {dotaciones  de  uegros). 

Les  missions  des  Mojos  étaient  réparties  en  trois  groupes:  des 


(  '  )  Archwo  de  Mojos^  vol,  i. 

Reyes,  à  l'est  du  Béni,  au  nord  des  Llanos  d'Apolobamba. 

San  Ignacio,  sur  le  Tijamuchi,  affluent  de  gauche  du  Mamoré 

San  Borja,  sur  l'Apéré,  affluent  du  Mamoré. 

Santa  Ana,  sur  le  Yacuma,  affluent  du  Mamoré„ 

Loreto,  à  l'Est  du  Mamoré. 

Trinidad,  sur  l'Ivari,  affluent  de  droite  du  Mamoré. 

San  Javîer  de  Mojos,  au  nord  de  Trinidad. 

Exaltaciân,  sur  le  Mamoré. 

San  Pedro,  sur  un  ruisseau  affluent  du  Machupo. 

San  Martin. 

San  Joai/iifn,  sur  le  Machupo. 

Santa  Maria  Magdaicna,  sur  le  Rio  Itonamas  (nom  particulier  du  cours 
supérieur  du  San  Miguel). 

La  Concepciôn,  sur  le  Rio  Blanco.  affluent  du  Baures. 

San  Nicolas,  sur  le  Baures. 

San  Simon,  sur  le  Baures. 

(  a  )  Mizque,  province  de  Cochabamba,  sur  le  Rio  de  Mizque,  affluent 
du  Rio  Grande  ou  Guapay,  affluent  du  Mamoré. 
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Pampas,  du  Mamoré  et  du  Baures  (  '  ).  Les  jésuites  avaient  per- 
du l'importante  réduction  de  Santa  Rosa,  sur  la  rive  gauche  du 
Guaporé  ou  Itenes.  Les  Portugais,  qui  avaient  probablement 
contribué  à  la  ruine  de  la  mission,  étaient  restés  maîtres  du  ter- 
rain et  avaient  bâti  sur  la  rive  gauche  du  fleuve,  contrairement 
aux  traités,  le  fort  de  La  Estacada,  ou  du  Pruice  de  Reira. 

On  cite  encore  parmi  les  missions  des  Pères  en  territoire  des 
Mojos  les  villages  de  San  José,  San  Luis,  San  Pablo,  San  Miguel, 
mais  on  ne  sait  où  les  situer,  ni  si  elles  furent  incorporées  plus 
tard  à  d'autres  missions  qui  subsistèrent. 

Les  missions  de  Buenavista  et  de  Santa  Rosa  (=»),  dans  le  dis- 
trict urbain  de  Santa  Cruz  de  la  Sierra,  appartenaient  ausji  a  là 
Confrérie  des  Mojos  (greviio),  mais  n'étaient  que  de  grosses  pa- 
roisses de  la  ville.  Buenavista  comptait  2.000  fidèles  (3). 

Le  territoire  des  Mojos  était  surtout  favorable  à  la  culture  du 
cacao  (  +  )4,Les  Pères  faisaient  venir  du  Plaut-Pérou  les  vins,  les 
farines,  le  sel  et  l'argent  (5). 

Le  magasin  général  d'approvisionnement  des  missions  était 
Paila,  près  de  Santa  Cruz,  d'où  partaient  les  convois  pour  le 
Haut-Pérou  et  pour  les  procures  auxiliaires  de  Loreto  de  Mojos 
et  San  Javier  en  Chiquitos  ("). 

La  capitale  de  toute  la  région,  Santa  Cruz  de  la  Sierra,  oftVait 
l'aspect  le  plus  bizarre  et  le  plus  pittoresque.  Bàtje  sans  ordre. 


i"  '  )  Archiva  de  Afojos,  p.  144,  note. 

District  du  Mamoré:  Loreto,  Trinidad,  San  Javier,  San  Pedro,  Santa 
Ana,  Exaltaci(jn. 

District  des  Pampas:  San  Ignacio,  San  Borja,  Reyes. 

District  de  Baures:  Magdalena,  Concepciôn,  San  Simon,  San  Martin, 
San  Joaquîn,  San  Nicolas. 

(a)  A  50  et  100  kilomètres  au  N.  de  Santa  Cruz  de  la  Sierra. 

(  .^  )  Archiva  de  Mojos,  p.  444,  notes. 

(<)  Idem^  note  54. 

^  s  )  Idem,  p.  444,  notes. 

(6)  Idem,  vol.  Ml,  8,  15  Nov.  lyCiS. 
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elle  couvrait  de  ses  écarts  une  soixantaine  de  lieues  carrées.  Le 
noyau  de  la  cité  consistait  en  une  grand'place,  où  une  végéta- 
tion exubérante  menaçait  sans  cesse  d'envahir  les  maisons.  Les- 
plus  belles  demeures,  disposées  le  long  de  onze  rues  sablonneu- 
ses, étaient  bâties  en  briques  crues  (adohes)  et  couvertes  en  tui- 
les, mais  chaque  maison  était  séparée  de  ses  voisines  par  un 
large  espace  planté  et  fleuri.  La  ville  offrait  l'aspect  d'un  fau- 
bourg, rempli  de  granges  et  de  métairies  rustiques  couvertes  en 
paille  tressée  ou  en  bardeaux  de  bois  de  palmier.  Des  orangers,, 
des  tamariniers,  des  cosoriocs.,  des  aipesies  formaient  des  boca- 
ges autour  des  cases.  On  vivait  là,  à  la  façon  d'Epicure  et  d'Ana- 
créon,  sans  se  préoccuper  du  reste  du  monde.  L'évèque,  le  gou- 
verneur, les  deux  curés,  les  officiers,  les  employés  des  finances 
royales  occupaient  les  meilleures  maisons.  Les  propriétaires  pré- 
féraient vivre  dans  la  banlieue  (afuera  ciel puehîo)  sur  leurs  domai- 
nes, avec  leurs  femmes,  leurs  enfants  et  leurs  serviteurs  indiens. 
Certaines  fermes  étaient  situées  à  quatorze  lieues  de  la  cité. 
On  se  visitait  à  cheval.  S'il  pleuvait,  on  se  rendait  à  la  messe, 
grimpé  sur  des  échasses,  ovi  assis  dans  une  charette  (caiTetôti). 
On  restait  à  diner  là  où  l'on  se  trouvait  à  l'heure  des  repas. 

«Heureux  les  blancs  de  race  pure;  ils  n'avaient  qu'à  se  diver- 
»tir  et  à  se  reposer  de  s'être  divertis,  comme  des  seigneurs  nés 
3>pour  ne  rien  faire».  Presque  tous  les  Européens  étaient  des 
hommes  d'une  grande  correction,  qui  ont  fondé  à  Santa  Cruz 
une  trentaine  de  familles,  en  général  très  honorables  et  formant 
l'aristocratie  de  la  cité.  Nulle  part  peut-être  la  fierté  du  sang  ne 
fut  poussée  plus  loin.  «A  Santa  Cruz  comme  à  Séville,  on  trou- 
»vait  le  teint  brun,  le  teint  morisque  particulier  à  l'Andalousie, 
»Ia  peau  transparente,  prompte  à  changer  de  couleur,  depuis 
»la  pâleur  instantanée  et  le  blanc  cadavérique  de  l'émotion,  jus- 
»  qu'au  livide  épouvanté  et  au  rouge  enflammé  des  passions  ar- 
>dentes».  L'Indien  était  traité  comme  un  être  vil  et  inférieur,  ce 
qui  n'empêchait  pas,  bien  entendu,  le  mélange  des  races.  Les 
bosquets  de  Santa  Cruz  abondaient  en  cases  où  les  fils  de  fa- 
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Tiiille  ne  se  faisaient  pas  faute  d'aller  jaser  avec  les  jeunes  In- 
diennes. Les  dames  de  la  Société  se  montraient  très  indul- 
gentes pour  les  fredaines  de  leurs  fils:  «Il  court  les  petits  che- 
»mins,  il  se  perd  dans  les  chaumines»  ('),  disaient-elles  en  sou- 
riant, mais  les  enfants  issus  de  ces  unions  hasardeuses  étaient 
A'oués  au  mépris.  Collas  et  cambas,  les  métis  reconnaissables  à 
leur  peau  jaune  et  opaque,  portaient  en  eux  un  stigmate  indé- 
lébile. Les  blancs  se  tutoyaient  réciproquement — comme  des 
(jrands  d'Espagne — ils  disaient  vos  à  leurs  supérieurs  hiérarchi- 
ques (ce  qui  eût  été  une  impolitesse  en  Espagre)  et  donnaient 
de  Vusted  aux  métis.  Le  col/a  qui  se  serait  aventuré  à  dire  vos 
à  un  blanc  se  serait  vu  cracher  a  la  face  (*).  Quelquefois  le  sang 
noir  ou  indien  était  si  loin  qu'on  en  avait  presque  perdu  la  mé- 
moire, puis  un  beau  jour  naissait  dans  la  lamille  «tenue  pour 
blanche»  un  enfant  qui  reproduisait  le  type  ancestral  dans  toute 
sa  pureté.  Les  vieilles  créoles  exultaient  alors:  «Le  voyez-vous, 
xle  sang  perfide  du  Camba,  qui  vient  leur  crier  leur  honte  au 
■  visage!»  (3)  I^t  l'on  rappelait  le  vieux  dicton  cruceno.  «L'àme  a 
»  trois  ennemies:  le  colla^  le  camha  et  le  Portugais!»  ('^). 

L'Indien  était  moins  méprisé  que  le  métis  ou  le  mulâtre.  11 
.trouvait  de  loin  en  loin  quelqu'un  pour  lui  rendre  hommage. 
Les  Cayubabas,  qui  avaient  peuplé  le  village  d'Exaltacion  sur  le 
bas  Mamoré,  formaient  «une  race  très  noble,  courageuse  au  tra- 
>vail,  fidèle  dans  ses  amitiés  jusqu'à  la  mort  et  si  attachée  à 
"l'homme  blanc  qu'en  dépit  de  toutes  les  sollicitations,  on  ne  la 
-vit  jamais  ni  trahir,  ni  apostasier,  si  ce  n'est  quelques  iiidividus 
>qui  roulaient  dans  leurs  veines  le  sang  impur  et  anarchique  des 
> métis»  (  5  ). 


(  ')  «jAnda  por  caminitos,  anda  pcrdido  por  casitas!» 
(a)  Caid/ogo,  note  152 
(  i)  Idem,  note  297 
(  4)  Idem,  note  193 
<5)  Idem,  p.  445 
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La  population  totale  de  la  province  atteignait  17.185  habi- 
tans  en  1774  (  '  )• 

Province  des  Chiquitos. 

Le  territoire  des  Chiquitos  s'allongeait  au  Sud-oest  de  la 
plaine  des  Mojos,  depuis  les  sources  du  Baures,  jusqu'à  la  Sierra 
de  Santiago  et  aux  marécages  des  Guaycurus.  Dix  villages  com- 
posaient la  petite  confédération  (*). 

Le  sol  de  la  province  est  excellent,  mais  les  Chiquitos,  plus- 
doux  et  plus  soumis  que  les  Mojos,  étaient  aussi  moins  indus- 
trieux. Ils  n'avaient  pas  de  domaines  au  Pérou,  leurs  marchan- 
dises étaient  plus  ordinaires,  leurs  champs  produisaient  des  fruits, 
moins  variés.  Leurs  églises,  très  belles,  ne  possédaient  pas  les 
riches  ornements  de  celles  des  Mojos  (■'). 

L'agriculture  paraît  avoir  été  des  plus  rudimentaires.  Chaque 
année,  le  chef  de  famille  indien  choisissait  le  terrain  qu'il  voulait 
ensemencer  (chacra).  En  Septembre  on  brûlait  les  broussailles 
et  l'on  semait  \e  yiica  (racine  comestible),  \efrijol,  les  zap allas  ç.t 


(i)   Caidlogo,  note  32. — On  calculait  que  sous  les  Pères,  le  pays  avait 
eu  29.000  hab. 

(2)  Idetn,  notes  308-325. 

Satt  Ja7<ier  de  Chiquitos,  sur  la  rive  droite  du  Rio  Blanco  ou  San  Mi- 
guel. 

La  Concepcidii  Chiquita. 

San  Liiis,  près  du  lac  Rabeca,  sur  un  petit  affluent  de  l'Alegre. 

Sa7i  Ignacio,  sur  le  Paragau.  affluent  du  Guaporé. 

Santa  Ana,  à  la  source  de  Paragau. 

San  Miguel,  près  des  sources  du  Rio  du  même  nom. 

San  Rafaël,  près  des  sources  du  Rio  San  Miguel. 

San  José,  sur  un  petit  affluent  du  Parapet!  ou  Quimomas. 

San  Juan,  sur  la  rivière  du  même  nom. 

Santiago,  au  sud  de  la  Sierra  du  même  nom. 

(3)  Catdlogo,  note  191. 
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le  riz.  On  cultivait  quelques  plants  de  cotonniers.  On  conservait 
les  dattes  dans  les  silos  pour  la  consommation  familiale.  Le  curé 
du  village  fournissait  à  l'Indien  les  instruments  aratoires  et  l'In- 
dien le  payait  en  cire. 

Les  jésuites  avaient  appris  aux  Chiquitos  à  élever  les  trou- 
peaux. Le  bétail  était  la  propriété  de  la  communauté.  A  certains 
jours,  ou  abattait  quelques  bètes  et  l'on  faisait  une  distribution 
de  viande.  De  ce  qu'on  ne  pouvait  manger  on  faisait  du  tasajo. 
La  graisse  servait  à  fabriquer  des  chandelles  pour  les  malades;  les 
gens  bien  portants  n'en  avaient  pas  besoin,  se  couchant  avec  le 
soleil.  Les  Indiens  recevaient  du  savon  le  dimanche  et  les  jours  de 
iète;  on  n'en  refusait  jamais  à  personne  les  jours  sous  semaine, 
si  bien  que  nul  n'avait  le  droit  d'excuser  sa  négligence.  On  eût 
pu  recueillir  plus  de  suif,  pour  fabriquer  plus  de  chandelles  et  plus 
de  savon,  mais  l'Indien  aimait  la  viande  grasse  et  s'empressait 
toujours  d'emporter  sa  ration,  sans  attendre  qu'elle  fût  dé- 
graissée. 

Le  curé  du  village  avait  sa  cJiacra  comme  chacun  de  ses  pa- 
roissiens. Il  y  récoltait  du  blé,  du  coton  et  de  la  canne  à  sucre. 
Le  sucre  était  conservé,  probablement  à  l'état  de  mélasse,  dans 
de  grands  pots  de  grès  bien  bouchés  ('). 

Les  Pères  se  louaient  du  bon  esprit  de  leurs  ouailles.  Ils  van-, 
taient  chez  ces  sauvages  l'aptitude  à  recevoir  le  christianisme  et 
les  premiers  éléments  de  la  vie  sociale  (-).  Le  P.  Fernandez  les 
représente  «comme  d'un  tempérament  fougueux  (igtieo)  et  plus 
•-  vif  qu'on  ne  l'observe  à  l'ordinaire  chez  ces  nations;  de  droit 
>  jugement,  aimant  le  bien,  ni  inconstants,  ni  tournés  au  mal,  et 
»pour  toutes  ces  raisons  très  enclins  à  suivre  les  conseils  de  la 
»  raison  naturelle.  On  ne  trouve  chez  eux  ni  les  vices,  ni  les  ta- 
'■  res  sensuelles  de  la  chair,  que  l'on  découvre  et  ([ue  l'on  dé- 


(')  Catdlo^o,  note  199. 
(2)   TdefH,  note  191. 
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>  plore  à  chaque  pas  dans  d'autres  pays  peuplés  de  païens  con- 
»vertis>  (').  Certains  faits  prouvent  que  les  Chiquitos  n'étaient 
dépourvus  ni  de  résolution  ni  de  bravoure.  En  1762,  des  Guay- 
curus  avaient  tué  un  jésuite  et  quelques  Chiquitanos.  Les  néo- 
phytes du  Santo  Corazon  partirent  en  campagne,  et  firent  300 
prisonniers  Guaycurus  qui  furent  emmenés  à  vSanta  Cruz,  mais 
la  moitié  s'échappa  et  commit  toutes  sortes  .d'excès  en  repas- 
sant sur  le  territoire  chiquito.  Aidés  par  la  population,  les  mis- 
sionnaires tirèrent  une  sévère  vengeance  de  ces  excès  (*). 

Les  Chiquitos  avaient  au  sud  de  mauvais  voisins,  les  Guaycu- 
rus, la  nation  la  plus  indomptable  du  Chaco,  plus  ennemis  des 
blancs  que  les  Araucans  eux-mêmes  (s).  Mais  ces  sauvages  su- 
perbes, vindicatifs  et  belliqueux,  disparurent  peu  à  peu,  par  sui- 
te de  la  singulière  coutume  adoptée  par  leurs  femmes  de  ne  gar- 
der qu'un  enfant  (^). 

En  face  des  Guaycurus  féroces,  les  Guaraiïocas  de  Santiago  se 
faisaient  remarquer  par  leur  bonne  mine  et  leur  infatigable  gaité. 
Ils  avaient  inventé  à  peu  près  toutes  les  danses  en  usage  à  Santia- 
go (5).  C'est  dans  cette  ville  que  l'on  avait  songé  à  établir  une 
colonie  espagnole,  mais  l'esprit  jaloux  des  gouverneurs  avait 
fait  échouer  le  projet. 

En  dépit  des  prohibitions  illégales  des  administrateurs,  les  Chi- 
quitos commerçaient  entre  eux  et  les  métis  et  les  blancs  de  San- 
ta Cruz,  les  Crucenos^  comme  on  les  appelait,  pullulaient  sur  le 
territoire  des  missions.  Cet  élément  aurait  pu  être  un  actif  ferment 
de  progrès,  mais  pour  la  plupart  des  gouverneurs,  le  Cruceno  était 
l'ennemi. 


(  1)   Catdlogo,  note  192. 
(  2  )  Idem,  note  1 96. 

(3)  Idem,  note  290. 

(4)  Idem,  note  220. 

(5)  Idem,  note  325. 
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L'ensemble  des  dix  missions  des  Chiquitos  comptait  une  ving- 
taine de  mille  âmes  ('). 


Gouvernement  des  Pères. 

La  Compagnie  de  Jésus  avait  organisé  ses  missions  d'Améri- 
(|ue  sur  un  plan  patriarchal  très  simple  et  très  bien  conçu,  qui 
dénote  une  parfaite  connaissance  des  hommes  et  du  milieu. 

Elle  choisissait  ses  missionnaires  avec  le  plus  grand  soin,  rele- 
vant très  vite  ceux  qui  n'avaient  ni  la  force  physique,  ni  la  vo- 
cation suffisante.  Tout  devant  se  faire  par  charité  et  par  dévoue- 
ment, pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu,  elle  s'adressait  à  l'es- 
prit religieux  de  ses  membres.  Le  curé  missionnaire  devait  vivre 
■dans  un  pays  inconnu  et  barbare,  sans  relations  avec  le  reste  du 
monde,  isolé  au  milieu  de  sauvages  presque  dépourvus  de  raison. 
11  ne  recevait  aucun  traitement  et  ne  touchait  aucun  casuel.  Il  de- 
vait se  contenter  d'être  logé,  nourri  et  vêtu.  .Sa  chemise  était  de 
toile  du  pays;  sa  soutane  de  toile  du  pays  teinte  en  noir.  Une 
seule  chose  pouvait  lui  sembler  enviable  dans  une  situation  aussi 
dure:  l'indépendance  presque  absolue  dont  l'investissait  son  iso- 
lement. Dans  sa  mission,  le  Père  curé  était  vraiment  roi  (-),  sur- 
tout lorsqu'il  était  d'accord  avec  son  vicaire,  placé  près  de  lui 
pour  l'assister  dans  sa  charge,  le  remplacer  en  cas  d'absence  ou 
de  mort,   le  consoler  dans  sa  solitude,  et  veiller  sur  sa  conduite. 

A  la  tête  de  chaque  village,  la  Compagnie  avait  placé  un  co- 
rrégidor  indien  assisté  d'un  lieutenant  et  d'un  enseigne;  au  des- 
sous d'eux,  un  premier  et  un  second  alcalde,  un  comandant  mi- 
litaire, un  grand  juge  (juez  de  vara)^  un  sergent-major. 

Chacjue  clan  indien  conservait  son  individualité  et  formait  une 


(')   Cafdlofro,  note  321;  note  364. 
(2  ^  filent,  note  199. 
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section  (parcialidad),  commandée  par  un  régidor  et  son  lieute- 
nant. Chaque  section  avait  son  policier  (alguacil)^  son  capitaine, 
son  enseigne,  son  sergent,  qui  armés  d'une  hallebarde  condui- 
saient les  archers  (flec/ieros)  dans  les  processions,  faisaient  la  po- 
lice du  village  et  marchaient  au  besoin  contre  les  sauvages  et  les 
tigres  (  '  ). 

Les  hommes  de  chaque  section  étaient  conduits  au  travail  par 
des  juges.  Les  jeunes  garijons,  les  jeunes  filles,  les  mères  de  ia- 
mille  y  étaient  accompagnées  par  trois  fiscaux. 

Les  fonctionnaires  des  clans  se  réunissaient  avec  les  autorités 
du  village  pour  former  le  conseil  communal  (cabildo) ,  consulté 
en  toute  occasion  grave  par  le  Père  curé. 

Dans  chaque  section,' deux  hommes  de  la  croix  (cruceros)^  vieux 
Indiens  choisis  par  le  curé,  le  prévenaient  quand  une  femme  se 
trouvait  grosse,  afin  qu'il  l'exemptât  du  travail;  ils  lui  annon- 
çaient les  naissances  et  les  décès,  l'informaient  de  tout  ce  qui 
pouvait  l'intéresser  dans  la  vie  des  familles,  lui  servaient  d'inter- 
médiaires avec  les  fidèles  pour  les  mariages  et  les  confessions. 

A  côté  de  ces  agents  de  la  Communauté,  >e  Père  curé  choi- 
sissait son  maître  de  chapelle  et  son  maître  de  chant,  qui  rem- 
plissaient aussi  les  fonctions  de  maîtres  d'école  et  formaient 
l'élément  intellectuel  du  village.  Le  sacristain-chef  et  son  lieute- 
nant gouvernaient  les  enfants  de  chœur.  Il  y  avait  encore  un  in- 
tendant des  bâtiments  (capitdn  de  estancia).,  un  majordome  du  Col- 
lège, des  capitaines  peintres,  charpentiers,  tourneurs  (capitdn  de 
rosarios)^  serruriers,  orfèvres,  tisseurs,  ciriers  et  muletiers  (jefe 
de  las  capataces  de  récitas  y  maestro  curtidor  y  sillero)  (^). 

Le  Père  curé  avait  ainsi  la  haute  main  sur  toute  la  vie  politi- 
que, économique  et  domestique  de  la  communauté  et  tenait  son 


(  «  )  Il  n'y  a  point  de  tigres  en  Américjue;  il  s'agit  des  pumas,  que  les 
Pères  devaient  appeler  iigres  en  latin. 
(2)  Archiva  de  Mojos,  pag.  555. 
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monde  en  haleine  par  l'appât  des  distinctions  et  des  honneurs. 
Les  Indiens  se  montraient  très  ambitieux  des  charges  publiques; 
ceux  qui,  par  leur  mauvaise  conduite,  venaient  à  perdre  leur 
place,  en  mouraient  parfois  de  chagrin.  D'Orbigny  raconte  qu'il 
en  vit  mourir  deux  de  cette  façon. 

La  vie  des  missions  était  douce,  mais  ne  comportait  à  peu  près 
aucun  progrès.  Elle  était  organisée  pour  le  statu  quo.  L'esprit 
conservateur  et  pessimiste  des  Pères  semble  avoir  estimé  super- 
flue toute  idée  d'évolution.  Le  fameux  axiome:  quieta  non  movere 
a  bien  été  la  règle  fondamentale  de  la  sagesse  jésuitique  aux 
Indes. 

Les  Pères  se' sont  cependant  occupés  avec  succès  de  deux  cho- 
ses. Ils  ont  bâti  de  vastes  églises,  aussi  belles  que  leur  idéal  es- 
thétique leur  permettait  de  les  concevoir;  ils  ont  étudié  avec 
soin  et  succès  les  dialectes  de  leurs  sauvages  paroissiens. 

La  Concepciôn  chicjuita  possédait  une  belle  église  à  trois  nefs, 
couverte  en  tuiles,  avec  chœur  et  sacristie  (  '  ).  San  Ignacio  avait 
la  plus  belle  église  de  la  province  et  un  collège  avec  deux  pa- 
tios (^).  San  José,  Santa  Ana  montraient  avec  orgueil  leurs  égli- 
ses à  triple  nef  couvertes  en  tuiles  (■^).  A  San  Rafaël,  un  plafond 
en  menuiserie  peinte  et  dorée,  brillait  au  dessus  de  la  tète  des 
fidèles;  des  orgues  accompagnaient  la  voix  des  chantres  (■»). 

Chargés  d'évangélisér  les  Indiens,  les  Pères  avaient  dû  étudier 
leur  langue  et  avaient  fini  ])ar  bien  posséder  ces  étranges  idiomes 
<qui  se  pariaient  plutôt  de  la  gorge  et  du  nez  que  de  la  lan- 
gue>  (  =  )• 

La  bibliothèque  de  San  Javier  contenait  des  granmiaires  etVles 
vocabuhiires  en  langue  chiquita.  Quelques  volumes  de  cette  bi- 


-(  '  )  Caidlogo,  note  284. 

(»)  Idem,  note  303. 

(  3  )  /item,  notes  288  et  292. 

(  4  )  fJein,  note  293, 

(5)  Idem,  note  199. 
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bliothèque,  échappés  à  la  destruction,  ont  été  rapportés  à  Paris 
par  d'Orbigny.  Il  en  existe  également  à  la  bibliothèque  de  l'Uni- 
versité d'Iéna  (  ^  ).  On  signale  encore  des  vocabulaires  chiquitos 
à  la  Concepcion  (  ^  ),  divers  volumes  à  San  Ignacio  (  3  ).  Les  Pères 
se  proposaient  de  faire  disparaître  les  dialectes  locaux  et  d'insti- 
tuer un  chiquito  courant  et  officiel,  nous  allions  dire  classique, 
qui  eût  été  la  langue  générale  (•*).  Dans  certaines  écoles,  ils  en- 
seignaient le  castillan,  le  dessin  et  la  peinture,  la  musique  et 
l'agriculture  (s).  Il  y  avait  donc  une  culture  rudimentaire  offerte 
aux  Indiens,  mais  rien  n'indique  que  l'on  poussât  plus  loin  l'ins- 
truction de  ceux  qui  montraient  quelque  ouverture  d'esprit.  Où 
les  Pères  auraient-ils  d'ailleurs  été  chercher  l'esprit  d'initiative, 
alors  que  les  fils  d'Espagnols,  nés  aux  colonies,  étaient  condam- 
nés par  l'usage  à  l'ignorance  et  à  la  paresse?  «Tu  es  créole,  leur 
disait  leur  père;  cela  suffit.» 

On  a  souvent  parlé  des  riches  profits  que  la  Compagnie  tirait 
de  ses  missions.  M.  Moreno  n'y  croit  point,  et  les  études  que 
nous  avons  faites  sur  les  jésuites  de  la  province  d'Aragon  nous 
conduisent  à  penser  que  les  jésuites  espagnols  ont  été,  en  géné- 


(  I  )  Catdlogo^  note  276. — A  Paris:  Colhclion  américaine^  n°  19:  Arte  de  la 
lengua  chiquiia,  1718. — N**  20,  Vocabtilario  de  la  lengiia  chiquita.  Parte  pri- 
mera: Espanol-chiquito.  Parte  segunda:  Chiquito-espanol.  Parte  tercera: 
De  sus  raîces. — A  lena:  Gramdtica  de  la  lengua  cliiquita,  compuesla  pro 
bablemente  por  el  padre  Fr.  Gregorio  Garcia.  Cf.  Arie  y  vocabulario  de  la 
lengua  chiquita,  con  algunos  textes  traducidos  y  explicados,  compuestos 
sobre  mss.  inédites  de!  siglo  xviii  por  L.  Adam^  consejero  en  la  Corte  de 
apelaciones  de  Nancy,  y  V.  Henry,  profesor  en  el  Instituto  del  Norte  de 
Francia.  Paris,  Maisonneuve,  1880,  in  8°,  xvi-136  pp. 

(  3  )  Catdlogo,  note  284. 

(3)  Idem,  note  290. — Arte  de  la  lengua  Tule  y  Tenocote.  Quairo  vocabu'^ 
larios  de  la  lengua  Chiqîdta.  Arte  de  la  lengua  Guaicuni.  Arte  de  la  lengua 
Chiquita.  Oraciones  rezables  y  oraciones  predicables  en  lengua  Chiquita. 

(4)  Catdlogo,  note  196. 

(5)  Ide>n,  notes  303,  311,  315. 
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rai,  des  administrateurs  plus  corrects  qu'actifs  et  habiles.  Ils  de- 
vaient participer  de  la  négligence  nationale,  ils  ne  devaient  pas 
avoir  plus  de  goût  ni  plus  de  considération  pour  le  travail  ma- 
nuel que  la  plupart  de  leurs  contemporains;  ils  n'étaient  pas  en- 
trés dans  la  Compagnie  pour  devenir  agriculteurs,  industriels  ou 
commerçants,  mais  pour  faire  leur  salut  et  profiter  des  mérites 
de  l'Ordre  et  de  ses  Saints  fondateurs;  il  paraît  prouvé  qu'en 
Mojos  et  en  Chiquitos  ils  ne  réalisaient  pas  de  gros  bénéfices  et 
ne  tenaient  qu'une  comptabilité  succincte. 

Les  jésuites  de  Mojos  avaient  appris,  un  peu  avant  le  coup  ter- 
rible qui  les  frappa,  qu'un  pli  les  concernant  et  ne  devant  être 
ouvert  qu'à  jour  fixe  était  arrivé  à  Santa  Cruz.  Ils  avaient  aussitôt 
détruit  toutes  leurs  archives,  si  bien  qu'on  n'a  rien  sur  l'histoire 
des  missions  de  Mojos  avant  1767  (  '  ). 

En  Chiquitos,  il  était  resté  quelque  chose.  On  trouva  six  mé- 
chants livres  de  comptes  relatifs  aux  relations  de  San  Javier,  San 
Miguel  et  San  José  avec  Potosi;  le  tout  très  mal  tenu  et  fort  em- 
brouillé (-). 

Le  Dr,  Bonifacio  Contreras,  premier  curé  séculier  de  Loreto, 
ne  trouva  en  magasin,  à  son  arrivée,  ni  un  grain  de  cacao,  ni  un 
pain  de  chocolat,  ni  une  balle  de  coton.  Les  hommes  étaient 
pour  ainsi  dire  nus,  et  par  pudeur  les  femmes  furent  vêtues  aux 
frais  du  gouvernement  militaire.  L'autorité  dut  fournir  un  peu 
de  sucre,  de  miel  et  d'eau-de-vie  pour  les  malades,  des  semen- 
ces de  riz,  de  maïs  et  de  coton  pour  la  culture.  Une  partie  des 
récoltes  avait  été  détruite  par  un  incendie  (3). 

Il  n'est  fait  mention  de  sommes  réellement  importantes  que 
dans  les  comptes  du  domaine  de  San  Ignacio  de  Umay  (pro- 
vince de  Lima)  qui  se  soldent  par  un  boni  de  81.^2$  pesos,  mais 


(  '  )   Catcifogo,  note  91. 

(2)  Archiva  de  Chiquitos,  vol.  xxw,  §  7,  1769. 

(3  )  Arcliivo  de  Mojos,  vol.  ir,  27  Nov.  1768. 
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il  s'agit  là  d'un  terrain  tout  difterent  des  missions,  soumis  au 
régime  colonial  et  travaillé  par  des  joui-naliers,  ou  même  peut 
être  des  esclaves  (').  Les  missions  apparaissaient  à  Bonifacio  de 
Contreras  comme  «des  sociétés  théocratiques  et  égalitaires,  d'un 
type  tout-à-fait  particulier». 

En  1791,  vingt,  trois  ans  après  l'expulsion  des  Pères,  on  esti- 
mait les  revenus  nets  des  missions  Chiquitos  à  34-555  pesos]  ren- 
dement vraiment  très  faible  pour  une  population  de  18,292 
âmes  (2).  (^n  peut  conclure  hardiment  que  les  missions  de  la 
Compagnie  ne  doivent  pas  être  considérées  comme  une  entre- 
prise industrielle. 

Expulsion  des  réguliers. 

Les  hommes  d'Etat  anticléricaux,  qui  obtinrent  du  dévot  Char- 
les III  la  condamnation  des  jésuites,  croyaient  aux  abondants  re- 
venus que  les  Pères  devaient  tirer  de  leurs  missions,  et  ils  vou- 
laient détourner  ces  richesses  dans  les  caisses  de  l'Etat. 

Le  19  Juillet  1767,  le  Président  de  l'Auc'ience  de  Charcas 
adressa  au  gouverneur  de  Santa  Cruz  de  la  vSierra  une  lettre  au- 
tographe, dans  laquelle  il  lui  ordonnait  d'arrêter  tous  les  Pères 
jésuites  de  la  province  et  de  les  faire  conduire  à  Oruro  et  à 
Arica  (  0- 

L'exécution  des  ordres  eut  lieu  en  Mojos  et  Chiquitos  le  4 
Septembre.  L'opération  fut  dirigée  par  Juan  Victorino  Martinez 
de  Tineo,  colonel  des  armées  royales  et  régent  de  l'audience  de 
(.harcas.  Aymerich  y  Santa  Juana,  cantonné  à  Magdalena  avec 
250  survivants  d'ime  expédition  contre  les  Portugais,  collabora 


(  '  )  Archiva  de  Mojos,  vol.  m,  §  4,  1768. 

(»)  Catdlogo,  note  264. 

{3)  Archiva  de  Chiquitos,  vol.  xxiii,  19  Juillet  1767. 
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h  l'arrestation  des  Pères  (  '  ).  Dans  la  vallée  du  Baures,  la  cam- 
pagne fut  menée  par  le  lieutenant-colonel  des  milices  d'Aré- 
quipa  Pérez  Villaronte,  homme  âgé,  discret  et  modeste,  mais 
impatient  de  se  distinguir  et  peu  intelligent.  Les  Pères  furent 
concentrés  à  Magdalena  et  embarqués  sur  l'Itonama,  après  un 
voyage  terrible,  sous  des  pluies  diluviennes  et  par  des  maréca- 
ges affreux  (^).  Cependant  nulle  protestation  ne  se  fit  entendre; 
quelques  Pères  prêchèrent  même  la  soumission  à  leurs  ouailles; 
d'autres  leur  laissèrent  entendre  qu'elles  auraient  beaucoup  ;i 
souffrir  pendant  leur  absence.  Les  Indiens  les  regrettèrent.  Il  y 
avait  parmi  ces  sauvages  beaucoup  de  dévots,  à  tendances  mys- 
tiques, qui  communiaient  très  fréquemment  (s).  Quand  les  nou- 
veaux curés  furent  arrivés,  les  Indiens  disaient  avec  tristesse: 
«C'est  bien  ce  que  dit  le  curé,  mais  c'est  bien  mieux  ce  qu'il  y  a 
>'dans  le  livre  des  Pères!» — Et  quand  on  voulait  faire  grand  éloge 
d'un  nouveau  curé,  on  disait:  «C'est  un  vrai  Père  de  la  Compa- 
»gnie!>  (♦)  Quelques  amis  des  jésuites  essayèrent  d'indisposer 
les  Indiens  contre  le  nouveau  régime;  ils  leur  persuadèrent  qu'on 
voulait  les  conduire  à  Santa  Cruz  comme  esclaves;  il  n'y  eut 
aucune  sédition. 

Le  nouveau  gouvernement. 

L'exécution  clés  mesures  ordonnées  par  le  roi  se  fit  avec  une 
telle  précipitation,  que  rien  n'avait  pu  être  préparé  pour  rempla- 
cer l'autorité  des  Pères;  les  missions  restèrent  plusieurs  semai- 
nes à  l'abandon. 

Vers  le  milieu  de  .Septembre,  l'Audience  de  Charcas  s'occupa, 


(  '  )  Archiva  de  .'\fojos,  ]>.  44  v 
(»)  Catdlof^o,  p.  444. 
(j)  Idem,  note  199. 
(*)  Idem,  note  311. 
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enfin,  d'organiser  le  nouveau  gouvernement  des  pays  de  mis- 
sion. Le  but  secret  était  de  réduire  peu  à  peu,  et  prudemment, 
les  gens  des  réductions  à  la  condition  générale  des  Indiens  du 
Haut-Pérou,  c'est  à  dire  d'en  faire  des  tributaires  et  des  contri- 
buables. On  devait  les  laisser  provisoirement  soumis  à  leurs  cu- 
rés, qui  prendraient  soin  de  leurs  intérêts  et  verseraient  chaque 
année  dans  les  caisses  royales  les  bénéfices  réalisés  par  chaque 
communauté  (  '  ).  Le  caractère  fiscal  de  l'opération  se  trouve 
ainsi  parfaitement  défini. 

Le  20  Septembre  1767,  le  président  de  l'Audience  de  Charcas 
priait  l'évêque  de'Santa  Cruz  d'adresser  une  lettre  pastorale  aux 
habitants  des  anciennes  missions,  afin  qu'ils  acceptassent  docile- 
ment, sinon  de  bon  cœur,  le  fait  accompli.  De  leur  côté,  les  ma- 
gistrats faisaient  tous  leurs  efiforts  pour  réorganiser  les  mis- 
sions (^).  L'administration  générale  des  Mojos  et  Chiquitos  était 
installée  à  Charcas  (O;  un  receveur  général,  nommé  par  l'évê- 
que, et  résidant  à  Santa  Cruz,  avait  le  maniement  des  deniers 
provenant  du  temporel  des  jésuites  dans  les  deux  provinces  {^). 
Un  archiviste  centraliserait  tous  les  renseignements  utiles  à  l'ad- 
ministration (5).  II  y  aurait  un  gouverneur  militaire  dans  cha- 
cune des  deux  provinces,  et  à  la  tête  de  chaque  village,  un  curé 
séculier — sur  lequel  devait  reposer  en  somme  tout  le  poids  du 
gouvernement. 

On  croyait  sans  doute  à  Charcas  avoir  fait  merveille;  on  avait 
créé  une  dyarchie  incapable  de  subsister  longtemps.  Les  gouver- 
neurs militaires,  agents  directs  du  roi,  se  considéraient  comme 


(  '  )  Archivo  de  Chiquitos,  vol.  xxiii,  §  27,  2  Août  1769. 

(a)  Archivo  de  Mojos,  vol.  ii,  20  Sept.  1767. 

(3)   Caidlogo,  note  40. 

(  +  )  Archivo  de  Mojos^  vol.  xxxviii,  §  2,  1769. 

(5)  Idem,  vol.  xui.  §.  4.— Les  Archives  furent  dispersées  en  1837,  par 
ordre  du  gouvernement  bolivien,  mais  des  mains  soigneuses  en  assurè- 
rent la  conservation. 
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les  maîtres  des  provinces;  les  curés  séculiers  se  regardaient  com- 
me les  successeurs  et  les  héritiers  des  Pères  et  aspiraient  à  jouir 
des  mêmes  droits  et  de  la  même  indépendance.  A  la  place  du 
personnel  de  choix  employé  par  la  Compagnie,  les  autorités  de 
C'harcas  n'eurent  à  mettre  que  le  rebut  d'un  clergé  déjà  médio- 
cre; dès  les  premiers  pas,  le  nouveau  gouvernement  s'affirma 
détestable. 

L'Audience  avait  trouvé  dix-huit  prêtres  prêts  à  partir  pour 
les  missions,  mais  aucun  d'eux  ne  pouvait  avoir  la  moindre 
action  puisqu'ils  ne  savaient,  ni  les  uns  ni  les  autres,  la  langue 
du  pays  (  '  ).  Quelques-uns  n'avaient  même  pas  encore  reçu  les 
ordres  ('■').  Cependant  l'Audience  décidait  de  ne  pas  laisser  un 
seul  jésuite  sur  le  territoire  Chiquito,  et  de  bannir  même  les 
vieillards,  même  les  malades.  Au  bout  de  trois  mois,  le  premier 
gouverneur  des  Chiquitos  demandait  à  être  relevé  de  ses  fonc- 
tions. Dégoiàté  de  ce  qu'il  voyait  autour  de  lui,  il  déclarait  can- 
didement «que  son  caractère  n'était  pas  fait  pour  la  politique». 
Le  20  Janvier  1768,  l'évèque  de  .'^ianta  Cruz  reconnaissait  déjà 
la  nécessité  de  contenir  les  prétentions  des  curés  ( -^  ).  On  était 
en  pleine  confusion. 


Province  des  AIojos. — Les  Curés. 

Les  Archives  analysées  por  M.  Moreno  permettent  de  péné- 
trer dans  la  vie  intime  des  missions  et  de  se  faire  une  idée  nette 
du  Monde  étrange  qui  s'y  agitait. 

L'Indien  du  Haut-Pérou,  conquis  depuis  deux  siècles  et  habi- 
tué aux  pratiques  de  la  vie  catholique,  ne  comprenait  rien  en- 
core aux  instructions  pastorales  de  ses  évêques.  Le  Mojo  n'avait 


(')  Catdlo^o,  noto  10. 

(»)  Archivo  de  Afojos,  vol.  11,  20  Sept.  1767. 

(î)  Archivo  de  Chiquitos,  vol.  xxni,  5  Dec.  1767,  20  Janvier  1768. 

RivHt  IHipaniiHi.     K.  «*> 


382  G.    DESDEVISES    DU    DEZERT 

retenu  du  christianisme  qu'une  teinture  purement  superficielle: 
"î Signe  de  la  croix,  Pate?-^  Salve,  Credo,  le  décalogue,  les  Sacre- 
»ments,  le  Yo  Pecador,  les  œuvres  de  miséricorde,  les  Pâques... 
»le  tout  de  mémoire,  en  langue  barbare,  sans  explication  aucune 
»et  sans  applications  pratiques»  (  '  ).  Enclin  par  nature  à  l'ivro- 
gnerie et  à  la  débauche,  il  tendait  toujours  à  reprendre  sa  vie  de 
chasseur  nomade;  il  lui  fallait  pour  le  maintenir  dans  un  ordre 
relatif  des  tuteurs  attentifs  et  zélés,  qu'il  ne  retrouva  pas  souvent 
dans  ses  nouveaux  pa^^teurs  [^).  «Ces  prêtres,  disait  le  gouver- 
»neur  Aymerich,  viennent  en  Mojos  par  contrainte;  ils  ne  regar- 
»dent  pas  l'administration  de  leurs  paroisses  comme  un  devoir 
>de  conscience,  ils  considèrent  l'immense  effort  à  fournir,  l'étran- 
»geté  des  tempéraments,  la  solitude,  l'abandon;  ils  ne  s'appli- 
»quent  pas  à  l'étude  de  la  langue;  ils  ne  songent  qu'à  partir'  au 
»plus  vite.  Je  doute  que  les  villages  rendent  désormais  seuîe- 
>ment  le  quart  de  ce  qu'ils  donnaient  autrefois»  (3). 

De  loin  en  loin  on  trouve  la  trace  d'une  activité  sérieuse,  on 
rencontre  une  âme  énergique  et  généreuse. 

Au  mois  de  Juin  1789»  le  licencié  Andrés  del  Campo  y  Gali- 
cia,  titulaire  d'une  prébende  à  Santa  Cruz,  entreprit  un  voyage 
dans  le  pays  des  Yurucares,  s'aboucha  avec  leurs  caciques  et  les 
détermina  à  envoyer  une  ambassade  à  Santa  Cruz  auprès  du 
gouverneur.  En  Janvier  1790,  l'Audience  de  Charcas  l'autorisa 
à  bâtir  une  église,  à  ses  frais,  et  à  fonder  une  mission.  Le  lO 
Mai  1791»  ie  chanoine  Andrés  del  Campo  et  le  nouveau  curé 
Pedro  José  de  la  Jaca  se  rendirent  sur  l'emplacement  choisi,  où 
ils  posèrent  la  première  pierre  de  l'église  de  San  Carlos  de  Yu- 
rucares. La  mission  connut  des  temps  difficiles,  jusqu'en  Avril 
1792,  puis  prospéra  et  a  subsisté  ('*). 


(  '  )   Catdlogo,  note  153. 

(2)  Ide7}i,  notes,  p.  445. 

(  3  )  Idem,  note  1 0. 

(4)  Archiva  de  Moj'os^  vol.  v,  §  5,  6  et  10,  1789-1799. 
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En  1796,  quatre-vingt-quinze  Indiens,  hommes  et  femmes,  de 
la  tribu  des  ?\Iosetenes,  vinrent  au  village  de  Reyes  demander  le 
baptême.  Il  leur  fut  administré  le  29  Juillet;  ils  assistèrent  avec 
des  vêtements  décents  à  la  messe  d'actions  de  grâces  qui  eut  lieu 
le  4  Novembre,  jour  de  Saint  Charles,  et  trente-quatre  d'entre 
eux  s'établirent  à  Reyes.  A  la  fin  de  1797,  on  les  considérait 
comme  «gagnés  à  la  vie  chrétienne  et  civilisée»  (  '  ). 

Le  curé  Negrete  porta  son  activité  du  coté  des  Pacaguaras, 
négocia  loyalement  avec  les  chefs  et,  s'il  n'obtint  pas  grande  sa- 
tisfaction avec  eux,  entra  du  moins  en  rapports  avec  les  envoyés 
d'une  tribu  voisine,  qui,  sans  vouloir  entendre  parler  de  se  grou- 
per en  villages,  acceptèrent  de  faire  alliance  avec  les  Espagnols. 
Negrete  laissa  derrière  lui  de  bons  souvenirs.  Ses  nouveaux  amis 
le  reconduisirent  avec  honneur  une  bonne  partie  du  chemin.  Il 
eût  voulu  nouer  des  relations  avec  les  Sinabos  et  les  Isabos,  dont 
le  pays  lui  parut  très  peuplé,  mais  il  n'}''  put  réussir  ["). 

En  1805,  les  Pères  convertisseurs  de  la  Propagande  dejarata, 
La  Cueva  et  Delgado  tentèrent  une  «exploration  apostolique > 
chez  les  Mosetenes  de  la  rive  orientale  du  Béni,  les  Pacaguaras 
des  bords  du  Aladera,  les  Guarayus  entre  Carmen  et  le  pays  des 
Chiquitos,  et  les  Siriones  du  Rio  Grande  (3). 

Il  y  eut  donc  des  missionnaires  actifs  et  hardis,  qui  songèrent 
à  étendre  la  zone  civilisée;  si  médiocres  qu'aient  pu  être  les  ré- 
sultats de  leurs  labeurs,  il  faut  leur  savoir  gré  de  s'y  être  don- 
nés. Ils  étaient  bien  superstitieux,  mais  les  Indiens  si  barbares, 
qu'en  face  d'eux  les  missionnaires  pouvaient  vraiment  croire 
représenter  la  civilisation.  A  l'inauguration  de  l'église  du  vil- 
lage du  Carmen,  le  clergé  fit  placer  en  grande  pompe  sur  l'au- 
tel une  image  de  Notre-Dame  de  Nieva,   patronne  de  la  Pro- 


(  '  )  Archiva  de  AIojos,  vol.  xiv,  §  9,  1796. 
(3)  Idem,  vol.  xv,  §  14,  1796. 
(3)  Idem,  vol.  xvii,  §  14,  1805. 
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vince,  qui  avait  fait  cesser  miraculeusement  une  épidémie  de 
coryza  (  ^  ).  Au  bourg  de  San  Pedro,  les  Indiens  Canichanas 
avaient  gardé  les  appétits  des  cannibales  et  tiraient  parfois  au 
sort  celui  qui  serait  mangé  pas  les  autres;  leur  curé  Fr.  Antonio 
Pefïaloza,  ayant  tout  fait  pour  supprimer  cette  pratique  abomi- 
nable, ils  le  dénoncèrent  comme  un  insupportable  tyran  et  me- 
nacèrent d'abandonner  le  village  si  on  ne  leur  donnait  pas  un 
curé  plus  tolérant  ('). 

A  côté  des  prêtres  conscients  de  leur  mission,  les  clercs  scan- 
daleux étaient  légion. 

Un  an  à  peine  après  l'expulsion  des  Pères,  le  curé  d'Rxalta- 
cion,  Fr.  Cayetano  Pérez  de  Tudela,  se  plaignait  du  misérable 
état  où  son  prédécesseur,  Esteban  de  Vargas,  avait  laissé  le  vil- 
lage. «Son  manque  de  charité  était  poussé  à  un  tel  point  que 
>les  malheureux  Indiens  seraient  retombés  dans  l'infidélité  et  se 
>seraient  enfuis  pour  embrasser  de  nouveau  la  barbarie,  sans  les 
»secours  opportuns  administrés  par  le  gouverneur.  Leur  indo- 
»lence  et  leur  imprévoyance  ne  leur  permettaint  pas  de  vivre 
>sans  appui.  Que  pourraient-ils  d'ailleurs  sans  outils  et  sans  ins- 
»truments  aratoires.?*  Si  on  ne  leur  donne  pas  à  manger,  ils  ne 
»mangent  pas;  si  on  ne  leur  fournit  pas  la  toile,  ils  ne  couvrent 
»pas  leur  nudité.  Telle  est  leur  pauvreté,  tel  est  leur  extrême 
ï>besoin  de  secours >  (3). 

Fray  Cayetano,  qui  vc^yait  si  bien  la  paille  dans  l'œil  du  voi- 
sin, ne  tarda  pas  à  être  accusé  à  son  tour  auprès  du  gouverneur 
par  ses  paroissiens;  il  s'emporta  à  de  tels  excès  contre  l'Indien 
Carlos  Amabasi,  que  celui-ci  s'en  plaignit  à  la  justice  et  obtint 
satisfaction.  Le  curé  porta  appel  à  l'évèque,  qui  envoya  un  délé- 
gué (visitador)  à  Exaltacion.  Le  gouverneur  maintint  son  premier 


(»)  Archiva  de  Moj'os,  vol.  xviii,  §  7. 

(»)  Catiilogo,  note  22. 

(3)  Archiva  de  Moj'os,  vol,  n,  22  Oct.  1768. 
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jugement  et,  pendant  deux  ans,  gouverneur  et  curé  échangèrent 
une  correspondance  des  plus  aigres.  Le  gouverneur  y  mit  fin  par 
ce  billet:  <Je  conclus,  Monsieur,  qu'il  faut  changer  de  manières; 
>je  vous  prie  très  sérieusement  de  ne  plus  m'ennuyer  de  vos 
>écrits;  mon  tempérament  ne  m'y  porte  pas,  je  ne  les  comprends 
»pas,  et  il  vaut  mieux  avoir  recours  aux  Tribunaux.  C'est  à  eux 
> qu'il  appartient  de  nous  corriger  de  nos  fautes  et  de  nous  tracer 
>pour  l'avenir  la  ligne  de  conduite  que  nous  avons  à  tenir»  ('). 

Sous  les  yeux  même  de  l'évêque,  des  moines  se  rendaient 
coupables  de  véritables  crimes.  Fray  Antonio  Salas,  moine  au- 
gustin  de  Quito,  séjourne  à  .Santa  Cruz  avant  de  prendre  la  route 
de  Mojos.  On  le  loge  chez  une  dame  de  la  ville,  Doiia  Micaela 
Gutiérrez;  dans  la  nuit,  il  force  la  porte  de  l'office  et  dérobe  des 
pièces  d'argenterie,  qu'il  cache  dans  son  lit;  mais  il  est  dénoncé 
par  une  indienne  et  l'évêque  l'interne  dans  un  collège  ('). 

Le  curé  de  San  Martin  est  accusé  d'avoir  vécu  en  concubinage 
avec  douze  femmes  de  sa  paroisse;  il  ne  s'en  défend  pas,  mais 
dit  qu'après  être  resté  vertueux  pendant  neuf  mois,  il  s'est 
aperçu  qu'il  prêchait  dans  le  désert;  alors  le  diable  l'a  tenté  (3). 

Le  gouverneur  ne  cesse  de  récriminer  contre  les  scandales  et 
les  excès;  il  déclare  que  le  service  des  deux  Majestés,  divine  et 
humaine,  est  en  péril;  il  dénonce  les  coupables,  il  rapporte  leurs 
méfaits,  il  demande  tantôt  que  l'évêque  envoie  de  bons  prêtres, 
tantôt  que  l'Audience  délègue  un  magistrat,  tantôt  que  l'on  fasse 
venir  des  soldats;  rien  n'y  fait,  et  tous  se  valent:  Frères  prê- 
cheurs, Franciscains,  Augustins,  Frères  de  la  Merci  sont  aussi 
pillards  les  uns  que  les  autres  (*). 

Quinze  ans  se  passent;  le  gouvernement  de  Mojos  a  passé  en 


,'  "  )  Archiva  de  Mojos,  vol.  vin,  4  F<îvfier,  1770. 

.  »  "1   Catdlogo,  note  19. 

(  3  )  Archives  des  Indes  à  Séville.  Esiatite  12 r,  cajân  S,  legajo  <?.— 1771. 

'4)  Archiva  de  Mojos,  vol.  11,  §  13-111;  §  17.-    1771. 
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d'autres  mains  et  les  plaintes  de  Lâzaro  de  Ribera  rappellent 
Irait  pour  trait  ceUes  d'Aymerich:  «Pendant  que  les  naturels 
>suent  et  travaillent  sous  le  fouet  de  leurs  Curés  administra- 
»teurs,  ceux-ci  s'enrichissent  aux  dépens  des  revenus  royaux  et 
»de  l'Indien,  dont  ils  ont  fait  un  esclave;  tout  est  calcul  dans 
»risdlement  et  la  stagnation  du  pays:  sans  une  réforme  radicale 
»d'un  pareil  système,  jamais  ces  vastes  et  fertiles  missions  ne 
»rendront  les  yo.OOQ  pesos  fuertes  annuels  qu'on  en  peut  tirer... 
»Pour  moi,  je  suis  prêt  à  quitter  l'emploi  que  l'on  m'a  confié 
>avec  de  si  pressantes  recommandations,  si  je  puis  voir  le  plus 
»tôt  possible  des  préposés  laïques  remplacer  cette  légion  de  gens 
»en  manteau  sacerdotal,  qui  ont  placé  au  dessus  de  la  croix  une 
^romaine,  pour  peser  la  graisse  et  le  cacao,  fruits  de  leurs  rapi- 
»nes  et  leurs  commerces  illicites»  (  '  ). 

Les  plaintes  abondent  contre  le  curé  et  le  vicaire  de  Loreto, 
contre  quatre  autres  prêtres  qui  se  sont  enfuis  de  leurs  paroisses 
et  sur  lesquels  pèsent  les  plus  graves  accusations  (^). 

Fray  Jacinto  Teran,  curé  de  San  Javier,  a  vendu,  en  fraude  des 
droits  royaux,  deux  caisses  de  chocolat  et  deux  mules  apparte- 
nant à  la  mission.  11  a  dépensé  237  pesos  sur  les  fonds  de  la 
communauté  pour  son  agrément  particulier;  il  s'est  acheté  «un 
gilet  de  soie  blanche  et  un  jeu  de  cartes!» .  Comme  il  n'a  jamais 
voulu  s'observer,  ni  pour  le  boire  ni  pour  le  manger,  il  est  tom- 
bé malade,  et  sa  maladie  a  coûté  200  pesos  à  la  paroisse;  il  ne 
paie  pas  leurs  salaires  aux  gens  qu'il  emploie;  il  doit  200  pesos 
au  majordome:  les  bâtiments  communaux  tombent  en  ruines,  et 
lui  continue  à  vivre  dans  le  désordre  et  l'oisiveté;  il  a  enlevé  les 
franges  des  chapes  du  chœur;  il  ne  dit  la  messe  que  le  samedi 
et  le  dimanche;  il  n'enseigne  pas  la  religion;  il  oublie  de  marier 
ses  paroissiens  (  ^  ). 


(  '  )  Archiva  de  Mojos,  vol.  vi,  §  6. — 1786. 

(»)  Idem,  vol.  vu,  §1,2,  3.— 1786-87. 

(  3)  Archives  des  Indes  à  Se'ville.  Estante  121,  cajon  5,  legajo  S. 
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L'Indien  Carlos  Amabasi  reparaît  en  scène,  et  c'est  encore 
pour  se  plaindre  de  son  curé,  mais  avec  quelles  roueries  le  vieux 
paysan  fait  parvenir  ses  doléances  à  l'autorité!  Il  aime  beaucoup 
le  gouverneur  Ribera,  il  voudrait  bien  l'aller  voir  pour  s'infor- 
mer de  sa  santé;  hélas!  il  ne  le  peut,  car  le  Padre  lui  a  pris  son 
cheval,  et  il  ne  saurait  aller  si  loin  à  pied  (  '  ). 

Amabasi  est  un  peu  suspect;  ce  peut  être  une  mauvaise  tête. 
Voici  un  autre  Indien,  Alberto  Cuy,  maître  de  chapelle  du  vil- 
lage de  Santa  Ana,  qui  ne  craint  pas  de  dénoncer  à  son  tour  les 
excès  de  son  curé,  Francisco  Javier  Chaves,  et  les  châtiments 
exagérés  qu'il  inflige  aux  Indiens  ('). 

Un  autre  Chavez,  second  curé  de  Trinidad,  a  donné  des  preu- 
ves répétées  de  nonchalance  et  de  fausseté;  il  a  été  en  fort  mau- 
vais termes  avec  le  visiteur  de  la  province;  en  I/QI  il  a  oublié 
de  dire  les  vêpres  le  jour  anniversaire  de  la  naissance  du  roi. 
L'audience  de  Charcas  lui  inflige  huit  jours  d'arrêts.  Il  reste  in- 
corrigible. On  le  voit  passer  successivement  à  La  Concepcion,  à 
Loreto,  à  Trinidad,  à  la  Magdalena,  à  San  Joaquin.  En  1803, 
seize  ans  après  ses  premières  frasques,  il  se  plaint  d'être  mal- 
traité par  ses  paroissiens,  d'être  en  butte  à  la  haine  de  la  femme 
du  gouverneur;  il  réclame  2.340  pesos  qui  lui  seraient  dûs  sur 
son  traitement.  Le  13  Juillet  1804,  l'Audience  le  bannit  de  la 
I)rovince  de  Mojos;  il  proteste;  le  21  Février  1806,  la  Cour  lui 
ordonne  de  se  taire  et  déclai-e  qu'elle  ne  recevra  plus  de  nou- 
velles plaintes  de  sa  part  (3). 

Chavez  n'était  que  brouillon;  Lligieno  est  tout-à-fait  fou.  En 
se  rendant  à  sa  paroisse  de  San  Simon,  il  est  victime  d'un  acci- 
dent: un  coup  de  vent  emporte  le  chapeau  de  l'Indien  qui  l'ac- 
compagnait; le  cheval  du  curé  prend  peur  et  jette  son  maître  à 


(  '  )  Archives  des  Indes  à  Sévi/le.  Estonie  12 J,  cajon  5,  legajo  S. 
{  ')  Archiva  de  Mojos,  vol.  vin.— 1787. 
(3)  Idetn,  vol.  xxi,  §  1. — 1791. 
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terre;  le  curé  pense  que  c'est  un  tigre  qui  a  ettrayé  sa  monture 
il  est  saisi  de  frayeur,  il  se  sent  malade;  en  arrivant  à  la  mission 
il  se  croit  mourant;  il  boit  de  la  chicha  pour  se  réconforter  et 
fait  mander  un  de  ses  confrères  pour  l'administrer.  Le  surlen- 
demain, il  va  mieux,  il  se  présente  aux  fidèles,  et  leur  fait  dis- 
tribuer de  l'eau-de-vie  et  du  guarapo;  puis  sa  tète  se  dérange 
tout-à-fait;  il  leur  annonce  qu'il  veut  s'empoisonner,  il  leur 
ordonne  de  le  jeter  dans  la  rivière,  de  mettre  le  feu  au  village, 
et  comme  les  Indiens  se  récrient,  il  entre  en  fureur,  il  veut  les 
frapper,  il  les  poursuit  l'épée  a  la  main  par  tout  le  village.  Les 
Indiens  se  retirent  dans  la  montagne  ou  à  la  mission  voisine  de 
San  Hipôlito.  Le  curé  meurt  quelques  jours  plus  tard  et,  le  voyant 
mort,  les  Indiens  pillent  sa  maison  (').  C'est  comme  une  version 
barbare  de  la  fable  des  grenouilles  qui  demandent  un  roi, 

Higieno  est  un  t)7pe  exceptionnel,  mais  il  y  a  d'autres  clercs 
presque  aussi  extraordinaires.  Le  vicaire  de  La  Concepcion  vend 
de  l'eau-de-vie  aux  Indiens,  à  l'insu  du  curé  (').  Le  vicaire  d'un 
autre  village  reçoit  sa  concubine  au  presbytère  même;  le  curé 
lui  adresse  de  vifs  reproches  et  le  menace  d'en  informer  le  gou- 
verneur; le  vicaire  furieux  se  répand  en  injures,  poursuit  le  curé 
jusque  dans  sa  chambre,  brandit  deux  couteaux  pour  le  tuer  (  ^). 
Des  vachers  au  service  du  curé  de  San  Nicolas  poursuivent  des 
vaches  de  leur  maître  jusqu'au  village  de  San  Simon;  le  curé  de 
ce  dernier  village  les  fait  jeter  en  prison,  leur  fait  administrer 
deux  cents  coups  de  fouet  et  garde  les  bêtes  (■*). 

Aussi  n'est-on  point  étonné  d'entendre  les  gouverneurs  pro- 
tester sans  cesse  contre  «cette  théocratie  qui  court  à  grands  pas 
»à  l'assaut  d'un  pouvoir   illimité,  pour  ruiner  tout  ce  qui  reste 


('  )  Archives  des  hides  à  Se'ville,  121,  5,  S. 
(»)  Archiva  de  Moj'os,  vol.  ix,  §  16.  — 1787. 
(  3  )   Id.,  ibid. 
(4)  Id.,  ibid. 
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>  debout  dans  la  province».  Lâzaro  de  Ribera  s'en  prend  direc- 
tement à  l'évêque  de  Santa  Cruz,  qui,  au  lieu  de  visiter  le  pays, 
préfère  rester  à  cent  lieues  de  là,  fulminer  contre  les  gens  qui 
font  leur  devoir  et  écouter  les  niaiseries  des  curés  dont  les  dé- 
bauches, les  vols,  les  fraudes  aux  droits  du  roi  et  les  cruautés  ne 
connaissent  pas  de  bornes.  «Quel  curé  des  Mojos  n'a  pas  obte- 
tnu  son  poste  par  l'intrigue,  n'a  |)as  mis  la  province  à  sac,  n'a 
»pas  vendu  aux  Portugais  les  droits  les  plus  précieux  du  roi?  Des 

>  villages  ruinés,  des  temples  pillés,  des  Indiens  opprimés  par  une 
>cruauté  qui  vous  épouvante,  tyrannisés  au  point  de  ne  pouvoir 
»  estimer  en  sûreté  ni  leurs  femmes,  ni  leurs  filles,  malheureuses 
>victimes  désignées  à  la  lubricité  et  à  l'impudicité  de  leurs  pas- 
>teurs!  Il  y  a  de  ces  prêtres  qui,  las  de  saccager  le  pays,  l'ont 
•  quitté,  emmenant  avec  eux  leurs  femmes,  comme  auraient  fait 
>les  mores!»  (  '  ). 

En  1804,  le  langage  est  le  même.  Antonio  Alvarez  déplore 
l'état  lamentable  de  la  province.  Les  écoles  n'ont  ni  livres,  ni 
papier,  ni  modèles  de  dessin.  Les  curés  s'en  désintéressent,  lais- 
sent l'enseignement  à  des  moniteurs  indiens  nommés  par  eux  et 
ne  se  dérangent  même  pas  pour  administrer  les  sacrements  ('). 

Les  évêques,  placés  dans  une  situation  difficile,  entre  un  cler- 
gé des  plus  indociles  et  une  autorité  civile  très  ambitieuse,  ont 
marqué  de  bonnes  intentions,  mais  ils  sont  restés  hommes  d'Egli- 
se avant  tout,  jaloux  de  leurs  droits,  méfiants  à  l'égard  du  pou- 
voir royal,  et,  en  vrais  prélats  espagnols,  lents  à  se  mouvoir, 
plus  enclins  à  parler  qu'à  agir,  remettant  trop  volontiers  les 
affaires  épineuses  au  lendemain. 

Leurs  curés  ne  leur  inspirent  qu'une  très  médiocre  estime. 
L'évêque  r)choa  écrivait,  le  28  Mai  1781,  à  son  vicaire  en  Mojos: 
«Il  m'est  impossible  de  me  procurer  dans  tout  l'archevêché  de 


(  •  )  y4  rchives  des  fndes  à  Séville,  121. 

(2)  Archiva  Je  Mojos,  vol.  xvii,  §  10,  16  Juillet  1S04, 
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»Charcas  des  ouvriers  évangéliques  de  zèle  religieux  et  de  vraie 
»  vocation,  pas  même  de  moyennement  capables,  pas  même 
»d'incapables...  Je  suis  forcé  de  tolérer  tous  ceux  qui  sont  en  pla- 
»ce,  faute  de  les  pouvoir  remplacer»  (').  Les  évêques  se  plai- 
gnent da  la  zizanie  qui  se  glisse  partout  entre  curés  et  vicaires  du 
même  village,  du  caractère  brouillon,  quinteux,  emporté  qui  les 
distingue.  Ils  les  admonestent,  ils  les  mettent  en  pénitence,  ils 
les  changent  de  paroisse,  il  les  font  tâter  de  la  misère,  ils  met- 
tent en  œuvre  tous  les  moyens  indiqués  par  la  pédagogie  ecclé- 
siastique pour  les  corriger  (^). 

Dans  la  lutte  quotidienne  entre  les  curés  et  les  gouverneurs, 
les  évêques  gardent  l'avantage  du  sang-froid.  Ils  se  donnent  le 
mérite  de  l'impartialité.  Il  leur  arrive  parfois  de  rappeler  un  curé 
téméraire  au  respect  dû  à  César.  L'évêque  Herboso  a  appris 
que  certains  curés  défendent  aux  Indiens  «sous  peine  de  coups» 
de  fournir  au  gouverneur,  nommé  par  le  roi,  des  canots  ou  même 
des  vivres;  il  les  blâme  ouvertement  (3j.  Mais  quand  il  a  l'occa- 
sion d'exposer  ses  plans  de  réforme,  il  propose  tout  simplement 
d'attribuer  à  chaque  curé  le  gouvernement  absolu  de  son  village. 
On  ferait  trois  parts  des  revenus  de  la  Communauté:  un  tiers 
pour  le  village,  un  tiers  pour  le  curé,  un  tiers  pour  le  roi.  Les 
petites  missions  de  Santa  Ana,  de  San  Joaquîn  et  de  San  Mar- 
tin ne  pourraient  pas  payer;  on  leur  viendrait  en  aide,  sur  les 
revenus  tirés  des  fincas  du  Haut  Pérou,  appartenant  aux  ex-jé- 
suites (*). 

Quand  le  gouverneur  civil  s'attaque  trop  directement  à  l'évê- 
que, la  riposte  ne  tarde  pas  à  se  faire  entendre.  Répondant  à 
Lâzaro  Ribera,  qui  lui  reprochait  de  ne  pas  être  venu  inspecter 


(  ï  )  Catdlogo,  note  68. 

(a)  Archiva  de  Mojos,  vol.  xl,  §  i. 

(3)  Catdlogo,  note  32,  5  Nov.  1774. 

(4)  Idem,  note  3,3,  1774. 


MOJOS    ET    CHIQUIT09  39 1 


sa  province,  l'évêque  objecte  qu'une  pareille  visite  lui  est  impos- 
sible; il  a  envoyé  un  visiteur  qui  a  réformé  ce  qui  devait  l'être 
et  a  destitué  quelques  curés.  «Il  désirerait  que  tous  ceux  qui  res- 
>tent  fussent  des  saints  et  des  anges,  mais  le  diocèse  souffre 
»d'une  disette  de  prêtres  et  personne  ne  veut  aller  en  Mojos. 
>Les  prêtres  des  autres  diocèses  fuient  les  Missions  comme  le  feu. 
>Les  cinq  curés  que  l'évêque  a  envoyés  sont  partis,  malgré  les 
>plaintes  de  leurs  familles,  de  leurs  mères,  des  juges  royaux,  de 
»leurs  voisins  même.  Les  curés  qui  ont  été  changés  n'avaient 
»d'autre  tort  que  de  se  montrer  trop  doux  avec  les  Indiens  et 
>de  ne  point  les  châtier  suffisamment.  L'expérience  a  prouvé 
>ron  ne  peut  rien  obtenir  des  Indiens  sans  la  crainte  des  chàti- 
»ments.  D.  Francisco  de  Toledo  a  établi  contre  eux  la  peine 
>des  coups,  et  ce  fut  un  des  plus  grands  politiques  qui  soient 
»  venus  aux  Indes.  Le  gouverneur  le  sait  bien,  car  il  fait  battre 
»les  Indiens  sans  pitié.  Ce  droit  n'est  qu'une  conséquence  de  la 
>puissance  économique  qu'ont  les  pères  sur  leurs  enfants,  les 
»  maîtres  sur  leurs  élèves  et  leurs  serviteurs.  Le  gouverneur  a 
>pour  premier  devoir  de  se  montrer  respectueux  et  affable  en- 
»vers  les  curés,  de  les  aller  visiter  officiellement,  avec  toute  sa 
>suite,  d'éviter  les  querelles  avec  eux  et  surtout  de  ne  jamais 
x.faire  connaître  au  public  les  sujets  de  plainte  qu'il  peut  avoir 
»  contre  eux.  Si  le  gouverneur  se  plaint  des  curés,  les  curés  à 
>leur  tour  crient  contre  le  gouvern.eur,  qui  les  insulte  et  ne  leur 
>laisse  aucune  autorité». 

A  ces  doléances,  le  gouverneur  répond  de  bonne  encre:  «Les 
«Indiens  sont  comme  tous  les  hommes,  ils  respectent  le  mérite 
>et  la  vf^rtu.  Ce  qu'ils  ont  vu  depuis  vingt  ans  leur  a  ôté  toute 
>considération  pour  leurs  prêtres,  à  tel  point  qu'un  anachorète 
>viendrait  les  gouverner,  ils  le  soupçonneraient  de  ne  pas  valoir 
»mieux  que  les  autres.  Les  jésuites  envoyaient  aux  missions 
»leurs  sujets  les  plus  distingués,  et  parmi  les  curés  actuels,  il 
»n'en  est  pas  un  qui  mériterait  d'avoir  charge  d'àmes». 

Les  curés  du  Baures  ne  se  sont  pas  contentés  d'un  convoi  de 
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quatorze  mulets  de  charge  pour  transporter  leurs  bagages,  ils 
ont  chargé  des  Indiens  et  leur  ont  fait  amener  depuis  le  Pérou 
des  charges  de  maïs  grillé,  quoiqu'on  leur  eût  payé  largement 
leurs  frais  de  route.  Un  prêtre  est  arrivé  sans  savoir  la  langue 
du  pays,  sans  savoir  même  dire  la  messe.  Un  autre,  probable- 
ment ivre,  a  fait  battre  un  Indien  avec  une  telle  cruauté  que  le 
malheureux  a  manqué  en  mourir.  Cependant  le  curé  semblait 
ne  rien  voir  et  se  retira  pour  aller  dire  sa  messe;  «belle  disposition 
>pour  célébrer  le  Saint  sacrifice!» 

Le  curé  d'Exaltacion  se  bat  avec  ses  Indiens,  furieux  qu'il  aii 
voulu  lire  une  lettre  écrite  par  eux  au  gouverneur  de  la  provin- 
ce; il  est  obligé  de  leur  (aire  des  excuses. 

La  ruine  du  village  de  San  Simon  est  imputable  à  son  curé. 

A  Reyes,  le  curé,  13.  Bernardo  Osuna,  se  prend  d'une  belle 
haine  contre  son  vicaire,  dit  mille  horreurs  aux  Indiens  sur  la 
messe  de  ce  prêtre,  essaie  de  l'empoisonner,  arme  les  parois- 
siens, se  met  à  leur  tête  et  eût  tué  son  adversaire,  si  les  mis- 
sionnaires d'Apolobamba  n'étaient  venus  à  son  secours. 

Un  curé  abuse  d'une  jeune  fille,  qui  devient  grosse;  il  la  marie 
à  un  impubère,  qu'il  exile  immédiatement. 

On  ne  voit  chez  ces  prêtres  que  concubinages,  prostitutions 
dans  l'ivresse,  châtiments  inouïs,  haines  et  guerres.  Les  lettres 
qu'on  lui  adresse  à  ce  sujet  sont  si  honteuses  que  le  gouverneur 
n'ose  les  relater. 

Les  curés  terrorisent  les  Indiens:  «Le  gouverneur  vient  et 
>s'en  va,  disent-ils;  nous  autres,  nous  restons.  Vous  avez  bien  vu 
>qu'il  ne  peut  nous  résister.  Nous  n'avons  d'autres  juges  que  le 
>vicaire  provincial  et  l'évêque.  Vos  canailleries  ne  vous  mène- 
»ront  à  rien,  parce  que  nous  vous  les  ferons  payer  à  l'instant 
»mème>.  Et  l'Indien,  timide  et  pacifique,  obéit  à  ses  prêtres 
comme  à  tout  farceur  (tur/ante)  espagnol,  qui  se  présente  à  lui 
avec  fierté,  quand  même  il  serait  nu-pieds  et  nu-jambes. 

Les  curés  commercent  illicitement  avec  les  Portugais,  en  frau- 
de des  droits  du  roi.  Leurs  magasins  sont  pleins  de  marchandises 
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de  contrebande.  Ils  portent  à  la  ceinture  des  poignards  longs 
d'une  demie  vara;  ils  ont  poussé  l'audace  jusqu'à  faire  naviguer 
devant  le  gouverneur  des  canots  chargés  de  contrebande.  Le 
curé  de  Loreto  a  prétexté  une  maladie  pour  passer  à  Santa  Cruz. 
En  réalité,  c'a  été  pour  y  vendre  le  produit  de  ses  rapines,  des 
tissus  qu'il  a  fait  exécuter  par  les  Indiens,  de  la  graisse  qu'il  a 
tirée  du  bétail  illégalement  abattu  (  •  ). 

A  la  suite  de  cette  philippique,  le  gouverneur  a  proposé  un 
nouveau  plan  d'administration,  contre  lequel,  bien  entendu,  s'élè- 
ve aussitôt  l'évêque.  Il  maudit  «la  main  audacieuse  et  oppressive 
de  l'état  ecclésiastique»  qui  a  tracé  ce  nouveau  plan,  il  n'attend 
des  flatteries  et  des  promesses  prodiguées  aux  Indiens  que  la  re- 
crudescence de  leur  orgueil  et  de  leur  paresse  (*);  il  propose  un 
contre-projet  assez  intéressant,  appuyé  par  l'intendant  de  Co- 
chabamba.  L'Indien  deviendrait  libre,  sous  la  seule  condition 
de  payer  le  tribut  ordinaire,  et  commercerait  librement,  comme 
les  autres  Indiens  (s).  C'était  l'application  pure  et  simple  du 
droit  commun,  la  fin  du  régime  spécial  aux  missions,  qui,  il  faut 
l'avouer,  n'avait  plus  de  raison  d'être. 

Les  Gouverneurs. 

Sept  gouverneurs  se  succédèrent  à  la  tête  de  la  province  des 
Mojos  de  1767  a  l8o8  (*). 


(  '  )  Archives  des  Indes  à  Séville.  121,  5,  8.  Catdlogo,  note  36. 
(2  )  Archiva  de  Mojos,  vol.  xxxix,  §  2. 
(3)  Idem,  vol,  xxxv,  §  1 1  et  20. — 1798. 
(  4  )  Idem.  Table: 

Aymerich,  1767-72. 

Velasco,  1773-77- 

Flores  de  Peralla,  1778-85. 

Ribera,  1786-92. 

Zamora,  1792-1802. 

Alvarez,  1802-1805. 

Urquijo,  1805-181 1. 
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Rattachés  au  point  de  vue  militaire  au  gouverneur  de  Santa 
Cruz,  ils  recevaient  un  traitement  annuel  de  3.000  pesos;  ils  re- 
présentaient dans  le  pays  l'autorité  royale  et  les  intérêts  du 
fisc('). 

Les  Archives  des  Mojos  donnent  des  détails  sur  quelques-uns 
d'entre  eux.  Peralta  (1781-82),  se  contenta  sagement  de  tenir  sa 
comptabilité,  mais  sa  seule  présence  dans  la  province  inquiétait 
les  curés,  qui  ne  cessèrent  de  le  desservir  auprès  de  l'évêque- 
On  le  soupçonnait  de  s'occuper  clandestinement  de  quelque 
commerce  particulier,  comme  un  grand  nombre  de  ses  collè- 
gues (^).  Ribera  s'annonça  d'abord  comme  un  réformateur  et  un 
ami  des  Indiens,  mais  c'était  surtout  un  financier  et  son  idéal 
consistait  uniquement  à  faire  rendre  à  la  province  tout  ce  qu'elle 
pouvait  donner.  Son  économie  politique  paraît  avoir  été  fort  ru- 
dimentaire.  Pour  empêcher  la  fraude  et  la  contrebande,  il  eût 
voulu  interdire  tout  commerce  entre  le  pays  des  Mojos  et  l'inté- 
rieur ou  le  Brésil.  Farouche  ennemi  des  curés,  il  aurait  volontiers 
remplacé  partout  leur  autorité  par  celle  des  administrateurs  ci- 
vils, tout  aussi  fripons  et  avides  (  3  ).  Zamora,  peu  recommanda- 
ble  et  cruel,  finit  par  s'aliéner  les  Indiens,  qui  en  1801  le  chas- 
sèrent de  San  Pedro.  Il  avait  créé  le  nouveau  village  du  Carmen, 
avec  le  concours  de  l'Indien  Gabriel  Ojeari;  nonobstant  ces  ser- 
vices, il  le  fit  garder  plusieurs  mois  en  prison,  pour  le  punir 
d'avoir  négligé  la  culture  du  champ  du  gouverneur  (•*).  Les  In- 
diens étaient  d'ailleurs  si  bien  façonnés  à  l'obéissance  qu'ils  ne 
songèrent  pas  à  secouer  le  joug  espagnol,  quoiqu'il  y  eût  déjà 
parmi  eux  des  Indiens  ladinos,  capables  de  réclamer  certaines 
garanties  (.5).  Zamora,  tombé  en  disgrâce,  répondait  aux  accusa- 


(')  Archiva  de  Mojos-,  vol.  xxxv,  §  9. —  5  Août  1777. 
(3)  Catdlogo,  note  51. 

(3)  Idem,  notes  55  et  56. 

(4)  [don,  note  138. 

(5)  Idetn,  note  149. 
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tions  de  ses  ennemis  en  accusant  à  son  tour  les  curés  de  Mojos 
de  l'avoir  calomnié,  pour  se  venger  de  la  rectitude  de  son  admi- 
nistration; il  se  donnait  comme  une  victime  des  prêtres  et  des 
Indiens,  acharnés  à  détruire  le  pouvoir  civil  (').  Antonio  Rafaël 
Alvarez  de  Soto  Mayor  était  originaire  de  Jerez  et  avait  obtenu 
le  grade  de  capitaine  de  frégate  dans  la  marine  royale.  Père 
d'une  nombreuse  famille,  homme  actif  et  entreprenant,  on  le 
considérait  comme  le  Cruceilo  le  plus  instruit  de  son  temps.  Il 
avait  reconnu  toute  l'importance  politique  de  la  morale  et  avait 
•"édigé  un  catéchisme  laïque  pour  enseigner  aux  Indiens  les  ver- 
tus de  l'homme  libre  (=^).  Son  successeur  Urquijo  donna  aux  Mo- 
jos quatre  années  d'un  gouvernement  passable.  Il  s'occupa  hon- 
nêtement de  fournir  aux  villages  tout  ce  qui  leur  était  nécessaire, 
et  de  faire  transporter  à  Santa  Cruz  les  produits.de  la  province. 
Il  disait  regretter  amèrement  les  corvées  et  les  souftVances  dont 
cette  exportation  était  la  cause  pour  les  Indiens  (s);  mais  il  sem- 
ble résulter  des  documents  eux-mêmes  qu'Urquijo  fut  un  per- 
sonnage fort  autoritaire  et  d'une  insupportable  vanité.  A  peine 
arrivé  à  San  Pedro,  il  compare  avantageusement  sa  manière 
d'agir  avec  celle  de  son  prédéceseur,  bien  moins  génial,  et  assez 
imprudent  pour  se  servir  d'un  Indien  comme  secrétaire  (  +  ); 
quant  à  lui,  il  estime  que  «le  breuvage  qu'il  convient  de  verser 
.  >à  ces  Indiens  pour  en  obtenir  une  prompte  et  sûre  obéissance 
>consiste  en  une  bonne  dose  de  résolution  dissoute  dans  le  fiel 
»et  le  miel»  (  =  ).  Ce  lyrisme  baroque  ne  nous  dit  rien  qui  vaille; 


{  *  )  Arc/tivo  de  Afojos,  vol.  xv,  §  7. — 28  Dec.  1801. 

(î)  Catdlogo,  note  151. 

(  3  )  Idem,  note  172. 

(4\  Archiva  de  AJoJoi,  vol.  xvin,  §  3. — 1805. —  «Sobre  que  cl  antecesor 
no  trat<3  en  sus  circulares  los  puntos  t-'in  excelentes  como  él  trata  ahora 
en  las  suyas,  y  sobre  que  se  valiô  en  la  secretari'a,  con  poqui'sima  cau- 
tela,  de  un  phimario  indio». 

(5)   /d.,  ibid.,  §  5. — 5  Mars  1806. 
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un  mot,  vraiment  épique,  achève  de  nous  faire  connaître  ce 
grandiloque  fonctionnaire.  En  l8o8,  le  vice-roi  de  La  Plata,  So- 
bremonte,  et  son  successeur,  le  général  Liniers,  le  vaillant  dé- 
fenseur de  Buenos  Ayres,  témoignèrent  le  désir  d'être  renseignés 
sur  l'état  de  la  province  des  Mojos.  Dérangé  dans  sa  quiétude, 
Urquijo  répondit  «que  ses  occupations  ne  lui  permettaient  pas- 
de  s'occuper  de  la  question»  (  '  ). 

En  fait,  les  gouverneurs  ne  diilèrent  les  uns  des  autres  que 
par  la  qualité  de  leurs  intentions;  ils  arrivent  tous'  la  tête  pleine 
de  projets,  se  voient  aussitôt  en  butte  à  l'opposition  sournoise 
ou  violente  de  tous,  et  retombent,  plus  ou  moins  vite,  dans  l'iner- 
tie de  leurs  prédécesseurs.  Celui  qui  ne  veut  pas  s'adapter  au 
milieu,  meurt  à  la  tâche,  conmie  Aymerich,  ou  tombe  en  disgrâ- 
ce, comme  Zamora. 

La  première  et  peut-être  la  plus  grave  diificulté  contre  la- 
quelle les  gouverneurs  avaient  à  lutter  résultait  de  l'absence  à 
peu  près  complète  de  voies  et  de  moyens  de  communication. 

Charcas  était  la  capitale  administrative  du  Haut  Pérou;  cent 
lieues  la  séparaient  de  Santa  ("ruz,  chef-lieu  religieux  et  politique 
du  territoire  des  missions.  La  route  qui  joignait  les  deux  villes 
avait  paru  épouvantable  aux  premiers  arrivants,  qui  la  dési- 
gnaient sous  un  nom  sinistre:  les  fourches  de  Chavez.  On  citait 
comme  une  merveille  de  célérité  l'exploit  du  courrier  chargé 
d'annoncer  la  mort  du  gouverneur  Aymerich  (1772)  qui  l'avait 
parcourue  en  quatre  jours  (*). 

A  partir  de  Santa  Cruz,  de  mauvaises  pistes  ou  des  rivières 
permettaient  seules  de  pénétrer  dans  l'intérieur  du  pays.  Le  gou- 
verneur Flores,  qui  n'entra  jamais  dans  la  province,  avait  songé 
à  faire  de  Cochabamba  le  grand  entrepôt  des  Mojos;  mais  les 
curés,  presque  tous   Crucenos^  avaient  maintenu  Santa  Cruz  en 


('  )  Archiva  de  Mojos,  vol.  xviii,  §  16  bis. — 26  Avril  1808. 
(  »  )  Catdiogo,  note  3 1 . 
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possession  de  son  antique  privilège  (  '  ).  Santa  Cruz  était  à  /OO 
kilomètres  à  vol  d'oiseau  de  Reyes,  le  point  le  plus  occidental 
de  la  province,  et  à  500  kilomètres  de  San  Simon,  le  point  situé 
le  plus  au  nord.  Pour  se  rendre  de  Santa  Cruz  à  Reyes,  on  ga- 
gnait d'abord  San  Pedro,  chef-lieu  de  la  province  des  Mojos  et 
l'on  avait  à  choisir  entre  deux  routes,  une  route  fluviale,  très 
longue  et  très  difficile,  par  le  Mamoré  et  le  Béni,  une  route  de 
terre  à  travers  des  marécages  infestés  de  bêtes  féroces  (  ^  ).  La 
voie  du  Béni  était  encore  la  moins  mauvaise;  le  gouverneur  Pe- 
ralta  songeait  dès  17.83  à  faire  de  cette  rivière  la  grande  voie  de 
communication  entre  le  Haut  Pércui  et  les  missions  ( -' ). 

L'artère  centrale  du  pays  des  Mojos  était  le  Mamoré,  branche 
orientale  du  !Madeira,  grand  affluent  de  l'Amazone.  Sept  villa- 
ges étaient  situés  dans  son  bassin;  mais  il  était  sujet  à  des  crues 
terribles,  qui  noyaient  tout  ce  qui  se  trouvait  sur  ses  rives  (  +  ). 
Four  l'aborder,  on  avait  pendant  longtemps  suivi  le  Rio  Grande 
ou  Guapay,  sur  lequel  en  s'embarquait  au  port  de  Payla;  puis, 
vers  1786,  on  suivit  de  pi^éférence  le  rio  .Sara  ou  Piray,  à  partir 
du  port  de  Palametas  (s).  Mais  le  Piray  s'ensablait  aisément.  En 
1/99»  ori  le  déclarait  intransitable,  à  cause  d'un  banc  de  sable  et 
fl'arbres  déracinés  qui  l'obstruait  complètement.  On  jirojetait 
d'installer  un  nouveau  port  à  Saypini  (?)  et  des  magasins  ix  Qua- 
tro  riojas  (?)  (^).  En  1801,  les  inondations  interrompirent  pen- 
dant huit  mois  toutes  les  communications  entre  Santa  Cruz  et 


(')  Catdldgo,  note  49. — En  1805  Urquijo  paraît  avoir  songe  à  tracer 
une  nouvelle  route  de  Santa  Cruz  à  Cochabamba,  à  travers  le  pays  des 
Yuracares,  mais  aucune  s.uite  ne  fut  donnée  à  ce  vat^ue  jjrojet.  Archiva  de 
Mojos,  vol.  xvui,  §  1. 

(2)  Archiva  de  Mojos,  vol.  xvi,  §  i,  1793-1802. 

(3)  Catdloiio,  note  52. 

(♦)  Archiva  de  Mojos,  vol.  xv,  §  6,  1 1  Mai-3  Dec.  1801. 
(5)  Idem,  vol.  VI,  §  3,  1786-1791. 
(*^)  Idem,  vol.  XIV,  1799. 

Kivue  Hispanique. — R.  37 


398  G.    DESDEVISES    DU    DEZERÏ 

les  missions  du  Mamorc  (').  La  même  année,  José  Flores  re- 
commanda une  route  nouvelle  par  le  Yapacani,  aux  eaux  claires 
et  tranquilles,  le  Rio  Grande  et  le  Mamoré  (^).  A  partir  de  l8o2, 
la  route  nouvelle  fut  définitivement  adoptée  (-^),  En  1805,  le 
gouverneur  Alvarez  songeait  à  tracer  une  route  de  terre  entre 
Santa  Cruz  et  le  r^Iamoré  par  Buena  Vista  et  San  Carlos  (♦); 
mais  rien  ne  fut  fait. 

On  voyageait  en  canot.  L  n  canot  marchand,  à  seize  rameurs, 
se  louait  40  pesos.  Pour  ce  prix  dérisoire,  l'Indien  devait  quitter 
sa  maison,  sa  femnie  et  ses  enfants,  ramer  soixante  jours  tant  h 
la  descente  qu'à  la  remonte  et  emporter  de  quoi  se  nourrir  en 
chemin.  Les  F^spagnols  trouvaient  ce  mode  de  transport  très 
onéreux  (-^)  et  réduisaient  leurs  bagages  au  minimum  (");  le 
gouverneur  Ribera  estimait,  au  contraire,  que  ces  voyages  rui- 
naient l'Indien  et  préférait  interdire  tout  commerce  en  Alojos, 
plutôt  que  de  voir  l'Indien  succomber  sous  le  poids  des  corvées. 
Le  remède  eût  été  le  libre  marchandage,  mais  personne  ne  se 


(  '  )  Archivo  de  Mojos,  vol.  xiv,  1801. 

(3)  Ideni-,  vol.  xiv,  §  34,  12  Août.  1801. 

{})  Idem,  vol.  xviii,  §  i,  i^r  Juillet  1805. 

(  +  )  Idem,  vol.  xvii,  §  16,  19  Avril  1805. 

(  5  )  Catdlogo,  note  94. 

(6)  Nous  citerons,  à  titre  de  curiosité,  la  liste  des  objets  importés  aux 
Mojos  en  1800  par  deux  commissaires  du  gouverneur,  revenant  d'un  vo- 
yage au  Haut  Pérou. 

Manuel  Delgadillo  emporte:  deux  paires  d'habits,  l'un  de  drap,  l'autre 
de  toilf^  de  coton  (zaraza),  un  bassin  d'argent,  une  chocolatière  ('/«««j^r/- 
na),  un  vase  en  terre,  un  jaqtiimon,  avec  son  pendant,  trois  couvertures 
de  laine  de  brebis,  un  paquet  de  biscuit,  deux  arrobes  de  vin,  une  arro- 
be  de  maté,  une  arrobe  de  poudre  de  chasse  et  une  paire  àc  frasadas. 

Esteban  de  Rosas  se  contente  d'un  habit  de  drap  et  de  quelques  cu- 
lottes de  même  étoffe,  deux  chapeaux,  deux  étriers  d'argent,  deux  cou- 
verts et  un  plat  d'argent,  une  paire  de  boucles  d'argent,  un  manteau  pé- 
ruvien, une  épée,  un  paquet  de  biscuit,  deux  arrobes  de  vin  et  une  pièce 
de  toile  (Bretana). — Archivo  de  MoJos,  vol.  xv,  §  4,  20  Sept.  1800. 
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fût  avisé  alors  d'un  système  aussi  subversif  de  toute  tradition  et 
toute  bonne  rî-gle. 

Si  les  moyens  de  pénétrer  en  Mojos  restaient  si  rudimentai- 
res,  c'était,  au  lond,  que  personne  ne  tenait  à  les  perfectionner. 
Rien  de  plus  casanier,  de  plus  fermé  que  l'esprit  de  l'adminis- 
tration espagnole  au  dix-huitième  siècle.  L'Espagne  vit  chez  elle 
toutes  portes  closes,  ne  laisse  entrer  aucune  idée  nouvelle  et  ne 
veut  laisser  sortir  aucune  pièce  d'or.  Aux  Indes,  chaque  vice- 
royauté,  chaque  capitainerie  générale  vit  à  part,  dans  un  isole- 
ment superbe  et  maussade.  La  province  des  Mojos  suit  la  règle 
et  chaque  village  à  son  tour  boude  tout  seul  dans  son  coin,  com- 
me le  curé  dans  son  collège,  le  vicaire  dans  sa  chambre. 

Tout  commerçant  qui  pénètre  en  Mojos  doit  montrer  une  li- 
cence. A  la  Guardia  de  Rio  Grande,  on  tient  registre  de  tous 
ceux  qui  entrent.  L'or  et  l'argent  sont  prohibés.  Légalement,  il 
n'y  a  rien  à  vendre  et  rien  à  acheter.  Rien  à  vendre,  parce  que 
l'administration  doit  pourvoir  elle-même  aux  besoins  de  réduc- 
tions. Rien  à  acheter,  parce  que  tous  les  produits  du  sol  qui  ne 
sont  pas  consumés  sur  place  doivent  être  conduits  à  Santa  Cruz 
et  passés  en  recette  au  nom  du  roi  par  le  receveur  général  des 
missions.  En  fait,  il  y  a  des  marchands  ambulants  qui  parcou- 
rent la  province,  vendent  des  bagatelles  et  surtout  font  la  con- 
trebande avec  l'intérieur,  ou  même  avec  les  Portugais.  A  la  sor- 
tie, les  employés  du  fisc  vérifient  leurs  bagages,  examinent  leurs 
acquits  ;i  caution  [giûas y  tornagidas)^  mettent  les  papiers  en  rè- 
gle et  laissent  passer  ce  qui  leur  plaît.  Mais  le  principe  demeure 
toujours  le  même:  le  commerce  est  interdit  en  Mojos  (  '  ). 

Les  Archives  renferment  une  histoire  bien  curieuse  à  ce  sujet. 
En  1791,  le  roi  avait  envoyé  une  expédition  scientifique  aux 
Indes  pour  reconnaître  les  rivages  du  Grand  Océan.  Les  deux 
corvettes  iJescubierta  et  Atrevida^  commandées  par  le  capitaine 


(  ')   Caidlogo,  note  53. — Archiva  de  Mojos,  vol.  xxxviit,  ^  9,  1807-1809. 
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Alejandro  Malaspina,  étaient  arrivées  au  Callao  et  y  avaient  dé- 
barqué un  botaniste  allemand,  Thaddie  Haencke,  attaché  offi- 
ciellement à  l'expédition.  En  Janvier  1794,  l'Allemand  arriva  a 
Cuzco;  muni  de  l'autorisation  qu'il  avait  obtenue  du  vice-roi 
de  la  Plata,  il  se  rendit  à  La  Paz,  puis  à  Sarata  et  descendit  le 
Rio  Mapiri  jusqu'à  un  certain  port,  où  les  barques  lui  manquè- 
rent pour  aller  plus  loin.  Il  se  réfugia  aux  mines  de  Tipuani  et 
envoya  son  domestique  Fermîn  Nogales  chercher  des  barques  à 
Reyes,  dans  le  district  des  Pampas,  de  la  province  de  Mojos. 
Après  sept  mois  d'attente,  le  gouverneur  de  Mojos  lui  envoya 
enfin  des  canots  et  lui  ouvrit  l'accès  de  la  province,  mais  il  lui 
interdit  de  rien  acheter,  même  à  titre  de  curiosité,  pour  le  Cabi- 
net royal  d'Histoire  Naturelle;  on  subviendrait  à  tous  ses  be- 
soins, mais  il  n'achèterait  pas  une  aune  de  toile  du  pays.  Haenc- 
ke refusa  de  souscrire  à  ces  conditions  absurdes,  et  regagna 
Santa  Cruz  par  Loreto  et  le  Piray.  Il  se  plaignit  des  procédés 
du  gouverneur,  qui  avait  refusé  le  passage  à  son  valet,  et  avait 
fait  visiter  à  fond  tous  ses  bagages;  il  se  vengea  en  déplorant  le 
triste  état  politique,  économique  et  moral  où  il  avait  trouvé  la 
province.  Le  gouverneur  répondit  à  ces  plaintes  en  homme  qui 
a  la  conscience  tranquille  et  la  ferme  conviction  d'avoir  fait 
tout  son  devoir  (  '  ).  Le  naturaliste  français  Alcide  d'Orbigny 
devait  retrouver  toutes  ces  sottes  tracasseries  en  1831  {"). 

Si  un  simple  savant  étranger,  commissionné  par  le  roi  d'Es- 
pagne et  autorisé  par  le  vice-roi  de  Buenos- Ayres,  avait  tant  de 
peine  à  pénétrer  en  Mojos,  on  pense  quelle  chasse  devait  être 
faite  aux  Portugais,  les  éternels  ennemis  de  la  rive  droite  du 
Guaporé. 

Dès  1775»  le  gouverneur  de  Santa  Cruz  réclame  des  troupes 
pour  réprimer  la  contrebande  portugaise.  Les  gouverneurs  de 


(')  ArcJiiz'O  de  Mojos,  vol.  xiii,  §  18,  1794-95. 
(2)  Caidlogo,  note  26. 
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]Mojos  et  Chiquitos  lui  seraient  étroitement  subordonnés  et  25 
hommes  de  milices  tiendraient  garnison  en  Mojos  pour  arrêter 
ks  fraudeurs  et  défendre  la  province,  en  cas  de  rupture  entre 
les  souverains  d'Espagne  et  de  Portugal  (  '  ). 

Avec  des  forces  aussi  réduites,  on  ne  pouvait  évidemment  rien 
empêcher.  Beaucoup  plus  entreprenants  que  les  Espagnols,  les 
colons  portugais  se  glissaient  à  tr^ivers  le  Matto-Grosso,  avaient 
chassé  les  jésuites  de  Santa  Rosa,  fondé  sur  la  rive  gauche  du 
Guaporé  le  fort  de  la  Estacada,  qui  leur  servait  de  tête  de  pont 
et  trafiquaient  presque  ouvertement  dans  tout  le  pays.  La  Esta- 
cada était  forteresse  en  temps  de  guerre  et  simple  village  en 
temps  de  paix,  mais  ce  poste  ne  fut  jamais  rendu  (^).  Les  Por- 
tugais passaient  le  Guaporé,  sous  prétexte  de  rechercher  des  nè- 
gres fugitifs,  et  trafiquaient  avec  les  habitans  et  les  curés  des  Mis- 
sions, à  la  grande  colère  des  gouverneurs,  impuissants  à  garder 
avec  25  hommes  une  ligne  frontière  de  700  kilomètres.  Le  mé- 
tis Figueredo  se  rendit  célèbre  dans  le  ])ays  par  ses  prouesses. 
Il  était  entré  en  Mojos  avec  un  passe-port  du  gouverneur  portu- 
gais de  Matto  Grosso  et  douze  nègres;  il  allait  soi-disant  à  la 
recherche  d'un  jésuite  portugais  qui  s'était  échappé.  Le  pré- 
texte était  on  ne  peut  mieux  trouvé,  car  l'horreur  officielle  du 
jésuite  était  alors  si  grande  que  personne  n'eût  été  assez  hardi 
pour  entraver  une  pareille  poursuite.  11  trafiqua  tout  à  son  aise, 
se  jouant  des  gabelous;  il  finit  par  devenir  la  bête  noire  tles  Es- 
l^agnols.  On  voulut  le  prendre,  il  s'échappa;  repris  encore,  il  finit 
par  obtenir  de  regagner  le  Brésil  par  le  territoire  des  Mojos  (  ^  ). 

Ne  pouvant  se  porter  des  coups  sérieux,  Espagnols  et  Portu- 
gais se  tenaient  sur  leur  garde  meurtrière,  s'accablaient  de  poli- 
tesses et  s'ingéniaient  les  uns  les  autres  en  mille  chinoiseries. 


(  '  )  Arcliivo  de  Mojos,  vol.  iv,  S  '2  (;t  13,  1775. 
(«)   Catdlogo,  note  105. 
(3)  IJem,  notes  13-14. 
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En  1793,  lorsque  Miguel  de  Zamora  vint  prendre  possession, 
du  gouvernement  des  Mojos,  le  gouverneur  de  Matto  Grossa 
envoya  à  San  Pedro  un  officier  portugais,  avec  mission  de  féli- 
citer le  nouveau  fonctionnaire  et  d'examiner  d'aussi  près  qu'il 
le  pourrait  l'état  du  pays.  Le  Portugais  remit  un  cadeau  au  gou- 
verneur des  Mojos,  qui  à  son  tour  le  fêta  pendant  trois  jours,, 
lui  remit  un  présent  pour  le  gouverneur  de  Matto  Grosso,  pour  sa 
femme  et  pour  son  jeune  fils,  mais  s'arrangea  de  manière  à  ce 
que  l'envoyé  ne  pût,  ni  en  personne,  ni  par  les  gens  de  sa  suite,, 
échanger  un  seul  mot  avec  les  gens  du  pays  (  '  ). 

Tandis  que  Zamora  se  félicitait  d'avoir  ainsi  berné  l'envoyé 
portugais,  tous  les  gens  intéressés  dans  le  commerce  de  contre- 
bande se  retournaient  contre  lui  et  l'accusaient  d'avoir  reçu  des 
présents  de  l'ennemi. 

Dans  cette  morne  province,  sans  chemins,  sans  industrie,  sans 
commerce,  sans  liberté  et  sans  vie,  savait-on  du  moins  mainte- 
nir l'abondance  qui  avait  fait  jadis  l'orgueil  des  missionnaires, 
jésuites  et  la  joie  de  leurs  Indiens?  L'administration  royale  ne 
paraît  pas  y  avoir  réussi. 

KWe  ne  montre  que  routine  et  inertie;  la  paperasserie  l'encom- 
bre et  la  submerge.  Elle  crée  des  fonctionnaires,  des  receveurs- 
royaux  dans  les  villages  (*),  un  protecteur  des  Indiens  à  Char- 
cas  (3).  KWe  distingue  les  Mojos  et  Chiquitos  indigènes  des  Mo- 
j'efios  et  ChiqiiitnvQS  immigrés  dans  le  pays  (  +  ).  Elle  exempte 
les  Mojos  de  la  dime,  sans  se  douter  qu'ils  ne  l'ont  jamais  pa- 
yée (1776);  puis  elle  se  ravise  (1798)  et  les  soumet  au  paiement;, 
puis,  comme  certains  villages  réclament  trop  fort,  elle  les  dis- 
pense par  grâce  spéciale  d'obéir  à  la  loi  (s). 


(')  Archivo  de  MojoSyVoX.  xiii,  §  11,  1793. 
(a)  Idem,  vol.  XXXVIII,  §  21,  1799. 

(3)  Id.,  ibid.,  §  14,  1791. 

(4)  Catdlogo,  note  280. 

(5)  Archivo  de  Mojos,  vol.  xxxv,  §  4. 
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Le  gouverneur  Zaniora  défend  les  flâneries  du  dimanche  sur 
le  parvis  des  églises;  il  prétend  contrôler  les  sermons  des  curés 
et  leur  interdire  les  propositions  erronées  ou  mal  sonnantes;  il 
organise  des  rondes  de  nuit  pour  empêcher  les  adultères  et  les 
scandales.  Son  prédécesseur,  Lâzaro  de  Ribera,  s'est  montré 
beaucoup  trop  facile  pour  accorder  à  certains  Indiens  le  droit  de 
s'habiller  à  l'espagnole;  il  remet  les  choses  au  point,  il  oblige 
ces  pseiido-ladinos  à  reprendre  la  cainijita  et  le  tipay  de  leur 
nation  (  '). 

On  cherche  à  bien  déterminer  les  limites  de  la  province.  Le 
gouverneur  de  Mojos  n'étend  pas  son  autorité  sur  les  Missions 
des  Cordillières:  Piray,  Cabezas,  Florida,  Abapo,  dirigées  par  le 
Collège  de  Notre-Dame-des-Anges  de  Tarija,  dans  la  province 
(le  Cochabamba  (*).  On  annexe  un  instant  les  villages  de  la  ré- 
gion d'Apolobamba,  et  les  réductions  des  ]\Iosetenes;  puis,  à  la 
suite  d'une  visite  pastorale  de  l'évèque  de  La  Paz,  on  rattache 
les  missions  d'x'\polobamba  à  la  province  de  San  Antonio  de 
Charcas  et  les  réductions  des  Mosetenes  sont  rendues  à  leurs 
fondateurs  les  Pères  Marti  et  Jorguera  (3). 

Au  milieu  de  toutes  ces  mesures  purement  administratives,  on 
rencontre  quelques  traces  d'activité  utile. 

Zamora  nous  apprend  que  le  village  de  Trinidad  a  été  com- 
plètement ruiné  par  la  faute  de  l'administrateur  Pedro  Vargas; 


(')  Archiva  de  Mojûs,  vo\.  xir,  i^  8,  1792-9.^:  «([Uf  se  han  toniado  me- 
-didas  para  prohibir  el  uso  del  traje  espanol  ;l  tantos  Iiidios  como  lo 
itenîa  consentidrj  el  antecesor  D.  Lâzaro  de  Ribera,  debiendo  solo  11e- 
:varlo  los  Indios  condecorados  de  cierta  lista  adjunta,  por  ser  ello  fa- 
îvorable  al  principio  de  aiit(jridad  y  dar  liiff.ir  el  aliuso  du!  traje  ;i  ce- 
>ios  y  envidias  perniciosas». 

On  comptait  à  San  Pedro  42  Indiens  autorisés  à  s'hal)iller  à  l'espa- 
j^nole:  à  San  Ignacio,  71;  à  ConcepciiSn,  35;  à  San  Joaqui'n,  14. 

(»)  Archiva  de  Afojos,  vol.  xxir,  §  i  (178S-1S03). 

(3)  Idem,  vol.  xviii,  S  10. — i8o6. 
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il  a  recueilli  les  habitants  dispersés  et  les  a  réinstallés  en  grand 
nombre  à  Loreto.  Ce  dernier  village,  mal  situé,  a  été  transféré 
dans  un  site  plus  élevé  et  mieux  choisi  (Décembre  1792)  (  '  ). 

La  mission  de  San  Borja  a  été  ruinée.  Les  habitants  ont  été 
tout  d'abord  dirigés  vers  Santa  Ana,  Reyes,  Exaltacion  et  San 
Pedro,  mais  ils  ont  représenté  que  tous  ces  endroits  sont  peuplés 
de  clans  ennemis  du  leur  depuis  un  temps  immémorial,  et  on 
leur  accorde  la  permission  de  s'agréger  au  bourg  de  San  Ignacio, 
dont  les  habitants  leur  sont  apparentés,  et  dont  le  territoire  est 
plus  fertile  {'■"). 

La  mission  de  San  Joaquin  avait  été  établie  sur  un  terrain  ma- 
récageux, infesté  de  moustiques  (saùandijas),  de  reptiles  et  de 
bêtes  fauves;  la  mortalité  des  hommes  et  des  bestiaux  y  était 
très  grande.  On  avait  parlé  de  transférer  le  village  au  lieu  dit 
Los  Barrancos  del  Itenes,  mais  on  avait  trouvé  l'endroit  trop  voi- 
sin de  la  frontière  portugaise  et  l'on  n'avait  rien  fait.  En  1793,  le 
gouverneur  Zamora  vint  visiter  le  village  et  le  fît  transférer  l'an- 
née suivante  sur  le  territoire  d'Aguadulce,  pourvu  de  champs 
magnifiques,  de  prairieg  luxuriantes,  d'eaux  abondantes  et  pures. 
Au  bout  de  quelques  mois,  les  bons  résultats  de  la  nouvelle  ins- 
tallation se  faisaient  déjà  sentir:  «Gens  et  bêtes  se  fortifiaient  et 
>se  reproduisaient  facilement.  On  voit  aux  hommes  un  teint 
»rosé,  ils  mangent  les  poissons  que  la  rivière  fournit  en  abon- 
>dance.  Il  n'y  a  pas  à  craindre  qu'ils  passent  chez  les  Portugais; 
»ils  savent  quelles  rigueurs  et  quelle  misère  les  attendraient  de 
> l'autre  côté  de  l'eau,  d'ailleurs  ils  sont  à  dix-sept  lieues  du  vil- 
>lage  portugais  le  plus  rapproché»  (3). 

En  1792,  on  entrevoit  la  possibilité  de  fonder  un  nouveau 
centre  de  population.  Les  Indiens  de  La  Concepcion  de  Baures 


(')  Ajxhivû  de  Afojos,  voL  xiii,  i;  8  (1792-93). 
(2)  M.,  î'bi'd.,  ^  12. — 1793. 
(  i  )  Id.,  ibid.,  §  12. —  1 793. 
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font  savoir  au  gouverneur  (jue  les  Guarayus  leurs  voisins  songe- 
raient à  se  convertir.  En  I794j  le  nouveau  village  de  Nuestra 
Senora  del  Carmen  est  bâti  et  remis  à  son  curé.  Situé  en  bon 
terrain,  sur  les  bords  du  Rio  Blanco,  affluent  de  l'Itenes,  il  comp- 
te dès  1796  trois  cent  cinquante-six  habitants  et  cinquante-cinq 
ménages  (  '  ). 

Les  essais  n'étaient  pas  toujours  aussi  satisfaisants.  Zamora 
avait  compté  sur  un  parti  de  Pacaguaras  pour  fonder  une  colonie 
que  l'on  devait  dédier  à  Nuestra  Senora  del  Pilar.  Francisco  Ja- 
vier  Xegrete,  premier  curé  de  San  Pedro,  homme  actif  et  résolu, 
avait  été  député  vers  les  sauvages  et  les  avait  décidés  à  se  grou- 
per en  communauté.  Mais  quand  on  eût  pris  jour  pour  commen- 
cer les  travaux,  les  Indiens  arrivèrent  en  si  petit  nombre  qu'il 
fallut  abandonner  le  projet.  Les  cinquante- huit  Indiens  qui 
avaient  répondu  à  l'appel  furent  amenés  à  Exaltacion.  Il  en  mou- 
rut en  chemin  vingt-neuf,  victimes  de  la  peste  dont  ils  avaient 
apporté  les  germes  avec  eux  (^). 

On  eût  voulu  établir  dans  le  pays  un  village  espagnol.  Les 
points  favorables  ne  manquaient  point,  mais  le  gouverneur  Ribe- 
ra  ne  se  souciait  nullement  d'attirer  dans  le  pays  des  colons  bien 
plus  difficiles  à  gouverner  que  les  Indiens,  très  capables  d'ap- 
porter avec  eux  de  nouveaux  vices  et  de  fomenter  la  contrebande 
avec  les   'Portuw'aisU  Aussi  trouve-t-on  mille  raisons  de  décon- 

o 

seiller  ce  nouvel  établissement.  Même  sur  les  hauteurs,  le  pays 
est  fiévreux.  L'Espagnol  prendra-t-il  la  hache  lui-même  pour 
défricher.''  Il  voudra  chercher  des  ouvriers,  et  n'en  trouvera  pas; 
en  M'ojos  tous  les  Indiens  appartiennent  à  leurs  communautés, 
l-lnfin  —  suprême  argument — qui  est-ce  qui  propose  cette  fonda- 


(  "  )  Archivo  de  Afojos,  vol.  xv,  î;  10.— 1792-96. 

(a)  Id.,  ibid.,  s}  12.— nçô.-^Cette  peste  i^tait  peut  être  la  petitf  vrrole 
qui  faisait  de  grands  ravages  au.x  Indes.  En  1808  le  médecin  Santiago 
Granado  importa  la  vaccine  en  IMo'ios. — Archivo  de  Mo/os,  vol.  xxxv^ 
S  23. 
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tion?  Un  Espagnol?  Point  du  tout,  un  odieux  métis,  un  zam- 
bo!...  Après  avoir  fait  couler  beaucoup  d'encre,  le  projet  passa 
aux  Archives  de  Santa  Cruz  ('  ). 

Les  Missions  des  Mojos  en   1808. 

Sous  les  maîtres  médiocres  et  capricieux  que  la  politique  leur 
avait  donnés,  les  Missions  furent  loin  de  prospérer. 

Dès  le  temps  des  Pères,  on  remarquait  que  la  population  ne 
parvenait  pas  à  augmenter  (^).  Une  mission,  celle  de  Santa 
Rosa,  a  déjà  dû  être  abandonnée  (3), 

En  1770  disparurent  à  leur  tour  les  villages  de  San  Simon  et 
San  Nicolas,  dont  les  derniers  habitants  se  réfugièrent  à  San 
Martin  (  +  ). 

En  1773,  les  quatre  villages  Mojos  de  la  vallée  du  Baures  ne 
comptaient  plus  que  6.665  habitants;  on  calculait  que  depuis 
l'occupation  espagnole  le  pays  avait  perdu  I2.000.  On  estimait  la 
population  totale  de  la  province  de  Mojos  à  17.185  habitants  (s). 

Les  richesses  naturelles  étaient  encore  très  grandes.  A  30 
lieues  au  Nord  de  Loreto,  entre  Trinidad  et  San  Pedro,  jusqu'aux 
Uanos  del  Machupo,  régnaient  d'immenses  solitudes  peuplées  de 
bœufs  sauvages  {ganado  montaraz) .  Les  jésuites  y  trouvaient 
une  réserve  inépuisable  pour  la  remonte  de  leurs  troupeaux  et 
en  tiraient  environ  6.000  têtes  de  bétail  par  an  (").  La  terre 
produisait  du  cacao,  du  café,  du  sucre,  du  coton,  du  riz,  du  maïs; 
on  élevait  des  chevaux;  en  des  mains  actives  le  pays  eût  donné 
bien  davantage. 


(  '  )  Catdlogo,  note  70. 

(2)  Idem,  note  264. 

(,?)  Archiva  ifc  Mojos,  vol.  m,  S  12.  — 1768-69 

(4)  Idem,\o\,\\,'ii,  16. — 1770-71. 

(s)   Catdlogo^  noie  2)2. 

(0)  Fdem,  note  52. 
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Un  état  des  treize  villages  de  Mojos  pour  l'année  1775  pré- 
sente le  tableau  général  des  richesses  de  la  province  (  '  ).  Elle 
possédait  à  cette  époque  un  troupeau  de  33.200  têtes  de  gros 
bétail,  4.100  chevaux,  des  fabriques  de  cotonnades,  des  cultures 
en  plein  rapport  et  versait  aux  caisses  royales  19.OOO  pesos  en 
produits  du  sol. 

C'était  fort  peu,  eu  égard  à  la  fertilité  de  la  terre,  mais  avec 
un  peu  d'ordre  on  eût  pu  augmenter  le  rendement.  Les  curés, 
pressés  de  faire  fortune,  gaspillaient,  au  contraire,  les  ressources 
du  pays,  faisaient  abattre  les  bœufs  sauvages  pour  en  vendre  la 
graisse  ('),   volaient  les  ornements  de  leurs  églises  {-••),  et  les 


(«)  Catdlogo  note  35, — Loreto.—%  cacaotales,  15  champs  de  coton,  5 
troupeaux  de  10.000  vaches.  Environ  2.500  pesos  de  rendement  annuel 
en  fruits. 

Trinidad  et  San  Javier. — A  peu  près  les  mêmes  ressources;  un  peu  de 
café  en  plus  et  moins  de  bétail.  Rendement:  2.500  pesos. 

San  Ignacio. — Cacao,  tissus,  cire,  tamar  indien,  bois  du  Brésil,  5.000  va- 
ches, 2.000  chevaux.  Rendement:  2.000  pesos. 

San  Borja. — A  donné  1.300  pesos  en  1769,  mais  pourrait  rendre  bien 
davantage. 

Reyes. —  i.ooo  vaches,  i.ooo  chevaux,  cacao,  coton,  cire,  tissus.  Ren- 
dement: 4.000  pesos. 

San  Pedro. — Beaux  troupeau.x.  Rendement:  3.000  pesos. 

J/agdalena.— 4.000  têtes  de  gros  bétail,  400  chevaux.  Le  village  étend 
ses  cultures,  donne  un  profit  de  1.500  pesos  et  pourrait  fournir  beau- 
coup plus. 

Concepcion. — 3.200  bêtes  à  corne,  400  chevau.x,  plantations  <lc  café.  N'a 
envoyé  à  Santa  Cruz  que  1.200  pesos. 

San  Joaquin. — 2.000  vaches,  300  chevaux.  Rendement  médiocre  de  4 
à  500  pesos,  qu'un  curé  actif  pourrait  augmenter. 

Exallaciân. — Un  des  meilleurs  villages  de  la  province;  peu  de  I)étail. 
mais  de  tissus,  des  toiles.  2.000  pesos. 

Santa  Ana. — Localité  pauvre,  population  faiblfN  peu  de  trou|)eaux, 

(  »  )  Catdlogo,  note  32. 

(  i  I  Idem,  note  76. 
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habitants,  épouvantés  par  leurs  exactions,  fuyaient  en  territoire 
portugais  (  '  ).  De  1780  à  1/86,  le  rendement  moyen  ne  fut  plus 
que  de  8.579  pesos  par  an. 

Lazaro  de  Ribera  releva  les  chiffres  à  46.0 1 4  pesos  en  fermant 
rigoureusement  la  province,  en  appliquant  le  principe  du  com- 
munisme jésuitique  et  mettant  tout  le  monde  au  travail.  Les  in- 
dustries locales  furent  encouragées,  les  curés  astreints  au  res- 
pect de  la  loi,  les  Indiens  traités  avec  douceur  et  fermeté;  une 
comptabilité  sévère  arrêta  les  plus  gros  gaspillages  {').  Ribera 
gouverna  en  parfait  intendant,  et  le  roi  ne  lui  demandait  pas 
davantage. 

Après  lui,  le  désordre  reparut.  Dès  l/QO  on  signale  des  ac- 
tes de  brigandage,  des  bandes  s'organisent  et  emportent  en  ter- 
ritoire portugais  le  fruit  de  leurs  rapines  (■'). 

En  1803  le  gouverneur  Alvarez  de  Sotomayor  trouve  la  pro- 
vince au  bord  de  sa  ruine.  Les  villages  n'ont  plus  d'églises,  ou  les 
églises  sont  ruinées.  Les  maisons  royales,  les  magasins  sont  à 
demi  détruits.  Les  écoles  n'ont  ni  livres,  ni  papier.  Les  Indiens 
se  plaignent  de  ne  plus  recevoir  aucun  secours  et  se  révoltent 
souvent.  Le  gouverneur  n'hésite  pas  à  rejeter  sur  le  clergé  la 
responsabilité  de  cette  triste  situation:  «La  mauvaise  conduite  de 
>ces  ministres  de  l'autel  rend  chaque  jour  la  religion  plus  odieu- 
»se  et  plus  méprisable  aux  yeux  de  ces  naturels.  La  lutte  inces- 
»sante  du  clergé  contre  le  pouvoir  civil,  si  opposé  à  des  gains 
>  illégitimes,  finira  par  détraquer  la  frêle  machine  de  la  provin- 
>ce,  car  ici  nulle  mesure  préventive  ou  répressive  n'est  posible, 
;vsi  elle  ne  s'appuie  sur  la  crainte  de  la  religion  (^)»  (I2  Nov. 
1803). 


(  •  )  Archiva  de  Mojos,  vol.  vi,  §  10.— 1786. 
(2)  Catdlo^o,  note.  T},. 
(^  3  )  Archiva  de  Mojos,  vol  xv.  §  2,  1799. 
(  +  )  Idem,  vol.  xvii,  §  4,  1802-1S03. 
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Les  vols  de  troupeaux,  les  actes  de  violence,  les  attaques  à 
main  armée,  les  razzias,  les  violations  de  domicile  se  multiplient, 
et  quand  le  gouverneur  a  mis  la  main  sur  un  coupable,  les  juges 
de  San  Pedro  se  dressent  contre  lui  pour  le  soustraire  à  la  jus- 
tice (  '  ). 

Un  état  de  la  province  en  iSlO  renferme  quelques  détails  in- 
téressants sur  les  huit  villages  principaux  du  territoire  de  Mo- 
jos  (').  La  population  des  sept  villages  où  elle  a  pu  être  recensée 
monte  à  1 3.926  habitants.  Le  troupeau  de  bœufs  et  de  chevaux 
compte  72.863  têtes.  Les  plantations  sont  au  nombre  de  340. 
Chaque  village  a  une  usine  à  sucre  et  un  tissage.  Il  semble  donc 
qu'il  y  ait  progrès  économique  et  cependant  les  gouverneurs  ne 
cessent  de  se  lamenter.  Il  est  probable  que  l'étit  moral  et  social 
est  en  train  de  changer.  Le  pa^'s  soumis  à  un  régime  plus  capri- 
cieux et  plus  violent,  mais  plus  varié  et  moins  narcotique,  s'est 
éveillé  tant  soit  peu  à  la  vie  pastorale  et  industrielle.  Les  inces- 
santes demandes  d'argent  des  gouverneurs  ont  obligé  l'Indien  à 


('  )  Archivo  de  Mojos^  vol.  xvn,  §  18,  1805. 

(2)  Idem,  vol.  xvin,  §  39,  1810. 

San  Joaquin.  —  734  hab.,  1965  têtes  de  gros  bétail,  une  usine  à  sucre 
avec  2  fours,  deux  moulins  à  sucre,  2  chaudières  de  bronze  et  28  bœufs, 
13  domaines  (chacras)  avec  plantations  de  cacao,  canne,  coton,  yuca, //«:- 
tano  (platanus  iiidica)  et  riz;  un  tissage  avec  9  métiers  et  17  tisserands. 
Le  climat  de  San  Joaquin  est  malsain. 

San  Rajnon.  —  3.858  hab.,  9.800  têtes  de  bétail  (dont  1.400  chevaux), 
23  plantations  (dont  1 1  de  coton),  une  usine  a  sucre  à  2  fours,  2  chaudiè- 
res de  bron2e,  3  moulins  à  sucre  et  50  bœufs,  un  tissage  avec  35  métiers 
et  74  tisserands,  une  fonderie  (fermée).  Le  climat  est  sain  et  la  popula- 
tion en  croissance. 

Afagdalena  —  3.796  hab.,  14.588  têtes  de  gros  bétail,  2.480  chevaux,  67 
plantations,  2  usines  à  sucre  à  4  fours,  4  chaudières,  4  moulins  à  sucre  et 
50  bœufs,  un  tissage  avec  60  métiers.  La  population  est  en  croissance. 

Trinidad. — 2.081  hab.,  6.129  têtes  de  gros  bétail  (bœufs  et  chevaux),  59 
plantations,  un  tissage  avec  9  métiers  et  35  ouvriers,  une  usine  à  sucre 
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travailler  davantage  et  le  travail  a  amené  un  rendement  plus 
fort.  Tout  serait  pour  le  mieux  et  l'enrichissement  éveillerait  à 
son  tour  la  vie  civilisée,  si  l'accroissement  des  revenus  profitait 
aux  travailleurs,  mais  il  ne  profite  qu'au  roi,  et  l'Indien,  pares- 
seux de  son  naturel,  déserte  pour  se  livrer  au  brigandage  ou 
pour  se  réfugier  en  territoire  portugais. 


Province  des  Chiquitos. — Les  Curés. 

L'évêque  de  Santa  Cruz,  Francisco  Ramon  de  llerboso,  fit  en 
1768  une  visite  pastorale  à  travers  la  province  des  Chiquitos;  ce 
qu'il  vit  fut  loin  de  le  satisfaire.  Il  écrivait,  le  9  Janvier  1/7 1)  au 
président  de  l'Audience  de  Charcas,  que  la  discorde  régnait  dans 
tout  le  clergé  des  missions.  Il  lui  était  très  difficile  de  trouver 
des  curés  de  mission,  parce  qu'il  manquait  de  prêtres,  et  que 
les    moines   eux-mêmes   se    taisaient   plus   d'argent   dans   leurs 


avec  3  fours,  3  chaudières,  un  moulin  à  sucre  et  128  bœufs.  Le  climat  est 
sain.  La  population  augmente  annuellement  de  38  habitants. 

Loreto. — 1.41 1  hab.,  24.095  bœufs  et  chevaux,  un  tissage  avec  10  métiers 
et  20  tisserands,  23  plantations  et  9  nouvelles,  une  usine  à  sucre  avec  3 
fours,  4  chaudières,  2  moulins  et  des  bœufs  tant  qu'on  en  voudra.  Climat 
sain,  sol  fertile.  Le  village  sert  de  port  d'entrée  et  de  sortie  à  toute  la 
province. 

Exaltacion.  —  1.376  hab.,  6.71 1  têtes  de  bétail  (dont  691  chevaux),  31 
plantations,  une  usine  à  sucre  avec  2  fours,  3  chaudières,  2  moulins  et  30 
bœufs,  un  tissage  avec   13  métiers  et  28  ouvriers.  Climat  à  moitié  sain. 

Santa  Aua.  —  770  hab,,  7.095  têtes  de  bétail,  24  plantations,  une  usine 
à  sucre  avec  2  fours,  5  chaudières,  un  moulin  et  10  bœufs,  un  tissage  avec 
9  métiers  et  22  tisseurs.  Climat  moyen;  faible  accroissement  de  popula- 
tion. 

San  Ignacio. — On  ne  sait  combien  il  y  a  d'habitants  ni  de  têtes  de  bé- 
tail; 91  plantations,  un  tissage  avec  12  métiers  et  40  ouvriers,  une  usine 
à  sucre  avec  2  fours,  2  chaudières,  2  moulins  et  30  bœufs.  Climat  mal- 
sain, population  en  bon  état  et  vivant  dans  74  maisons. 
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couvents,  avec  leurs  messes,  que  dans  leurs  paroisses  d'Indiens 
avec  leur  traitement.  Seuls,  les  Frères  de  la  propagande  mon- 
traient quelque  vocation  et  quelque  zèle  évangélique  { '  ).  L.es 
curés,  ignorant  la  langue  des  Indiens  au  milieu  desquels  il  leur 
fallait  vivre,  se  plaignaient  d'être  exilés  dans  une  insupportable- 
solitude;  les  vicaires  se  révoltaient  contre  la  tyrannie  des  curés; 
les  uns  et  les  autres  ne  touchaient  leurs  appointements  qu'a- 
vec de  gros  retards,  ou  même  ne  les  recevaient  pas  du  tout  {'); 
ils  versaient  au  roi  la  cire  et  la  lingerie  grossière  (efectos  de  re- 
ceptoria),  qu'ils  lui  devaient  et  tous  les  autres  fruits  des  missions 
passaient  dans  leurs  mains,  ou  dans  celles  des  marchands  de  San- 
ta Cruz  leurs  complices  (3).,  Les  administrateurs  civils  préten- 
daient qu'ils  tiraient  de  ces  fraudes  des  bénéfices  scandaleux:  ils 
déclaraient  de  leur  côté  qu'ils  ne  pouvaient  pas  vivre,  et  ils  tai- 
saient la  contrebande  avec  les  Portugais. 

L'évêque  Herboso  rédigea  un  plan  de  gouvernement  tempo- 
rel et  spirituel  pour  la  province,  qui  attribuait  aux  curés  une  au- 
torité presque  absolue.  L'Audience  de  Charcas  l'approuva,  cet 
acte  devint  la  charte  de  la  province  ('^),  au  grand  désespoir  des 
gouverneurs  civils,  sans  prestige  et  sans  autorité  aux  yeux  des 
Indiens.  Le  gouverneur  Diego  Martinez  se  plaignait  d'avoir 
été  abandonné  par  ses  domestiques,  et  d'être  réduit  à  faire  son 
lit.  Il  n'était  gouverneur  «que  dans  ses  chausses»,  car  ni  curés  ni 
Indiens  ne  tenaient  le  moindre  compte  de  sa  personne.  Les 
curés,  rapaces  et  sournois,  faisaient  la  loi  en  Chiquitos;  rien 
de  plus  inutile  que  d'y  envoyer  un  gouverneur,  pas  d'argent  gas- 
jîillé  plus  mal  à  propos  que  les  6.000  pesos  de  son  traitement; 
pas  de  cadeau  plus  dérisoire  que  les  quatre  beaux  volumes  des 


f  •)  Archiva  de  Cliiquilos,  vol.  xxiii,  i?  29,  9  Janvier,  1771. 

(  »  )  Catdlogo,  note  213. 

(3)  Idem,  note  24S. 

(♦)  Archivo  de  Chiquitos^  vol.  xxiv. 
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Leycs  de  Indias  qu'on  lui  envoie:  ils  sont  sur  son  bureau,  bien 
enveloppés  et  y  resteront  in  sœcula  sœciiloriini.  Pour  lui,  il  de- 
mande à  être  replacé  à  Buenos- Ayres  dans  son  régiment  (  '  ). 

Les  documents  d'archives  confirment  l'état  anarchique  de  la 
province.  Dès  1769,  les  villages  de  La  Concepcion  et  de  Santa 
Ana  se  soulèvent  contre  leurs  curés  (^).  A  San  Ignacio,  le  curé 
fait  battre  une  Indienne  qui  a  dit  du  mal  de  lui;  le  gouverneur 
trouve  le  chàtimeut  excessif,  va  voir  le  prêtre,  le  blâme,  s'em- 
porte jusciu'à  frapper  du  poing  sur  la  table  et  le  curé  se  plaint 
aussitôt  à  son  évêque  (^).  En  17841  l'évcque  de  Santa  Cruz,  visi- 
tant la  grande  mission  de  Jésus  del  Va/le  Grande^  la  trouve  très 
peuplée,  mais  en  complet  désordre  (  +  ).  Il  avoue  que  les  curés 
de  missions  s'accordent  avec  leurs  parents  résidant  à  Santa  Cruz 
pour  tromper  et  opprimer  les  Indiens;  il  chasse  le  vicaire  Mon- 
ténégro, les  moines  Fuente  et  Duque  de  Estrada,  qui  se  mon- 
traient dissolus  et  insolents  {'^).  Le  curé  de  San  Ignacio  s'est 
emparé  des  ornements  de  son  église,  les  garde  chez  lui  depuis 
sept  ou  huit  ans  et  refuse  de  les  restituer  ('^).  Certains  prêtres 
oubliant  tous  leurs  devoirs  se  comportent  comme  de  véritables 
despotes  ('),  se  moquent  ouvertement  de  l'autorité  civile  (*>), 
commercent  illégalement  avec  les  Portugais,  aux  dépens  de 
leurs  Indiens  et  des  droits  du  roi.  Ils  ne  respectent  ni  la  clef 
du  sanctuaire,  ni  les  vases  sacres.  Ils  corrompent  les  inspecteurs 
envoyés  par  l'évêque  et  leur  «salanique  cynisme>  [a  dépouillé 
tout  respect  et  toute  crainte  (9).   Les  curés  forment  corps,  se 


(  '  )  Archiva  de  Chiqidtos,  vol.  xxni,  ^  5.  '4  Mars  1768. 

(a)  Id.,  ibid.^  5  Février  1769. 

(  3)  Idem,  vol.  xxvîi,  §  9,  12  mars  1787. 

(4)  Idem,  vol.  xxvi,  §  19,  29  Aôiit  1784. 

(5)  Id.,ibid.,  §  18,  Mai  1784. 
{i^)  Idem,  vol.  XXV,  §  12,  1782, 

(7)  Id.,  ihid.,  §  14,  1779-83. 

(8)  Id.,ibid.,  §  17. 

(9j  Id.,  ibid.,  §  18,  15  Mai  17S0,  15  Juin,  17S1. 
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soutiennent  entre  eux,  ne  paraissent  avoir  d'autre  but  que  de 
s'enrichir  aux  dépens  de  leurs  paroisses.  Les  téméraires  vou- 
draient faire  sortir  de  la  province  tous  les  magistrats  royaux  ('  ). 
Ils  ne  s'accordent  pas  mieux  entre  eux  qu'avec  les  autorités  ci- 
viles, ils  sont  toujours  en  querelle  et  en  procès  les  uns  contre 
les  autres  (  '  ). 

Ils  décident  de  leur  propre  mouvement  les  mesures  les  plus 
graves.  En  1773,  le  curé  de  la  belle  mission  de  San  Juan  se 
plaint  de  la  stérilité  des  terres  (3).  En  1780,  il  abandonne  le  vil- 
lage et  va  s'établir  à  douze  lieues  de  là,  près  de  la  frontière  por- 
tugaise, pour  faire  plus  aisément  la  contrebande  (*).  Le  nouveau 
village  ne  se  compose  que  de  huttes  en  briques  crues  et  de  pail- 
lottes;  une  partie  des  habitants  est  restée  à  San  Juan.  L'Audien- 
ce de  Charcas,  saisie  de  la  question,  ordonne  la  reconstruction 
du  village  à  une  demi-lieue  seulement  de  l'ancien  site,  et  le  25 
Avril  1799,  un  Te  Deum  solennel  inaugure  l'église  de  la  ntjuvel- 
le  mission  (  =  ). 

Bien  entendu,  le  pays  reste  plongé  dans  l'ignorance  et  la  su- 
perstition; les  contes  les  plus  absurdes  trouvent  créance;  on  croit 
aux  fantômes,  aux  âmes  en  peine,  aux  lutins;  on  voit  le  diable  ve- 
nir, au  moment  de  la  mort,  disputer  l'àme  du  mourant  au  curé; 
on  croit  que  les  anges  jettent  l'or  à  pleines  mains  quand  il  tonne. 
Dans  les  ruines  de  Santa  Cruz  la  Antigua,  on  entend  des  gémis- 
sements nocturnes,  on  parle  de  souterrains  allant  on  ne  sait  où, 
de  fantômes  errants,  de  trésors  cachés  gardés  par  des  dra- 
gons ("). 

Au  milieu  de  toute  cette  misère  intellectuelle  et  morale,  on  est 


(  •  )  Archivo  de  Ckiquitos,  vol.  xxv,  §  20,  15  Juin  1781. 

(a)  Idem,  vol.  XXXIII,  §  4,  1800. 

(3)  Idem,  vol.  xxxi,  §  19,  1773. 

(♦)  Catdlogo,  note  275. 

(5)  Archiva  de  ChiquHos,  vol.  xxxi,  §  19   25  Avril  1799. 

(^)   Catdlogo,  note  242. 
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heureux  de  rencontrer  un  véritable  héros:  son  histoire  mérite  d'être 
relatée.  En  1785,  vingt-quatre  Indiens  Guarayus  demi-nus  arrivent 
à  San  Javier  et  demandent  un  curé;  trois  ans  pkis  tard,  l'Audience 
de  Charcas  donne  forme  à  la  mission.  Les  Guarayus  font  très  bon- 
ne impression;  ils  sont  de  belle  taille  et  de  physionomie  tout  à 
fait  analogue  à  celle  des  Espagnols.  En  1792,  on  les  considère 
comme  complètement  conquis  à  la  civilisation,  mais  bientôt  leur 
Curé  Salvatierra  les  fait  travailler  à  son  service  et  les  opprime; 
les  secours  promis  à  la  mission  n'arrivent  pas.  En  1799,  les  In- 
diens découragés  se  révoltent,  détruisent  les  images  saintes,  pil- 
lent la  mission  et  retournent  dans  la  brousse.  En  1800,  le  P.  Joa- 
quîn  de  Velasco  les  ramène  à  San  Pablo  et  obtient  d'eux  qu'ils 
acceptent  encore  de  vivre  sous  l'autorité  de  Salvatierra.  Ils  n'y 
demeurent  pas  longtemps,  ils  s'enfuient  de  nouveau  au  désert. 
En  1807,  la  nostalgie  de  l'ordre  les  reprend,  ils  veulent  encore 
une  fois  tâter  de  la  vie  chrétienne,  mais  ils  ne  toléreront  plus  la 
présence  de  Salvatierra,  c'est  Velasco  qu'ils  réclament;  ils  vont 
le  chercher  à  Santa  Cruz,  ils  l'attendent  à  la  porte  de  la  sacristie, 
ils  se  jettent  à  ses  pieds,  ils  le  supplient  de  venir  à  eux  encore  une 
fois:  «Venez,  venez,  Père  Joaquîn,  nous  voici  tous,  nous  revenons 
»à  vous,  venez  vite,  car  nous  vous  aimons  toujours:  sans  vous, 
»  nous  n'avons  pas  pu  supporter  huit  années  de  sécheresse;  ne  fai- 
:»  tes  pas  le  fier  avec  nous,  car  depuis  huit  ans  nous  avons  eu  bien 
j>  de  la  pçine.  Venez,  Père  Joaquin,  ne  faites  pas  le  fier;  nous  vous 
»  attendons  tous  à  la  montagne;  faites-nous  un  village  et  une  égli- 
»  se,  faites  que  nous  vous  aimions  là-bas,  de  tout  notre  cœur  et 
>de  toute  notre  âme,  restez  avec  nous!»  Et  sans  vouloir  écouter 
personne,  le  P.  Joaquin,  chanoine  pénitencier  de  Santa  Cruz,  suit 
les  pauvres  Guarayus  au  désert  (  '  ). 

A  la  fin  du  siècle,  la  lutte  reprend  plus  vive  entre  le  clergé  et 
ie  pouvoir  civil.  Au  mois  de  Juin  1781,  le  gouverneur  de  Chiqui- 


(')  Archiva  de  Chiquilos,  vol.  xxxi. — Catdlogo,  note  263. 
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tos,  profitant  d'une  vacance  du  siège  épiscopal,  proposait  carré- 
ment au  vice-roi  de  Buenos-Ayres  d'enlever  aux  curés  l'admi- 
nistration temporelle  des  missions,  et  de  la  donner  à  des  gens  ha- 
biles nommés  par  le  roi:  «Il  n'étnit  certes  pas  impeccable,  il  pou- 

>  vait  se  perdre  au  premier  jour,  par  colère  et  par  indignation. 

>  mais  tandis  qu'il  était  de  sang-froid,  il  voulait  mettre  par  écrit 
»tout  ce  qu^il  avait  souffert  et  qui  lui  mériterait  bien  quelque 
»  jour  d'être  canonisé.»  Le  vice-roi  ne  trouva  rien  de  mieux  que 
de  soumettre  la  question  à  l'archevêque  et  à  l'Audience  de  Char- 
cas,  partisans  évidents  du  statu  cpin.  En  Septembre  1782,  un 
évêque  avait  été  désigné  pour  le  siège  de  Sânta  Cruz;  sans  atten- 
dre son  installation,  le  nouveau  prélat  se  prononça  aussitôt  pour 
le  maintien  de  l'autorité  temporelle  des  curés:  les  faits  cités  par 
le  gouverneur  lui  paraisaient  exagérés  ou  controuvés,  et  il  pro- 
posait en  dernière  analyse  de  faire  payer  les  curés,  à  Santa  Cruz 
même,  par  le  trésor  royal;  les  curés  une  fois  sûrs  de  toucher 
Jeurs  appointements,  tout  devait  bien  marcher. 

Quelques  semaines  plus  tard,  l'évêque,  non  encore  sacré,  mais 
déjà  entré  en  fonctions,  invitait  le  vice-roi  de  Buenos-Ayres  à 
correspondre  directement  avec  lui  pour  tout  ce  qui  regardait  le 
gouvernement  spirituel  ou  temporel  des  missions,  sans  s'attarder 
à  écrire  à  l'archevêque  métropolitain.  Il  combattait  énergique- 
ment  le  plan  de  laïcisation  présenté  par  le  gouverneur  civil,  qui 
lui  paraissait  inexécutable.  Si  l'on  remplaçait  les  curés  par  des 
administrateurs  royaux,  il  faudrait  les  payer,  et  où  trouver  les 
ressources  nécessaires,  puisque  déjà  les  produits  des  missions  ne 
sufl'isaient  pas  à  assurer  le  traitement  des  curés.''  Si  les  curés,  au- 
jourd'hui maîtres  absolus  en  Chiquitos,  étaient  déjà  si  difliciles  à 
recruter,  comment  en  trouverait-on,  le  jour  où  ils  seraient  dépos- 
sédés de  l'administration  civile  des  paroisses  et  soumis  au  régi- 
me oppressif  et  vexatoire  imaginé  par  le  gouverneur?  Il  n'y  avait 
<lonc  rien  à  faire;  tout  au  plus  pourrait-on  remplacer  peu  à  peu 
les  prêtres  séculiers  par  des  Pères  de  la  Propagande.  Le  gouver- 
neur eut  beau  récriminer,  accuser  l'évêque  de  légèreté  et  de  par- 
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tialité,  l'Audience  donna  raison  au  prélat  et  décida  que  les  cun'-s 
seraient  dorénavant  payés  sur  l'argent  du  roi,  si  les  produits  des 
missions  ne  suffisaient  pas  à  les  faire  vivre  (  '  ). 


Les  Gouverneurs. 

Le  premier  gouverneur  de  la  province  de  Chiquitos  fut  le  Co- 
lonel Martînez  de  la  1  orre,  chargé  de  présider  au  bannissement 
des  Pères.  Il  conduisit  l'opération  avec  vigueur  et  pouvait  an- 
noncer, le  2  Avril  1768,  que  le  dernier  jésuite  avait  quitté  la 
province  (");  mais  il  demandait  instamment  à  être  relevé  de  son 
poste,  son  humeur  n'étant  point  «de  rester  perdu  au  milieu  de 
tous  ces  curés  >. 

Il  eut  pour  successeur  Pérez  de  Villaronte.  Si  le  nouveau  gou- 
verneur avait  cru  arriver  dans  un  Eldorado,  il  ne  tarda  pas  à  per- 
dre toute  illusion.  Dès  le  13  Février  1769,  il  déclarait  qu'on  ne 
trouvait  dans  les  collèges  ou  dans  les  couvents  des  Pères  ni  les. 
joyaux  précieux,  ni  les  peintures  de  maîtres  que  la  rumeur  publi- 
que leur  avait  attribués.  Peut-être  y  avait-il  eu  des  soustractions, 
opérées  par  les  agents  royaux  chargés  de  les  expulser,  mais  il 
ne  restait  rien  dans  les  églises  que  les  objets  en  argent,  remis. 
après  inventaire  aux  nouveaux  curés.  Il  n'y  avait  ni  domaines  à 
distribuer,  ni  études  à  faire  sur  les  desseins  secrets  des  Régu- 
liers de  la  Compagnie.  On  ne  voyait  autour  des  missions,  ni  plan- 
tations de  coca,  ni  de  café,  mais  seulement  de  maigres  champs 
de  tabac,  mangés  par  les  vers.  Ce  ne  serait  qu'à  force  de  couj?s 
qu'on  pourrait  obtenir  des  Indiens  une  culture  rémunéra- 
trice (  3  ). 


(^)  Archiva  de  Chiquitos,  vol.  xxv,  §  14,  24;  1781,  83. 
(')   Idem,  vol.  xxiii,  §  i  i.— 2  Avril  1768. 
(3)  Id.,  ihid,  §  19.— 13  Fév.;  28  Mai  1769. 
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Villaronte  resta  en  charge  pendant  sept  ans  et  ne  fit  rien  de 
remarquable.  Les  fonctions  les  plus  importantes  du  gouverneur 
de  Chiquitos  consistaient  à  faire  travailler  les  Indiens  et  à  envo- 
yer le  produit  de  leur  travail  à  la  Recette  royale  de  Santa  Crut. 
Les  curés  s'en  chargeaient,  le  gouverneur  n'avait  donc  qu'à  se. 
tenir  en  repos  et  à  toucher  son  traitement.  11  aurait  dû,  il  est 
vrai,  protéger  le  pays  contre  les  incursions  des  Guaycurus  qui 
menaçaient  en  1774  ^^  village  du  Santo  Corazôn,  mais  les  Chi- 
quitos avaient  une  peur  terrible  des  Guaycurus  et  faisaient  de 
détestables  soldats;  le  gouverneur  n'avait  pas  de  forces  réguliè- 
res à  opposer  aux  sauvages,  la  situation  était  donc  sans  issue  (  '  ). 

Villaronte,  parvenu  au  terme  de  son  mandat,  eut  pour  rempla- 
çant Antonio  Seoane  de  los  Santos,  décoré  du  titre  de  corrégi- 
dor,  qui  fut  censé  gouverner  le  pays  pendant  trois  ans,  et  en  fait, 
ne  bougea  pas  de  Santa  Cruz  (  '  ). 

Bartolomé  Verdugo,  nommé  le  5  Août  1777,  était  capitaine 
breveté  des  armées  royales.  Vu  la  distance  qui  séparait  la  pro- 
vince et  Buenos-Ayres,  l'acte  de  nomination  lui  attribuait  une 
quasi  indépendance  à  l'égard  du  vice-roi.  Il  devait  se  conduire 
d'après  les  avis  de  l'Audience  de  Charcas,  au  civil  et  au  point 
de  vue  militaire,  i!  était  invité  à  correspondre  avec  le  gouverneur 
de  Santa  Cruz  de  la  Sierra.  Tout  un  plan  lui  était  tracé  par  le  Con- 
seil des  Indes.  Il  devait  tout  d'abord  payer  les  traitements  des  cu- 
rés à  même  les  revenus  des  biens  confisqués  aux  jésuites  (*).  II 
ne  devait  apporter  aucun  obstacle  au  libre  commerce  des  Indiens 
entre  eux,  ni  avec  les  Espagnols,  «conformément  au  droit  naturel 
j  et  civil  dont  tous  les  sujets  du  roi  jouissent  dans  la  monarchie». 
Il  devait  développer  les  relations  commerciales  entre  la  province 
et  le  Paraguay,  mais  prendre  bien  garde  que  ce  courant  ne  dé- 


(  •  )  Archiva  de  Chiquitos,  vol.  xxni,  §  34.    -Sept.  1772. 

(  •^)  Catdlof^o,  note  205. 

(  3  )   On  sait  d<*jà  que  ces  revenus  étaient  à  peu  près  nuls. 
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Viât  point  vers  l'état  portugais  de  C^uyaba.  En  face  des  Portugais, 
toujours  tentés  d'envahir  le  Chaco,  il  devait  établir  deux  postes 
militaires,  distincts  des  missions,  bien  situés  pour  le  commerce, 
faciles  à  fortifier,  et  qui  serviraient  de  stations  et  d'entrepôts  sur 
la  route  du  Paraguay.  En  fin,  sans  se  brouiller  avec  l'autori- 
té ecclésiastique,  il  chercherait  à  faire  connaître  et  apprécier  aux 
naturels  l'action  civile  des  officiers  du  roi  (  '  ). 

Ces  instructions  étaient  fort  sages;  le  golilla  qui  les  rédigea 
dans  son  bureau  de  Madrid  crut  sans  doute  avoir  pourvu  en  tou- 
te conscience  au  bonheur  de  la  province  des  Chiquitos,  mais  Vcr- 
dugo,  à  peine  arrivé  sur  les  lieux,  écrivait  que  les  curés  avaient 
été  jusqu'alors  les  seuls  chefs  spirituels  et  temporels  du  pays,  et 
qu'il  ne  voyait  aucun  moyen  de  faire  respecter  l'autorité  du  gou:- 
verneur  en  dehors  du  village  où  il  résidait  {'). 

En  vrai  militaire,  Verdugo  courut  au  plus  pressé  et  essaya  de 
mettre  la  province  en  état  de  défense.  Il  alla  jusqu'à  offrir  d'a- 
bandonner son  traitement  pour  payer  les  soldats  chargés  de  gar- 
der le  pays  (  ^  ).  Il  demanda  à  emprunter  I2.000  pesos  à  la  caisse 
des  biens  confisqués,  pour  développer  la  prospérité  de  la  pro- 
vince; l'autorisation  lui  fut  refusée  (♦).  Il  intenta  devant  l'Au- 
dience de  Charcas  un  procès  aux  curés  insubordonnés;  ce  procès 
le  perdit  {^).  II  proposa  de  relever  la  mission  du  Santo  Corazon, 
dépeuplé  par  la  peste  et  ravagé  par  les  Guaycurus;  on  tirerait 
1.500  Indiens  des  autres  villages,  on  leur  distribuerait  un  secours 
de  1.563  pesos  et  la  mission  pourrait  revivre  (^).  Le  13  Août 
1778,  l'Audience  de  Charcas  accorda  les  crédits  demandés. 
En  1780,  le  Santo  Corazon  cominençait  à  reprendre  quelque  vie, 


(  »  )  Archiva  de  Chiquitos,  vol.  xxv,  §  2.  Cédule  Royale  du  5  Août   1777. 
(  a)  Id.,  ibid.,  §  3.  Octobre  1778. 

(3)  Idem,  vol.  xxvi.  §  3. — Dec.  1781. 

(4)  Idem,  vol.  xxxviii,  §  5. — Mars  1780. 
(s)  CaidlogOy  note  225. 

(0  )  Archiva  de  Chiquitos,  vol.  xxv,  §  5.— 13  Août  1778. 
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mais  aussitôt  les  Guayacurus  reparurent  (  '  ).  Verdugo  fit  venir 
des  troupes  et  dégagea  la  mission.  Repoussés  du  Santo  Corazôn, 
les  sauvages  se  portèrent  contre  Santiago;  le  gouverneur  y  envo- 
ya des  renforts;  les  soldats  indisposèrent  bientôt  les  naturels  par 
leurs  exigences  et  leurs  excès;  les  caciques  réclamèrent  à  grands 
cris  leur  éloignement  (').  Des  incendies  criminels  ravagèrent  les 
villages  de  San  Juan  et  de  San  José.  A  San  Juan,  Verdugo  vit 
brûler  sa  maison  et  la  plus  grosse  partie  de  ses  papiers.  (  ^  ). 

Le  malheureux  gouverneur,  coupable  d'avoir  voulu  se  montrer 
actif  et  indépendant,  était  devenu  la  bête  noire  des  curés  de  Chi- 
quitos,  de  l'évêque  de  Santa  Cruz,  Ochoa,  et  de  l'Audience  de 
Charcas.  Dégoûté  et  malade,  il  demanda  à  se  retirer;  l'Audience 
ne  le  lui  permit  pas;  elle  lui  fit  de  sa  province  une  prison;  elle 
l'autorisa  seulement  à  choisir  le  village  de  sa  résidence-(  *  ).  Quand 
il  se  fut  bien  agité,  quand  il  eût  perdu  tout  son  sang-froid, 
l'Audience,  passant  à  l'offensive  (fin  Mars  1784),  dénonça  au  roi 
le  triste  état  de  la  province  deChiquitos.  Sans  attendre  la  réponse 
du  roi,  elle  suspendit  Verdugo  de  ses  fonctions,  au  mois  de  Mars 
1785.  Au  mois  d'Août,  arriva  la  décision  royale:  Verdugo  était 
mis  en  demi-solde  jusqu'à  ce  qu'il  eût  expliqué  les  retards 
constants  dans  ses  comptes.  En  Septembre,  il  remettait  le 
pouvoir  à  Francisco  Javier  Carias,  nommé  gouverneur  intérimaire 
par  l'Audience  et  prenait  le  chemin  de  Buenos- Ayres,  où  il 
arriva  le  24  Novembre.  Le  21  Janvier  1786  Antonio  Lôpez  de 
Carvajal,  nommé  gouverneur  intérimaire  par  leroi,  prêtait  serment 
en  cette  qualité  entre  les  mains  du  vice-roi  {^).  Verdugo  entra 
en  relations  avec  son  successeur  et  très  noblement  lui  remit  une 
somme  de  5.157  pesos,  qui  lui  appartenait  en  toute  justice,  en  le 


(*  )  Archhw  de  Chiquitos,  vol.  xxv,  §  8.— 1780. 

(3)  Idem,  vol.  xxvi,  §  5.  -Mars  1782.  -§  9.  Mai  !783. 
(  3  )   Td.,  ibid.,  §  ii .—  1 780-83. 

(4)  Idem,  vol.  xxv,  §  8.— 1782. 

(5)  Catdlogû,  note  225. 
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priant  de  l'appliquer  au  service  du  roi;  il  ajouta  seulement  qu'il 
n'entendait  pas  qu'un  demi-real  de  son  argent  tombât  dans  la 
bourse  de  Francisco  Canas,  qui  s'était  montré  vraiment  trop  dis- 
courtois à  son  égard  (  '  ). 

Le  procès  ne  se  termina  qu'en  1789.  L'Audience  dut  recon- 
naitre  l'exactitude  des  comptes  de  Verdugo  et  prononcer  son 
acquittement.  Il  demanda  alors  à  toucher  la  partie  de  sa  solde 
qui  lui  avait  été  arbitrairement  retranchée;  la  Cour  lui  donna 
encore  satisfaction  sur  ce  point,  mais,  sur  les  instances  du  vice-roi 
de  Buenos  Ayres,  lui  défendit  de  retourner  en  pays  Chiquito, 
jusqu'à  la  réponse  définitive  du  roi.  Vei-dugo  protesta  à  nouveau, 
et  le  22  Mars  1790  le  roi  lui  accorda  enfin  la  permission  de 
rentrer  dans  la  province;  ce  ne  devait  être  d'ailleurs  que  pour  en 
remettre  le  gouvernement  au  nouveau  titulaire  Melchor  Rodrî- 
guez.  Quand  l'ordre  arriva  à  Santa  Cruz,  Verdugo  était  mort  ("). 

Canas  n'avait  pas  eu  beaucoup  plus  de  chance.  Après  quelques 
mois  de  résidence,  il  avait  dû  remettre  le  gouvernement  à  Car- 
vajal,  sans  pouvoir  obtenir  de  l'Audience  le  paiement  de  ses 
appointements,  ni  même  la  promesse  d'être  recommandé  par 
elle  au  roi  (^  ). 

Antonio  Lôpez  Carvajal  était  un  militaire  comme  Verdugo. 
Capitaine  au  régiment  de  Savoie,  il  arriva  en  Chiquitos  avec 
l'intention  bien  arrêtée  d'y  implanter  le  régime  civil  et  il  y 
parvint,  mais  au  prix  de  sa  charge.  Son  histoire  apparaît  comme 
une  réédition  de  celle  de  Verdugo.  Plus  politique  et  plus  maître 
de  lui,  il  sut  trouver  un  appui  dans  l'Audience  de  Charcas,  mais 
il  eut  contre  lui  le  vice-roi  de  Buenos  Ayres,  l'évêque  de  Santa 
Cruz  et  l'intendant  de  Cochabamba,  Viedma,  son  chef  militaire, 
qui  finit  par  le  révoquer. 


(')  Archiva  de  Chiquitos,  vol.  xxvi,  §  27,  6  Juin  1786. 
(a)  [d.,  ibid..  Sept.  1785.  — Mars  1790. 
(3)   Catdlogo,  note  229. 
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Nommé  le  15  Novembre  1785,  il  arriva  le  13  Juillet  1786  à 
Santa  Cruz  et  prit  au  plus  vite  le  chemin  de  sa  province.  Des 
pluies  torrentielles  et  l'incroyable  poltronnerie  des  Crucenos  qui 
l'escortaient  retardèrent  son  voyage;  il  ne  parvint  a  San  Javier 
que  le  1 1  Octobre  (  '  ).  Mais  il  avait  déjà  fait  connaître  le  carac- 
tère que  devait  prendre  son  gouvernement;  il  avait  interdit  à 
toute  personne  d'entrer  en  Chiquitos  ou  d'en  sortir  sans  sa 
permission  (  •' ).  C'était  un  coup  droit  contre  les  blancs  de  Santa 
Cruz",  qui  venaient  trafiquer  dans  les  missions  et  aider  les  curés 
à  frauder  les  droits  du  roi.  Carvajal  s'annonçait  ainsi  comme  un 
loyal  agent  du  fisc,  mais  il  montrait  aussi  que  le  respect  de  la 
légalité  ne  l'arrêterait  pas,  puisqu'une  pareille  interdiction  était 
manifestement  contraire  aux  lois  des  Indes. 

Il  passa  trois  ans  à  étudier  le  pays.  Il  ne  s'emportait  pas  contre 
les  curés,  il  veillait  à  ce  que  leur  traitement  leur  fût  exactement 
payé,  mais  il  les  empêchait  de  faire  des  bénéfices  aux  dépens  du 
fisc,  avec  la  complicité  des  Crucerios  (^).  Au  mois  de  Juillet  1788, 
il  quitta  la  province,  laissant  le  gouvernement  aux  mains  de  son 
lieutenant  Manuel  Ignacio  de  Zudâfiez;  il  se  rendit  à  Charcas 
pour  établir  avec  les  magistrats  de  l'Audience  son  nouveau  plan 
de  gouvernement  civil  (♦). 

Pendant  les  dix-huit  mois  de  son  administration,  Zud^nez 
prépara  l'établissement  du  régime  civil  (s),  et  travailla  au  tracé 
d'un  nouveau  chemin  direct  entre  Santa  Cruz  et  San  José  de  Chi- 
•quitos  (35^  kil.)  a  travers  un  terrain  moins  exposé  aux  inondations 
que  la  route  suivie  jusqu'alors  ("). 

Le  retour  de  Carvajal  dans  la  province,  à  la  fin  de   1789,  fut 


(  '  )   Catdloi:;o,  note  226. 

(»)   Archiva  de  Chiquitos,  vol.  xxvii,  §  4.  —  3  Juillet  1786. 

(3)  Catd/ogo,  notes  226  et  237. 

(4)  fdem,  note  237. 

(5)  Archiva  de  Chiquitos,  vol.  xxvii,  27. 

(6)  Id.,  ibid..  §22.-36. 
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marqué  par  d'assez  graves  désordres  à  San  Ignacio.  Les  ennemis 
du  gouverneur  crurent  d'abord  à  un  complot,  à  un  accord  des 
ennemis  du  roi  avec  les  Portugais  (  '  ),  on  dénonça  les  grands 
progrès  de  la  province  de  Matto-Grosso  à  la  faveur  des  désordres 
qui  avaient  eu  lieu  en  Chiquitos  (*).  Carvajal  rétablit  très  rapi- 
dement l'ordre  et  réduisit  les  choses  à  leur  juste  valeur,  une  rixe 
entre  ivrognes,  qui  avait  dégénéré  en  bataille  générale.  L'Audien- 
ce reconnut  qu'il  avait  fait  son  devoir  et  le  disculpa  aux  yeux  du 
vice-roi  (  ^  ).  Mais  Viedma  était  promptement  accouru  d^  Co- 
chabamba  à  Santa  Cruz  et  montrait  par  ses  discours  quelle  était 
la  véritable  cause  des  bruits  fâcheux  qui  avaient  couru  contre  le& 
gouverneurs  de  Chiquitos.  Il  annonçait  que  Zudânez  serait  rem- 
placé par  une  personne  de  toute  confiance  et  qu'avec  elle  les 
Crucenos  auraient  de  nouveau  les  mains  libres  (  '^);  le  grand  crime 
de  Zudâiiez  et  de  Carvajal  était  donc  de  s'opposer  au  commerce 
illicite  des  Crucenos  avec  les  Missions. 

Cependant  Carvajal  avait  arrêté  avec  les  magistrats  de  Char- 
cas  les  grandes  lignes  du  nouveau  régime  civil.  Il  dénonça  à 
l'évêque  de  Santa  Cruz  les  abus  de  l'administration  ecclésiasti- 
que; il  cita  des  chiffres  qui  semblent  probants.  En  vingt-deux 
ans  d'administration  sacerdotale,  les  missions  des  Chiquitos 
n'avaient  donné  au  roi  qu'une  moyenne  annuelle  de  5.000  pesos; 
en  deux  ans  d'administration  civile,  le  rendement  était  monté 
à  63.000  pesos,  et  Carvajal  estimait  que  les  curés  avaient  dissi- 
mulé 26.000  pesos  sur  le  rendement  de  l'année  en  cours:  «Si 
»V.  S.  I.  n'est  pas  convaincue  par  cette  supplique,  que  je  lui 
»  adresse,  prosterné  à  ses  pieds,  comme  pourrait  le  faire  un  chré- 
>tien  de  la  primitive  église,  je  me  mettrai  en  chemin  pour  con- 


(  '  )  Archiva  de  Chiquitos,  vol.  xxix,  §  24.-1790. 
(2)  Idem,  vol.  xxvin,  §.  ii,  13  Fév.  1791. 
(?)  Idem,  vol.  xxix,  §  24,  Sept.,  Oct.,  Nov.  1790. 
(4)  Id.,  ihid.,  §  10. 
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>vaincre  le  zèle  religieux  et  apostolique  de  V.  S.  I.  de  la  justice 
>qui  m'a  conduit  à  suivre  une  voie  si  extraordinaire»  (27  Mars 
1790). 

L'évèque  protesta  (lO  Avril),  mais  l'Audience  publia  la  nou- 
velle Constitution,  le  8  Novembre  I790.  Les  curés  perdaient  le 
gouvernement  temporel  des  paroisses,  le  droit  de  correction 
sur  les  Indiens  et  la  faculté  d'intervenir  dans  les  affaires  laïques. 
Cinq  administrateurs  salariés  par  le  roi  devaient  prendre  en  main 
le  gouvernement  des  Missions. 

En  face  de  résolutions  aussi  formelles,  l'évèque  se  soumit; 
tout  en  protestant  contre  les  allégations  et  les  chiffres  donnés 
par  Carvajal,  il  expédia  une  circulaire  pour  faciliter  la  mise  en 
vigueur  du  nouveau  régime  (  '  ).  Carvajal  parut  avoir  obtenu 
gain  de  cause  sur  toute  la  ligne,  mais,  presque  au  même  mo- 
ment, Viedma  envoyait  en  Chiquitos  le  commissaire  Alvarez  de 
Sotomayor,  en  apparence  pour  surveiller  les  mouvements  des 
Portugais,  en  réalité  pour  espionner  Carvajal,  et  en  Janvier  ijçi, 
Viedma  révoqua  brusquement  le  gouverneur  révolutionnaire  et 
le  remplaça  par  un  homme  à  sa  dévotion.  Manuel  Rojas  ('). 

Ce  personnage  n'était  qu'un  simple  intérimaire;  le  nouveau 
titulaire,  Melchor  Rodriguez,  n'arriva  dans  la  province  qu'à  la 
fin  de  1792.  Il  s'annonça  comme  très  autoritaire,  et  comme  tous 
ses  prédécesseurs,  attribua  aux  curés  la  ruine  de  la  province:  «ils 
•  volaient  les  Indiens,  n'observaient  aucun  tarif  et  auraient  plutôt 
>avalé  la  cire  des  cierges  que  d'y  renoncer»  (3).  Il  médisait  vo- 
lontiers de  Carvajal,  parlait  avec  complaisance  des  hosannah  qui 
retentissaient  en  son  honneur  comme  des  cris  de  délivrance,  com- 
me le  de  profundis  des  malheureux  Chiquitos  (*)  Mais  on  re- 


(  ■  )  Arcltifo  lit  Chiquitos,  vol.  xxvin,  §  3,  4.  6,  7,  9. 

(O  Id.Jbid.,%2S- 

(3)  Idem,  vol.  XXX.  §  33,  Mai  1794. 

(♦)  Id..  ibid.,  §  21,  25  Dec.  1792. 


424  G.    DESDEVISES    DU    DEZERT 

marqua  bientôt  qu'il  était  accompagné  d'un  frère  et  d'un  neveu, 
trafiquants  de  profession  (  '  )  et  que  s'il  accusait  les  curés  de 
faire  un  commerce  illicite,  ceux-ci  auraient  eu  le  droit  de  lui 
renvoyer  la  balle.  Les  abus  devinrent  si  scandaleux  qu'il  fut  re- 
levé de  son  commandement  le  5  Octobre  I79S)  et  dut  céder  la 
place  à  un  gouverneur  intérimaire,  José  Ayarza  (  '  ). 

La  province  était  moribonde;  les  Indiens,  vraiment  dévots, 
maintenaient  les  églises  en  bon  état,  mais  les  écoles  castillanes 
n'avaient  ni  maîtres,  ni  élèves;  les  plantations  délabrées  ne  don- 
naient que  de  mauvais  coton  (^).  Le  30  Août  lyçô  un  incendie 
dévora  le  tiers  du  village  de  San  José  (  +  ). 

En  1799,  Rodriguez  reparait  dans  la  province,  mais  c'est  pour 
en  remettre  le  gouvernement  à  Miguel  Fermin  de  Riglos,  et 
pour  passer  lui-même  à  Buenos- Ayres,  où  on  le  retint  trois  ans, 
avant  de  lui  permettre  de  s'embarquer  pour  l'Espagne.  Le  2'/ 
Mai  1803,  l'Audience  de  Buenos-Ayres  déclara  enfin  «que  le 
»  gouvernement  de  Melchor  Rodriguez  en  Chiquitos  n'avait  été 
> qu'un  enchaînement  de  désordres,  d'excès  et  d'abus  qui  avaient 
»  causé  des  maux  et  des  dommages  de  très  difficile  et  très  lon- 
»gue  réparation;  que  dès  son  arrivée  dans  le  pays,  il  s'était  livré 
»à  toute  espèce  de  commerces,  sans  compter  le  plus  défendu  et 
>le  plus  scandaleux  de  tous,  le  commerce  avec  les  Portugais  de 
>la  frontière;  que  toutes  ses  visées  n'avaient  tendu  qu'à  grossir 
.>ses  propres  capitaux  aux  dépens  des  intérêts  de  la  province, 
»en  abusant  d'une  autorité  absolue,  despotique  et  contraire  aux 
»  ordres  de  l'Audience  Royale,  et  qu'il  devait  être  soumis  à  une 
> rigoureuse  reddition  de  comptes».  Il  mourut  sur  ces  entrefaites 
et  un  décret  Royal  rendu  en   1804  libéra  sa  veuve  de  l'obliga- 


(  «  )  Catdlogo,  note  1 73. 

(  »  )  Idem,  note  271: 

(3)  Arcliivo  de  Chiquitos,  vol.  xxx,  §  56,  29-31  Mars  1796. 

(4)  Id.,  ibid.,  §  62,  30  Août  1796. 
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tion  de  poursuivre  elle-même  la  reddition  des  comptes  de  son 
mari  (  '  ). 

Miguel  Fermin  de  Riglos,  chevalier  de  Saint  Jacques  et  gou- 
verneur de  Chiquitos,  était  lieutenant-colonel  dans  l'armée  ro- 
yale. Les  affaires  militaires  furent  sa  grande  préoccupation. 

Pour  garder  la  province  contre  les  sauvages  et  les  Portugais, 
on  y  avait  longtemps  envoyé  des  détachements  du  régiment 
auxiliaire  de  Santa  Cruz;  mais  ces  troupes  coûtaient  cher  ("j, 
ayant  à  guerroyer  très  activement  dans  la  brousse,  et  étaient 
aussi  très  à  charge  aux  Indiens.  L'Audience  de  Charcas  les  sup- 
prima, le  22  Juillet  1794,  et  l'on  organisa  pour  la  protection  des 
villages  les  plus  menacés  une  police  montée,  de  25  hommes  (-'). 
C'est  avec  ces  forces  imposantes  que  Riglos  se  vantait  d'avoir 
secouru  tous  les  naturels  et  maintenu  la  province  en  paix  et  en 
repos.  Il  se  fit  délivrer  les  certificats  les  plus  honorables  par  les 
Audiences  de  Charcas  et  de  Buenos-Ayres  {*),  et  à  son  départ 
en  1806,  la  province  de  Chiquitos  fut  mise  «sur  le  mcme  pied  de 
liberté>  que  les  autres  (s),  c'est-à-dire  qu'elle  perdit  son  carac- 
tère spécial  de  territoire  de  missions  indiennes,  pour  devenir 
une  province  quelconque.  Il  y  avait  quelque  chose  de  changé 
sur  le  papier,  mais  sur  le  papier  seulement:  le  pays  restait  aussi 
ignorant  et  le  changement  ne  devait  profiter  qu'aux  traficants  de 
Santa  Cruz. 

La  province  des  Chiquitos  de   1791   À   180Ç 

La  province  de  Chiquitos  comprenait  dix  villages  et  sa  popu- 
lation montait  en  1791   à  1 8.292  âmes  (^).  En   1805,  elle  com- 


(  '  )  Archiva  Je  Chiquitos.  vol.  xxxi,  1799- 1804. 

(»)  Id.,  ibid.,  1793,  2.000  pesos  pour  riiabillcmcnt  en  1793. 

(  :^)   Id.,  ibid.,  1794. 

(*)  Idem,  vol   xxxiv,  §  7,  31  Janvier  1806. 

(s)  Idem,  vol.  xxxi,  1806. 

(•)  Cd/d'A^^o,  note  264. 
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prenait  21.951  habitants  (  '  ),  mais  les  chiffres  sont  fort  sujets  à 
caution. 

Les  documents  des  Archives  permettent  de  se  rendre  compte 
de  l'état  général  de  ces  villages  vers  1786  (*)  et  une  vingtaine 
d'années  plus  tard,  en  1805  (î). 

La  comparaison  entre  les  deux  époques  nous  apprend  que  la 
population  s'était  légèrement  accrue.  On   ne  doit  pas   accepter 


(  ')  Catdlogo,  note  321. 

(2)  Sa7i  Javier,  en  1786.^ — Sa  fabrique  d'indigo  est  ruinée,  les  tissages 
sont  en  désarroi;  on  ne  tire  aucun  revenu  de  la  fabrique  de  chapelets 
ni  des  ateliers  de  serrurerie  et  de  menuiserie. — Arcli.  de  Chiquitos^  vol. 
XXVII,  §  7  et  8. — 1786. 

Concepcion  chigiiiia,  en  1798. — 2.222  hab.,  2.8 17  bêtes  à  cornes,  153  che- 
vaux, 5.000  chapelets,  4.366  varas  de  toile  unie,  60  varas  de  toile  à  liteaux, 
30  paires  de  bas,  113  aiTobes  de  cire. — Caidlogo^  note  284. 

San  Ignacio,  en  1798. — 3.065  habitants.  2.032  têtes  de  gros  bétail,  69 
chevaux. —  Catdlogo,  1799. 

Santa  Ana,  en  1799. — 1.883  habitants,  2.284  têtes  de  gros  bétail,  72 
-chevaux. — Produits  industriels:  2,500  rosaires,  1.278  varas  de  toile  com- 
mune, 494  de  toile  fine,  12  paires  de  bas,  1 10  arrobes  de  cire,  13  arrobes 
de  sucre. —  Catdlogo,  note  292. 

San  Rafaël,  en  1799. — 2.849  habitants,  12.817  têtes  de  gros  bétail,  5.800 
i-osaires,  5.463  varas  de  toile  unie,  173  varas  de  macana,  110  arrobes  de 
sucre,  88  arrobes  de  cire. —  Catdlogo,  note  293. 

San  José,  en  1798. — 3.519  habitants,  18.918  bêtes  à  cornes,  920  chevaux, 
tuilerie,  ateliers  pour  le  fer  et  le  bois,  fabrique  de  chapelets,  6.364  varas 
de  toile,  7.000  rosaires,  44  arrobes  de  cire,  27  arrobes  de  tamar  indien. — 
Catdlogo,  note  288. 

San  yuan,  en  1798.—^  '-097  habitants,  3.7 11  bêtes  à  cornes,  4.300 
chapelets. 

(3)  San  Javier,  en  1806.— 1.625  habitants,  3.883  têtes  de  bétail,  950 
<:hevaux. —  Catdlogo,  note  308. 

Concepcion  chiquita,  en  1807. —  1.8 16  habitants,  3.500  chapelets,  2.800 
varas  de  toile  unie,  i.ooo  varas  de  cories,  20  paires  de  lias,  iio  arrobes 
de  cire. — Archiva  de  Chiquitos,  vol.  xxxiii,  §  32. 

San  Miguel,  en  1805. — 2.577  habitants,  535  varas  de  cotonnade,  40  piè- 
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sans  débat  les  chiffres  généraux  indiqués  par  M.  Moreno,  qui 
donnent  18.292  habitants  en  1791  et  21.951  en  1805,  ce  qui 
supposerait  un  accroissement  réellement  extraordinaire  en  qua- 
torze ans.  Si  l'on  compare  les  chiffres  donnés  pour  cinq  villa- 
ges en  1798  et  en  1805  on  obtient  un  accroissement  de  63 1 
unités  et  une  diminution  de  420  individus;  c'est-à-dire  que  la 


ces  de  granillo,  14  pièces  de  manteles  d'une  autre  qualité,  135  varas  de 
macana.  14  draps  de  macana  sans  couture,  30  paires  de  bas,  105  varas 
de  toile  unie. — Arch.  de  Chiquitos,  vol.  xxxin,  §  17. 

En  1814,  San  Miguel  avait  un  atelier  de  menuiserie  avec  un  maître  et 
18  ouvriers,  un  atelier  de  peinture  avec  un  maître  et  12  ouvriers,  une 
école  mixte  fréquentée  par  43  élèves,  une  école  de  musique,  fréquentée 
par  50  élèves.  Son  troupeau  comptait  S.qgg  têtes. — Id.,  ibid.,  §  16. 

San  Ignacio^  en  1807. — 3.329  hab.,  tissage,  menuiserie,  serrurerie,  orfè- 
vrerie, écoles  de  dessin  et  de  peinture,  d'agriculture,  de  musique,  27 
«nclos,  plantations  et  pépinières,  5.359  têtes  de  bétail,  4.000  chapelets, 
3,520  varas  de  toile  unie,  506  varas  de  macana,  220  arrobes  de  cire. —  Ca- 
tdlogo,  note  303. 

Santa  Ana,  en  1805. — 1.800  habitants,  4.700  têtes  de  gros  bétail,  tissa- 
ges, ateliers  pour  le  fer  et  le  bois,  écoles  d'agriculture  et  de  musique. — 
Catdlogo,  note  311. 

San  Rafaël,  en  1807. — 2.908  hab.,  8,417  bêtes  à  cornes,  ateliers  du  bois 
et  du  fer,  tissage,  orfèvrerie,  écoles  d'espagnol,  de  musique  et  d'agricul- 
ture, 1 1  rizières.  8  champs  de  carme,  10  plantations  de  coton,  4  d'indigo, 
10  jardins  et  vergers,  4.000  varas  de  macana,  738  varas  de  toile  unie,  18 
pains  de  c\r&.  —Catdlogo,  note  315. 

San  José,  en  1807. — 3.360  hab.,  26.319  têtes  de  bétail,  5.914  varas  de 
toile  unie,  1.900  rosaires,  iio  arrobes  de  cire,  20  arrobes  de  tamar  in- 
dien.—  Caidlogo,  noie.  T)0(). 

San  Juan  Rantista,  en  1805. — 1.584  hab.,  2,545  têtes  de  bétail,  1.500 
varas  de  toile  unie,  80  pièces  de  manteles,  40  varas  de  macana,  2.800  ro- 
saires, 25  arrobes  de  cire. — Archiva  de  Chiquitos,  vol.  xxxiu,  §  12. 

Santiago,  en  1806. — 1.424  hab.,  2.000  rosarios,  112  arrobes  de  cire,  t55 
varas  de  macana.  —  Caldlogo,  note  317. 

Santo  Corazdn,  en  1807.— 1.376  hab.,  125  varas  de  toile  unie,  102  de 
tr<;s  lisos,  (9  de  macana,  2  arrobes  et  7  pains  de  cixc.  —  Catdlogo,  note  317. 
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population  est  restée  à  peu  près  stagnante,  avec  faible  tendance 
à  l'augmentation  (  '  ). 

Le  troupeau  paraît  s'être  accru  et  avoir  passé,  pour  les  cinq 
villages  dont  on  peut  comparer  la  situation,  de  38.762  têtes  à 
47-330. 

Rien  ne  vint  s'ajouter  aux  travaux  entrepris  par  les  jésuites 
sur  les  différents  dialectes  parlés  en  pays  chiquito,  mais  des 
écoles  castillanes  furent  ouvertes  à  San  Miguel  et  à  San  Rafaël, 
des  écoles  de  dessin,  de  peinture,  de  musique  existaient  à  San 
Miguel,  San  Ignacio,  Santa  Ana  et  San  Rafaël,  des  écoles^ 
d'agriculture  avaient  été  fondées.  On  serait  tenté  de  croire  au 
progrès,  si  l'on  ne  savait  d'autre  part  que  ces  écoles  n'avaient  ni 
livres,  ni  modèles,  ni  même  de  papier;  cela  avait  l'air  d'exister  et 
cela  n'était  pas. 

Les  progrès  industriels  semblent  avoir  été  plus  sérieux,  parce 
que  l'ambition  des  gouverneurs  était  intéressée  à  obtenir  des  ren- 
dements de  plus  en  plus  forts.  La  fabrication  des  toiles  unies 
avait  pris  un  réel  développement;  les  autres  tissus:  macauasy 
manteles^  lienzos  de  très  lisos  étaient  moins  en  vogue;  la  produc- 
tion des  bas  ne  faisait  sans  doute  que  commencer  et  se  chiffrait 
par  unités:  30  paires  à  San  Miguel,  20  paires  à  la  Concepcion. 
Un  atelier  d'orfèvrerie  (plateria)  est  mentionné  à  San  Ignacio;  il 
faudrait  connaître  la  qualité  du  travail  que  l'on  y  exécutait;  il 
devait  être  fort  groissier.  Les  chapelets  se  fabriquaient  en  quan- 
tités assez  considérables:  II.400  pesos  pour  l'exportation  de 
l'année  1807;  mais  la  province  avait  20.000  habitants  et  derrière 
elle  étaient  le  Pérou  et  la  Plata. 

Les  produits  agricoles  ne  donnent  pas  une  très  haute  idée  de 
la  richesse  du  pays.  On  ne  voit  figurer  parmi  eux  ni  le  manioc, 
ni  le  café,  ni  le  cacao.  Le  sucre  aurait  pu  être  d'un  rendement 
très  rémunérateur;  c'est  à  peine  si  l'on  signale  huit  champs  de 


(')  Catalogo,  noie  331. 
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cannes  à  San  Rafaël.  Le  coton  et  l'indigo  n'apparaissent  qu'inci- 
demment. Les  seuls  articles  d'e::portation  sont  la  cire:  220  arro- 
bes  à  San  Ignacio,  et  la  pulpe  de  tamarin  (tamarindo)\  20  arro- 
bes  à  San  José. 

Il  faut  croire  que  la  province  était  réellement  pauvre  ou  que 
le  commerce  officiel  ne  représente  qu'une  ti'ès  faible  partie  des 
échanges  réels,  ce  qui,  après  tout,  est  fort  possible.  On  est  loin, 
en  tous  cas,  de  l'Eldorado  rêvé  par  les  politiques  castillans. 


Conclusion. 

Si  l'on  essaie  de  dégager  de  cette  étude  quelque  conclusion 
intéressante  pour  l'histoire  générale  du  continent  sud-américain, 
on  sera  amené,  croyons-nous,  à  reconnaître  que  l'expulsion  des 
réguliers  de  la  Compagnie  fut  due  à  des  considérations  fiscales. 
La  rumeur  publique  avait  prodigieusement  exagéré  la  valeur  des 
revenus  que  les  jésuites  pouvaient  tirer  de  leurs  missions  et  les 
ministres  du  pieux,  mais  crédule,  Charles  III  résolurent  de  dé- 
verser ce  torrent  d'or  dans  les  caisses  royales.  L'opération  fut 
dé.sastreuse  à  tous  points  de  vue.  Le  Pactole  espéré  n'existait 
pas,  ou  disparut  comme  une  rivière  enchantée  quand  les  agents 
du  t'isG  voulurent  y  puiser.  Le  nouveau  régime  apporta  aux  mis- 
sions une  vie  troublée  et  une  tyrannie  qu'elles  n'avaient  point 
connues  sous  le  gouvernement  des  Pères. 

Les  curés  séculiers  ignoraient  la  langue  et  les  mœurs  de  leurs 
ouailles,  ne  venaient  en  général  en  Mojos  et  Chiquitos  que  pour 
s'enrichir,  eux  et  leurs  parents.  Ils  faisaient  peser  sur  leurs  In- 
diens une  tyrannie  vraiment  épouvantable. 

Les  gouverneurs  civils  appartiennent  à  deux  classes:  Les  uns 
sont  de  purs  forbans,  aussi  cupides  que  les  curés  de  mission. 
Les  autres  agents  loyaux  du  fisc  espagnol,  essaient  de  faire  ren- 
dre aux  missions  tout  ce  qu'elles  peuvent  donner  et  les  Indiens 

Rmiu  Hii/'éiHt(jue. — R.  29 
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trouvent  chez  les  uns  et  chez  les  autres  des  maîtres  impito- 
yables. 

Les  missions  relèvent  de  l'Audience  de  Charcas,  favorable  en 
principe  a  l'action  des  gouverneurs,  mais  l'évêque  de  Santa  Cruz 
soutient  de  son  coté  le  clergé;  le  vice-roi  de  Buenos  Aires  ne  s' 
occupe  que  distraitement  de  ce  qui  se  passe  en  Mojos  et  Chiqui- 
tos,  les  commerçants  de  Santa  Cruz  sont  les  ennemis  nés  de 
l'administration  royale  et  l'emportent,  en  général,  avec  l'appui 
de  l'évêque  ou  de  l'intendant  de  Cochabamba.. 

Après  trente-huit  ans  de  luttes  et  d'eftorts  stériles,  le  roi  s'a- 
voue vaincu;  il  assimile  les  territoires  des  missions  aux  autres 
provinces  de  la  vice-royauté  de  la  Plata,  il  les  ouvre  définitive- 
ment aux  entreprises  des  crucenos,  mais  comme  il  ne  leur  a 
donné  ni  secours,  ni  routes  commerciales,  ni  enseignements,  ni 
justice,  les  progrès  ne  peuvent  être  que  très  lents  et  les  troubles 
qui  vont  agiter  l'Amérique  pendant  toute  le  siècle  vont  les  ren- 
dre plus  lents  encore. 

G.  Desdevises  du  Dezert. 
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AUTO  SACRAMENTAL  DEL  CID  (') 


FIGURAS    DEL 


Er.  Deseo.  El  Poder. 

La  Verdad,  que  es  el  Çid.        Vn  Angel. 
El  Desengano.  El  Hombre. 


DONA    XlMENA. 

El  Deleyte. 
El  Conde. 


{Salen  la  Verdad  r  el  Deseo.) 


Deseo.  Ya  saues,  Verdad,  quien  soy. 

Verdad.  ^No  ères  el  Deseo? 

Deseo.  Si. 

Verdad.  ^Pues  a  quien  buscas? 

Des«o.  a  ti, 

que  siempre  en  tu  busca  voy; 

porque  en  lo  que  mas  me  enpleo 

es  en  sauerte  entender, 

quel  filosofo  al  sauer 

Uama  natural  deseo. 
Esta  pena  y  confusion 

del  mundo  tan  triste  y  graue, 


lO 


(  '  )  Madrid,  Biljlioteca  Nacional.  Ms.  15.^54- 
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me  admira,  porque  no  ay  nabe 
sin  gobernalle  y  timon, 

perdidas  las  xaicias,  roto 
el  baso,  y  en  alta  mar, 

aunque  le  Ilegue  a  faltar  15 

oon  la  esperanza  el  piloto, 

que  tan  trisce  y  peligrosa 
puede  estar  como  parece 
el  mundo,  que  aun  no  merece 
vna  esperanza  dudosa.  20 

Kombre  dudoso,  esta  feo, 
si  le  vees  y  le  conoces, 
los  animales  ferozes 
vengando  en  el  su  d^seo. 

Kl  dia  se  a  escurecido,  25 

la  noche  se  a  eternizado, 
y  aquel  relox  concertado 
a  disparado  el  ruydo; 

y  todos  los  elenientos, 
ruedas  del  tiempo  prudente,  30 

hazen  seiîal  diferente 
coa  pesados  mobimientos; 

y  la  confusion  mayor 
que  en  tantas  desdichas  crece, 
es  la  pena  que  padece,  35 

que  parece  mi  Senor; 

y  pues  el  temor  profundo 
tan  tristes  efectos  haze, 
Dios  padece,  o  se  deshace 
esta  maquina  del  mundo.  40 

Bengo  a  pedirte  la  cueota 
desta  terrible  mudança 
de  siete  horas  de  mudanza 
en  mil  siglos  de  tormenta. 
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Verdad.  Siempre,  vencedor  Deseo,  45 

para  responderte  vien, 
te  e  de  poner  los  principios 
que  ensena  la  mesma  fe. 
El  primero,  que  si  es  Dios 

ynfenito,  como  es,  50 

no  ay  criado  entendimiento 
que  le  pueda  comprehender; 
y  si  los  seis  serafines, 
con  tener  alas  los  seis, 

cubrian,  no  penetrauan,  55 

con  ellos  de  Dios  los  pies; 
y  si  el  serafin  que  buela 
aun  no  le  alcanza  a  entender, 
vn  pesado  entendimiento 

^•como  a  de  llegar  a  él?  60 

y  si  le  importa  llegar, 
pues  amar  y  conocer 
a  Dios  es  para  los  hombres 
suma  gloria  y  sumo  vien, 

ç'que  a  de  hacer  con  su  discurso  65 

sino  ayudarse,  y  poner 
los  medios  proporcionados 
como  corto,  aunque  certes? 
Que  si  el  angel,  quando  quiere 
entender  lo  que  no  ve,  70 

lo  espiritual  a  su  modo, 
y  asi  lo  entiende  despues; 
para  uer  lo  espiritual, 
el  hombre  puede  tambien 

materializarlo  y  darle  75 

modo  conforme  a  su  ser, 
vsar  de  comparaciones 
que  yndicios  y  formas  den 
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de  la  berdad  y  noticia 

que  estima  y  a  menester.  8o 

No  solo  el  entendimiento, 

la  voluntad  puede  hazer, 

para  gustar  mas  de  Dios, 

diuersos  manjares  del. 

Oy  gusta  llamarle  esposo  85 

amante,  y  galan  ayer; 

vna  vez  le  quiere  muerto, 

recien  nacido  otra  vez. 

Ay  en  la  esfera  de  Dios 

tanto  que  ver  y  querer,  90 

que  del  hombre,  ques  vn  punto, 

ban  muchas  linias  a  él, 

y  asi  de  todas  las  cosas 

se  puede  ynferir  y  ver 

vna  vislumbre  de  Dios,  95 

aunque  mas  oculta  esté. 

Sombra  de  Dios  es  el  mundo, 

bosquejo  es  de  su  pinzel, 

rasguiios  de  aquella  ydea 

y  promesas  de  aquel  vien.  loo 

No  solamente  eran  sombras 

de  Dios,  en  la  vieja  ley, 

Adan  en  sus  dulces  vodas, 

en  su  sacrificio  Abel, 

en  su  obidiencia  Abrahan,  105 

en  su  esperanza  Noe, 

en  su  templo  Salomon, 

en  su  celo  Finees, 

en  su  Victoria  Jacob, 

en  su  altar  Melchesidec,  HO 

en  su  sacerdocio  Aron, 

en  su  gouierno  Moysen, 
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en  sus  palabras  Dauid, 

en  sus  guerras  Josue, 

en  sus  hazanas  Sanson,  1 1 5 

y  en  sus  fortunas  Joseph; 

mas  la  serpiente,  el  cordero, 

el  blanco  bellon,  los  pies, 

el  aguila  y  el  leon, 

el  tierno  animal  y  el  pez.  I20 

En  las  piedras  ynsensibles, 

y  en  los  arboles  tambien, 

como  en  hojas  de  sus  libros 

se  dexa  ber  y  leer; 

y  en  las  historias  profanas,  125 

siendo  el  yngenio  el  juez, 

se  hallan  sombras  de  Dios 

como  en  el  leon  la  miel. 

Y  de  estimarse  el  descuydo, 

^quando  acertare  a  escoger  1 30 

entre  danosas  espinas 

vna  rosa  y  vn  clauel? 

Todas  las  cosas  escritas, 

dice  vn  testigo  fiel 

que  para  dotrina  y  sombra  135 

del  mismo  Dios  lo  an  de  ser; 

y  ansi  no  ay  que  desechar 

de  quantas  cosas  se  ven , 

pues  su  libro  todo  entero 

se  le  comiô  Ezequiel;  140 

y  el  libro  que  vio  San  Juan 

todo  esta  escrito  en  el, 

por  de  dentro  y  por  de  fuera, 

porque  todo  es  de  comer. 

Dios  haze  todas  las  cosas  145 

por  su  gloria  y  por  quien  es, 
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y  asi  en  ellas  dexa  escrito 

como  el  artifice  quier. 

Dixo  Séneca  que  el  agua 

criada  en  el  mundo  fue  1 50 

para  espejo  en  que  se  viese 

el  Sol,  si  se  quiere  ver. 

Si  a  vn  tiempo  en  tan  varios  rios 

se  mira  el  Sol  y  se  ue, 

y  si  en  el  pequeno  arroyo  "155 

resplandece  el  Sol,  su  Rey 

Dios,  que  puede  mas  quel  Sol, 

bien  puede  resplandecer, 

poniendo  en  varias  historias 

su  matiz  y  rrosicler.  160 

Pero  la  comparacion 

no  en  todo  a  de  procéder 

con  seraejanza,  y  no  ay  arbol 

que  fruto  sin  hoja  dé. 

No  hay  oro  fino  de  Arauia  165 

que,  si  se  llega  a  poner 

en  el  crisol,  no  se  halle 

tierra  que  quitarle  del; 

y  asi  en  profanas  historias 

semejanza  puede  auer  170 

de  Dios,  no  en  toque  siempre 

yndigno  y  con  el  nibel. 
Deseo,  El  filosofo  ténia 

ese  mismo  parecer: 

que  ninguna  semejanza  175 

entera  y  perfecta  fue. 
Verdad.  Si  para  entender  a  Dios 

puede  vsar  y  disponer 

varios  discursos  el  aima, 

pues  sus  potencias  son  très,  180 
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tambien  para  declararse 

puede  decir  y  tener 

el  lenguaje  que  permite 

su  yngenio,  a  su  modo  y  ley. 

Pesale  a  Dios  de  ver  medios;  185 

ofendese  Dios;  esto  es 

declarar  taies  efectos 

animado  de  entender, 

que  ya  se  saue  que  en  Dios 

no  ay  pasion  y  no  ay  quien  190 

le  afrente,  aunque  dispute 

del  ofensor  pudo  ser. 

Que  si  el  pajaro  céleste 

no  tiene  cuerpo  ni  pies, 

Dios  no  a  de  tener  passion,  195 

aunque  las  muestras  se  den. 
Deseo.  Ya  con  esos  dos  principios, 

que  pienso  yo  que  les  se, 

puedes  responderme  agora 

a  mi  duda. 
Verdad.  Escucha,  pues.  200 

Mi  senor,  el  santo  viejo, 

que  parece  en  su  vexez, 

con  poder  y  hermosura, 

que  no  pasa  vn  dia  por  el; 

aquel  que  tiene  très  hijos,  205 

siendo  el  vno  de  los  très 

el  Angel,  que  naçio  el  dia 

de  la  luz,  por  serlo  el, 

y  el  hijo  sigundo  el  Fïombre, 

que  nacio  el  viernes  despues,  210 

siendo  de  aquellos  seis  dias 

el  vltimo  de  los  seis, 

de  cuya  generacion. 
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Deseo. 
Verdad. 


que  fue  engendrado  otra  vez, 
aun  no  se  atreue  Esayas 
a  déclarai-  como  fue; 
este  santo  viejo  tiene 
vn  enemigo  cruel, 
llamado  el  Conde  Lozano, 
que  no  es  mucho  que  lo  esté. 
Pareceme  en  su  palacio, 
en  su  jardin  y  vergel, 
le  desmintio  y  le  ofendio 
como  yngrato  y  descortes. 
Retirose  el  santo  viejo 
a  su  casa  a  pretender 
la  venganza  del  agrauio 
que  sus  hijos  se  la  den. 
Toda  esta  tristeza  y  luto 
y  esta  confusion  que  ves, 
es  que  esta  quexoso  y  triste 
mi  dueiîo,  y  tiene  por  que. 
A  de  durar  esta  pena 
hasta  declai'arse  quien 
de  sus  très  hijos  tendra 
para  vengarle  poder, 
ijNo  puede  vengarse  el  padre? 
Muy  bien;  pero  quiere  hazer 
vna  benganza  prudente, 
y  tan  cuerda  como  el  es. 
Que  si  a  la  ymagen  del  Hijo 
crio  al  hombre,  es  menester 
que  a  su  misma  traza  el  Hijo 
reforme  el  hombre  tambien. 
P2sta  es  la  suma  de  todo; 
ya  e  dicho  lo  que  yo  se; 
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230 
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pero  ya  sale  mi  dueno, 
que  nos  hara  mas  merced. 

{Sale  ^/Padre.) 

Padre.  El  mas  justo  sentimiento 

es  sentir  la  yngratitud,  250 

y  mayor  lo  que  yo  siento, 
pues  ha  tenido  virtud 
vn  vicioso  atreuimiento 

de  darme,  con  su  ocasion, 
vn  dolor  intimo  y  graue  255 

en  mi  noble  corazon, 
por  el  modo  que  ya  sabe 
que  me  entiende  mi  passion. 

Bien  me  pudiera  vengar, 
pues  hay  valor  en  mi  pecho;  260 

mas  quien  me  dio  este  pesar, 
pues  me  pesa  de  hauer  hecho 
joyas  que  e  bisto  quebrar, 

ofendio  principalmente 
mi  antigua  sauiduria,  265 

pues  dice  que  engaiia,  y  miente; 
y  por  sus  filos  queria 
vengarme  como  prudente. 

Atribuyese  el  saber 
al  Ilijo,  y  esta  venganza  2/0 

mi  hijo  la  puede  hazer, 
que,  si  es  cierta  la  esperanza, 
experiencia  puede  auer. 

Llamadme  al  hijo  mayor 
de  los  quen  tiempo  he  tenido,  275 

al  Angel. 
V'kruad.  Yo  voy,  senor. 
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Padre. 


Angel. 
Padre. 


Angel. 
Padre. 
Angel. 

Padre. 


Angel. 


Pues  aunque  yo  e  conocido 
de  todos  très  el  vaior, 

ouiero  dar  esta  experiencia 
al  mundo,  por  que  la  estime 
tanto  amor  y  deligencia, 
y  porque  a  seruir  se  anime 
al.  que  envio  a  su  presencia. 

(Sale  el  Angel  con  la  Verdad.) 

Padre  y  seiio»". 

Angel  mio, 
de  cuya  obidiencia  y  fe 
tantas  ympresas  confio, 
que  en  los  efectos  se  be 
con  el  amor  que  os  envio. 

Dame  la  mano,  que  quiero 
dar  la  prueba  del  poder 

(Tomale  la  ?nano.) 
que  en  vos,  hiio,  considero. 
Seiïor,  ^que  pensais  hazer.^ 
Mostrar  vuestra  fuerça  quiero. 

^No  saueis  mejor  que  yo 
lo  que  puedo  hazer? 

Yo  si, 
(Aprieta  la  7nano.) 
y  el  mundo  hasta  agora  no. 
No  me  apreteis,  jay  de  mi!, 
que  la  ympresa  me  vencio. 

(Aflixiendose  y  turbandose.) 
Desterrar  del  parayso 
con  vna  espada  de  fuego 
a  quien  ofenderos  quiso; 
lleuarle  e  a  su  dueiïo  luego, 
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que  le  receptô  el  aviso; 

a  hazerle  guarda  empece, 
y  vn  dilubio  gênerai,  3^5 

y  matar  hombres  sin  fe, 
quen  su  exercito  real 
de  Senacherib  maté 

ciento  ochenta  y  cinco  mil 
en  vna  noche;  librar  3IO 

de  su  cautiverio  vil 
a  Isrrael;  saberle  dar 
columna  y  nube  sutil; 

deshazer  el  mundo  yo, 
si  ymporta,  el  vltimo  dia,  315 

es  el  poder  que  me  dio 
el  cielo;  esta  fuerça  es  mia 
y  satisfaceros  no. 

Siendo  ynfenita  la  ofensa, 
por  que  lo  fue  el  ofendido,  320 

ynfenita  recompensa 
os  pide;  yo  estoy  rendido, 
que  pide  vna  fuerça  inmensa. 
(Siieltale.) 
Padre.  Yo  se  que  no  soys  valiente 

como  pide  la  ocasion;  3^5 

no  fuera  medio  prudente 
que  quien  para  la  creacion 
del  hombre  fue  suficionte, 

el  pudiera  redimir, 
ques  mayor  dificultad.  330 

Quien  le  hizo  ha  de  suplir 
esa  falta. 
Verdad.  Asi  es  verdad, 

(juel  sabe  hazer  y  decir. 
(Vast.) 
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Padre. 
Ver  D  AD. 
Padre. 


LIamadme  al  hijo  sigundo. 
^Al  Hombre,  senor? 

Si,  a  el, 
que  en  medio  del  mar  profundo 
del  pecado  hay  vn  Abel 
y  vn  hombre  justo  en  el  mundo. 


335 


(Sale  el  Hombre  con  la  Verdad.) 

Hombre.  Padre  y  senor. 

Padre.  Hijo  amado; 

ya  vos  podeis  entender 
que  siempre  e  sinificado 

(Tdmale  la  mano.) 
en  los  dedos  el  poder, 
si  en  los  ojos  el  cuydado. 

Dios  con  sus  dedos  formô 
este  mundo,  y  dellos  pende 
todo  el  peso  que  le  dio, 
y  pues  el  poder  se  entiende 
haga  esta  experiencia  yo. 
(Aprietale.) 

Hombre.  Senor,  mucha  fuerça  esesa; 

no  hay  tanta  fuerça  en  mi  pecho; 
no  es  mio  tanto  ynteres; 
jquanto  menor  me  abeis  hecho 
que  al  Angel!  dexadme,  pues; 
que  si  el  Angel  no  pudiera 
vengaros,  el  Hombre  menos, 
y  aunque  justo  y  santo  fuera, 
siendo  sus  deseos  agenos 
de  su  valor,  no  cumpliera. 

Padre.  los,  porque  soys  cobarde 

(Vasc\) 
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naturalmente,  que  ya  360 

me  dice  el  mundo  que  es  tarde 
si  a  mi  honor  no  se  le  da 
quien  le  defienda  y  le  guarde. 
Llamadme  al  hijo  postrero, 
en  otra  generacion  365 

mi  vnigenito  primero, 
porque  tan  fuerte  ocasion 
solo  en  su  valor  espero. 

(Vase  la  Verdad.  Sale  el  Cid  y  la  Verdad.) 

CiD.  Padre  y  senor. 

Padre.  Ilijo  mio; 

dame  esa  mano,  que  es  justo  370 

mostrar  tu  animo  y  brio 

y  en  él  de  mi  agrauio  ynjusto 

la  satisfacion  confio. 

(Aprietale  la  mano.) 
CiD.  (iQue  es  esto,  seîïor?  No  puedo 

ya  no  sentir  y  clamar,  375 

tan  desamparado  quedo, 

pues  puJo  p\  Rey  Baltasar 

temer  de  miiarme  vn  dedo. 
Tan  bueno  soy  como  vos, 

que  esto  puedo  yo  deciros,  380 

y  puede  su  hijo  a  Dios. 

Si  de  mi  quereis  serviros, 

no  vna  sino  dos 

en  mi  brazo  abeis  de  hazer 

385 


la  fuerça  de  vuestra  mano, 
y  quedarme  el  brazo  sano 
para  morir  y  bencer.  (Sûeltale.) 
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Padre.  Amado  hijo,  ymagen  de  mi  ydea, 

natural  y  lixitimo,  y  espejo  390 

donde  en  el  cielo  yo  me  goce  y  bea; 

resplandor  de  rostro  y  en  quien  dexo, 
sin  perder  yo  mis  vienes,  la  honrra  mia, 
como  en  el  Angel  de  mi  gran  consejo. 

Sabras  que  me  ofendio  con  tirania  395 

aquel  hombre  enemigo  que  prétende 
que  pierda  yo  vn  amigo  que  ténia; 

deseo  castigar  al  que  me  otende 
y  rreducir  al  justo  desengano 
al  que  quiere  perderme  y  no  se  entiende.  400 

Vien  puedo  remediar  el  graue  daiïo 
por  mi  persona  yo;  pero  conbiene 
seguir  el  orden  de  prudencia  estraiîo, 

que  si  el  amigo  a  hacer  las  pazes  viene, 
sera  yntercesor  por  tu  persona,  40S 

que  el  officio  que  mi  hijo  tiene 

castiga  al  enemigo,  mas  perdona 
al  amigo  mudable  que  desea 
hazer  la  paz  y  darle  la  corona. 

No  pudo  hazer  el  Angel  este  empleo;  410 

np  pudo  el  Hombre  solo  bencer  tanto, 
porque  tuyo  a  de  ser  tan  gran  trofeo. 

Ea,  pues,  hijo,  cause  al  mundo  espanto 
en  esos  tiernos  aiios  tanto  brio; 

tiemble  el  yntierno  de  tu  nombre  santo.  415 

(Abrazale  y  dexale  pensaiivo  y  vase.) 

Verdad.  Bien  le  mostrô  su  valor, 

y  su  hijo,  a  quien  le  llama 
seîïor  por  nombre  la  fama, 
y  Çid,  que  es  decir  sefior; 

para  preuenir  los  danos  420 

busca  en  el  aima  vn  ardid. 
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Deseo.  Pensatiuo  estaua  el  Cid 

viendose  de  pocos  anos. 

No  saldrâ  el  cuydado  en  vano 
siempre  que  a  su  honor  le  quadre, 
para  bengar  a  su  padre 
matando  al  conde  Lozano. 

Cid.  Eso  a  de  ser,  que  es  decreto 

de  Dios,  de  mi  padre  y  mio. 
Senor,  en  quien  soy  confio, 
y  ansi  vengaros  prometo. 

Si  valio  Samuel  por  siete, 
valio  Dauid  por  diez  mil, 
pues  mas  vale  el  baronil 
corazon  que  os  lo  promete. 

Verdad.  Sefïor  ^-00  nos  dais  licencia 

que  os  sigamos? 

CiD.  Verdad,  si; 

porque  siempre  vais  en  mi, 
como  saueis  de  expiriencia. 

Deseo,  ^Y  el  Deseo? 

Cid.  En  mis  empleos 

no  puedo  yo  estar  sin  el, 

(  Vase). 

pues  me  parece  Daniel, 
en  ser  varon  de  deseos. 

Pero  solo  e  de  triumphar 
con  mi  natural  valor, 
pues  se  alaba  el  labrador 
quel  solo  pisô  el  lagai". 
Verdad.  Bamos,  pues;  pero  alli  sube 

del  parque  vna  hermosa  dama, 
de  quien  por  valor  y  fama 
mas  amor  y  celos  tube. 

Hevae  //is/aiiijiie,     k. 
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CiD.  De  paso  la  quiero  hablar, 

que  no  sera  cortesia 
despreciar  la  prenda  mia, 
aunque  me  escusa  el  pesar.  455 


{^ube  DoNA  XiMENA  de  vi?  jardin). 

D  *  XiM.  (Ay  de  mi,  que  me  a  visto,  ynaduertida, 

el  dueno  de  mi  vida 
y  mis  amores, 
quando,  cogiendo  flores 

olorosas  460 

y  de  las  mas  hermosas, 

la  hermosura 
baxé  al  par  que  figura 
de  sus  ojos. 
(Llega  ablarla  de  paso.) 
CiD.  Mi  bien,  no  os  cause  enojos  465 

el  sentirme; 
porque  nunca  mas  firme 
ni  mas  vuestro, 
que  eterno  amor  y  voluntad  os  muestro. 

D.^  XiM.  ^Teneisme  niucho  amor? 

Cm.  Yo,  senora...  470 

D.^  XiM.  ^No  dixisteis  agora 

lo  contrario? 
porque  ser  firme  y  vario 

no  es  posible. 
CiD.  Es  mi  amor  ynvencible,  475 

de  tal  suerte, 
quen  amor  me  convierte, 

y  en  su  abismo. 
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Yo  soy  el  amor  mismo, 

y  de  mi  aprende  480 

quien  ser  amor  prétende, 
y  ansi  mesmo 
conbertido  en  amor  que  no  le  tengo. 

D.*  XiM.  ^No  dicen  quel  amor  se  pinta  luego 

nino  desnudo,  ciego,  485 

vn  arco  y  flécha 
en  su  mano  derecha? 
CiD.  Si,  seîïora; 

y  en  mi  hallareis  agora 

•esas  senales.  490 

Fui  desnudo,  y  mortales 

enemigos, 
de  mi  passion  testigos, 

me  quitaron 
la  ropa,  y  la  jugaron  495 

por  despojos 
los  que  bendaron  ya  mis  tristes  ojos. 

Nino  me  llamo  yo  por  Esayas, 
y  de  las  fléchas  mias 

Dauid  canta  500 

vna  expiriencia  santa; 

y  deste  modo, 
seré  al  Amor  en  todo 
parecido. 
D.^  XiM.  Pues,  amante  querido  5^5 

de  mi  aima, 
hasta  que  en  dulce  calma 

y  tierno  sueno 
os  goze  yo  por  dueiio 

benturoso,  510 

perdonad  mi  temor,  porques  forçoso. 
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Mi  padre  el  conde  y  su  rigor  me  admira, 
que  soy  hija  de  j'^ra, 

y  me  parece, 
pues  por  mpmentos  crece  5^5 

en  tirania. 
t.'iD.  De  vuestra  gloria  y  mia 

lleuo  agora 
el  cuydado,  senora, 

aunque  no  pecho;  520 

que  vuestro  tierno  pecho, 

no  constante, 
ni  amor  semejante, 
no  quisiera 
que  esta  venganza  rigurosa  espéra.  5^5 

D.^  XiM.  ijQuereis  librarme  de  mi  padre  yngrato, 

enemigo  en  su  trato 
y  padre  alebe? 
CiD.  Mi  propio  honor  me  mueue 

a  la  Victoria.  530 

Dadme  para  memoria 
alguna  prenda. 
D."*  XiM.  El  aima  os  encomienda 

a  quien  os  ama. 
CiD.  Adios,  hermosa  dama,  535 

que  ya  os  lleuo, 
por  vn  fauor  muy  nueuo. 
D.*  XiM.  ^A  donde,  esposo? 

CiD.  En  el  pecho  y  el  brazo  victorioso. 

(]''anse  la  Verdad  y  el  Desko    r  sa/e  g/ Deleyte). 

Delëyte.  [Oh  mi  sefiora  donzella!  540 

pues  aunque  en  alguna  casa 
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es  moneda  que  no  pasa, 

en  esta  se  labra  y  sella. 
D.*  XiM.  (iOuien  ères? 

Deleyte.  Soy  el  Deleyte,  545 

y  ya  me  puedes  conocer, 

porque  yo  no  soy  muger 

que  me  disfraza  el  afeyte. 
E  benido  como  vn  rayo 

delante  del  conde  agora, 

porque  Deleyte,  seîiora,  550 

ya  es  en  la  corte  lacayo. 
Que  le  primero  que  mira 

el  rico,  si  no  es  muy  justo, 

es  su  deleyte  y  su  gusto, 

y  a  este  blanco  sigue  y  tira.  555 

D.^  XiM.  Bien  aya  mi  padre. 

Deleyte.  Si; 

mas  los  hijos  por  casar 

no  gustan  de  uer  y  hablar 

a  sus  padres,  ^-no  es  ansi? 
D.*  Xi.M.  Yo  no  te  pido  consejos.  5^0 

çOuisieras  mas  a  tu  lado 

tener  medio  desposado 

que  vn  ciento  de  padres  viejos.-' 

(Sale  el  Padre"). 

CoNDE.  Seais,  mi  dofia  Ximena, 

muchas  vezes  vien  hallada,  5^5 

pues  en  vos  miro  aumentada 
mi  honrra,  de  gloria  llena. 

r^iego  Lainez  me  a  dado, 
a  Costa  del  suyo,  honor, 

pues  le  dexo  sin  valor,  57^ 

desmentido  y  erritado. 
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CoNDE. 

Deleyte. 


CoNDE. 

Deleyte. 

CoNDE. 


Deleyte. 

CoNDE. 

Deleyte. 


No  pienso  yo  que  a  de  ser 
siguro  el  blason  que  sientes, 
que  son  sus  hijos  valientes. 
Vos  temerosa  y  muger. 

Y  el  vltimo,  ques  el  Cid, 
es  vn  valor  semejante, 
si  ères  felisteo  gigante, 
al  venturoso  Dauid. 

Pienso  que  as  puesto  los  ojos 
en  el  Çid. 

Yo  lo  sospecho, 
porquel  amor  siempre  ha  hecho, 
para  ver,  aima,  antojos. 
Pero  vien  quisiera  yo 
que  te  hallasen  preuenido, 
que  si  el  padre  es  ofendido 
y  a  su  hijo  el  Cid  llamo, 

tengo  por  mejor  remedio 
huyr  tu  mala  fortuna, 
que  no  se  éclipsa  esta  luna 
poniendole  tierra  enmedio. 
^No  ères  el  Deleyte? 

Si. 
ç-Tu  no  me  as  aconsejado 
que  procure  ser  bengado, 
que  es  deleyte  para  mi? 

Es  verdad,  y  no  me  pesa, 
que  en  quanto  deleyte  trato, 
benganza  es  el  mejor  plato 
que  tiene  el  mundo  en  su  mesa. 

çPues  como  dices  agora 
que  me  esconda? 

Porque  no 
soy  dos  filosofoE  yo, 
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CONDE. 

Deleyte. 


CONDE. 

Deleyte. 


que  vno  rie  y  otro  llora. 

^Nunca  has  visto  vna  pintura, 
hecha  con  yngenio  y  arte, 
que  ensena  por  cada  parte 
muy  diferente  figura? 

^•Que  mirada  por  vn  lado 
parece  vn  lindo  pauon, 
por  otro  lado  vn  capon 
y  por  medio  vn  licenciado? 

Pues  el  deleyte  es  ânsi; 
quando  al  principio  se  rriira, 
por  el  primer  lado  admira, 
ques  muy  lindo  por  alli; 

y  mirado  por  el  fin, 
por  el  lado  que  pasô, 
a  todos  les  parescio 
feo,  asqueroso  y  ruyn. 

Por  la  parte  de  la  yra 
parezco  yo  vn  fanfarron; 
por  parte  del  corazon 
parezco  miedo  y  mentira. 

Pues  yo  no  me  he  de  ausentar, 
que  al  Cid  ni  a  su  padre  temo. 
Seras  valiente  en  estremo, 
puedes  salir  a  triunfar. 

No  quede  por  mi  cl  deleyte; 
sale  a  triunfar  o  morir, 
que  yo  me  sabré  escurrir 
como  al  calor  el  afeyte. 

Ni  temer  ni  triunfar  quiero. 
Siquiera  en  dos  u  très  calles 
desta  ciudad,  donde  halles 
el  gusto  de  vn  lisongero 

que  te  dé  la  norabuena 
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de  tu  brauo  atreuimiento, 
que  necio  toma  contento 
de  lo  que  merece  pena. 

Pasea  la  calle  ancha  640 

de  la  Riqueza,  y  beras, 
a  Den  y  a  dona  Ay  mas, 
como  se  estiende  y  se  ensancha 

el  hijo  don  Motilon, 
que  vn  cauallero  le  saca  645 

a  volar,  y  era  don  Haca 
ayer,  y  hoy  tiene  halcon. 

Pasa  la  calle  Mayor, 
que  llaman  del  Gusto,  donde 

el  picaro  como  el  conde  650 

sabe  de  gusto  y  de  amor; 

y  donde  esta  el  ospital 
que,  por  vn  castigo  justo, 
pagan  reditos  del  gusto, 
con  perpetuo  y  largo  mal,  655 

el  gotoso  que  calzo 
por  gusto  suyo  apretado; 
el  otro  estomago  elado 
de  lo  frio  que  veuio; 

la  otra  dama  del  galan  660 

que  tiene  la  cara  azul,  ^ 

que  gasta  en  vida  vn  baul, 
por  gu?to,  de  soliman. 

Luego  a  la  calle  Real 
de  la  Fortuna;  esto  si  665 

es  muy  de  uer,  porque  alli 
se  alquila  el  bien  por  el  mal. 

Alli  se  alquilan  vestidos 
para  dançantes  desnudos, 
que  van  contentos  y  agudos  670 
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por  ver  que  ban  proueydos. 

Banse  a  danzar  y  veuer, 
pero  acauase  la  fiesta, 
y  la  ropa  e^ue  traen  puesta 
la  an  de  pagar  y  voluer.  6/5 

Que  la  plaza  y  el  oficio 
les  dio  al  quitar  la  Fortuna, 
que  alquila,  sin  duda  alguna, 
y  en  prendas  toma  el  juycio. 

Y  el  que  se  vistio  voloco,  68o 

con  todos  se  encuentra  y  topa, 
y  es  alquelada  la  ropa 
y  la  danza  dura  poco. 

Que  alguno  la  esta  esperando 
y  pregunta  quien  le  quiere,  685 

que  quando  le  dexa  muere 
y  el  otro  que  esta  danzando. 
CoNDE.  Ni  quiero  triunphar,  ni  quiero  (sic); 

vn  medio  quiero  escoger, 

porque  virtud  suele  ser  690 

quando  es  vicioso  (i'zV:). 

Cantemos  danza,  que  aqui 
los  musicos  que  yo  tengo; 
porque  el  gusto  con  que  venge 
le  quiero  aumentar  aqui.  695 

Deleyte.  Que  cantemos,  que  me  place; 

que  quiero  hazer  el  camino 
paz  entre  el  Agua  y  el  Vino, 
que  es  sana  paz  si  se  haze. 

Agua  y  Vino,  hombres  de  vien,  /OO 

(Llamandolos.) 

son  estos  dos  compaiieros, 

que  como  el  vino  ande  en  cueros, 

muertos  y  viuos  tambien. 
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El  agua  a  correr  se  ynclina 
por  los  campos  y  los  rios,  7^5 

que  pocos  amigos  mios 
la  tienén  por  medicina. 

Mas  no  saldran  si  primero 
los  musicos,  que  ya  vienen, 

no  les  dan  la  bez  que  tienen.  7IC) 

Silencio,  que  cantar  quiero. 

(Va  salùndo  vna  Dama,  que  Jiazc  el  Agua  cantar.) 

Canta  Agua.         Si  el  agua  derraniô  al  vino, 
para  madré  de  las  vinas, 
el  Agua,  aguela  del  Vino, 

danza  y  sale  a  la  visita.  7^5 

(Sale  y  danza.) 

Si  agua  faltara, 
el  vino  ya  corre; 
agua,  Dios,  agua. 

(Parase.) 

Sale  el  Vino.         Temiendo  a  su  aguela  el  Vino, 

que  no  le  azote  y  le  rina,  720 

dice  que  se  ua  a  la  escuela 
y  pide  pan  y  camina. 

(Danza  el  Vino.) 

I^an  y  vino  andan  camino, 
que  el  buen  vino,  si  lo  es, 
haze  andar  y  mudar  pies.  7^5 

(Para  su  mudanza.) 

Agua.  Llegole  su  aguela  a  dar, 

y  el  Vino,  sin  cortesia, 
vol  el  rostro,  y  da  ocasion 
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que  con  enojo  le  diga: 

Agua,  Dios,  que  ruyn  se  moja;  73^ 

y  mojauase  de  camino 

en  sus  vbicas  el  vino. 

(Datîza.  Parase.) 
Rnojose  el  Vino  entonces, 
y  respondio  con  malicia: 

Tambien  yo  hablaré  si  quiero,  735 

que  toda  mi  voca  es  mia. 
Tinaxita  de  buen  vino, 
ni  tiene  tapa  ni  taponcito. 
(Parase.) 
CoNDE.  Pero  dexad  vn  momento 

esa  alegre  competencia,  74^ 

que  llegan  a  mi  presencia 
los  ecos  de  otro  ynstrumento. 

Aunque  no  se  yo  quien  venga 
a  bengarse  con  valor. 
D.*  XiM.  Ese  buen  Cid  Campeador,  745 

que  Dios  con  salud  mantenga. 
(Parase.) 
Cid  [o]  sefior  le  llamo 
el  araue  temeroso, 
y  Campeador  esforçoso, 
pues  en  el  campo  nacio.  750 

{Sahn  la  Vkkdad,  de  paj'e,  y  el  Cid,  con  lanza,  escuao  y  morrioji.) 

Cid.  Hombre  enemigo  y  baruaro  ignorante 

que  te  atreuiste,  como  simple  abeja, 
a  ofender  persona  semejante, 
que  al  fin  sin  armas  y  valor  te  dexa; 
oso,  aunque  ya  sin  ojos,  arrogante;  755 
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lobo,  que  robas  esa  mansa  oveja 

y  contra  el  buen  pastor  buelves  los  dientes, 

que  el  te  viene  a  quebrar,  si  bien  lo  sientes. 

Olofernes,  dormido  felisteo, 
confiado  en  tu  alfanxe  y  en  tu  escudo,  JÔO 

dragon  soberuio  y  en  las  vnas  feo, 
furioso  tigre,  aunque  cobarde,  agudo, 
vengo  a  lleuar  de  ti  mayor  trofeo 
que  de  las  armas  de  vSaul  desnudo 

el  padre  de  Isrrael,  que  con  famosos  765 

brazos  vencio  gigantes,  tigres  y  osos. 
CoNDE.  |JTu  ères  el  Cid,  de  quien  me  dio  noticia 

el  dia  que  naci  tu  padre  viejo? 
que  conozco  tu  envida  y  tu  malicia,  • 
y  de  tu  mucha  presuncion  me  quexo,  770 

y  no  temo  el  rigor  de  tu  justicia; 
para  loco  y  fantastico  te  dexo, 
pues  tu  ambicioso  padre  pretendia 
que  te  adorase  yo  desde  aquel  dia. 

Si  vienes  a  bencerme  como  dices,  775 

tu  vienes  a  morir  y  no  a  bengarte, 
que  si  ères  Campeador,  con  los  matizes 
de  tu  sangre  en  el  campo  e  de  dexarte. 
Estas  seran  las  bodas  ynfelizes, 

pues  prenda  mia  no  he  querido  darte,  J^O 

por  no  darle  a  mi  hija  vn  triste  empleo 
ni  los  fines  de  Andromeda  y  Perseo. 

Ea,  cobarde,  mi  valor  se  muestre 
contra  la  fuerça  de  tus  nobles  astros; 
vaya  contigo  vn  angel  que  te  adiestre,  7^5 

que  a  todos  sigo  los  medrosos  astros. 
Tienible  a  mi  voz  la  maquina  terrestre, 
y  los  marmoles,  jaspes  y  alabastros, 
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y  las  columnas,  porfidos  y  bronces 
de  todo  el  cielo,  temeroso  entonces.  790 

(Vase.) 
CiD.  No  me  puede  fakar  valiente  espada 

para  vengar  en  ti  tantos  agrauios, 
porque  la  mia  viene  ya  templada. 


D.*  XiM.  Esposo  mio,  prenda  deseada;  795 

si  tiene  una  mujer  consejos  sauios, 

escuchadme,  no  os  vais,  porque  deseo 

pequena  paz  y  no  mayor  trofeo. 
CiD.  No  puede  arrepentirse  el  conde  ingrate, 

ni  yo  dexar  de  ser  amante  vuestro.  8oo 

Adios,  mi  vien,  que  de  seruiros  trato, 

pues  amor  y  valor  os  tengo  y  muestro. 
D.*  XiM.   Si  pudierais  comprarme  mas  barato 

y  sin  mostraros  tan  baliente  y  diestro, 

lo  estimara  yo  en  mas. 
CiD.  Mayor  Victoria  805 

por  fuerça  a  de  alcanzar  mayor  la  gloria. 

(Toiiia  el  escudo  de  la  Ver d ad.) 

V'erdad.  Fuese  y  mostrara  quien  es 

contra  el  conde,  que  si  es  monstruo 

arroja  rayos  del  rostro, 

como  del  suyo  Aloyses.  810 

Va  parece  que  le  a  muerto. 
(Denh-o.) 
Conde.  \'onci(lo  soy. 

Verdad.  Ks,  sin  duda, 

porque  la  razon  le  ayuda, 

siendo  su  golpe  el  mas  cierto. 
D.*  XiM.  Parece  que  se  ausenta  815 

mi  esposo. 
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Deleyte. 
Verdad. 


Deleyte. 


Verdad.  Senora,  si, 

por  très  dias. 
D.^*  XiM.  jAy  de  mi!, 

que  toda  ausencia  es  v'olenta. 

Voy  a  darle  justa  quexa 
a  su  padre  valeroso. 
Pediré  al  Cid  por  mi  esposo, 
pues  que  sin  padre  me  dexa. 

Huyamos  todos. 

No,  amigos, 
que  aunque,  Deleyte,  huyamos, 
quando  llegueis  a  sus  manos 
sereis  de  su  amor  testigos. 

Bamos  a  darle  sefiales 
de  amor  y  le  seruiremos, 
que  lexitimos  seremos 
si  hasta  agora  naturales. 

(  Vanse.) 

(Sale  el  Padre.) 

Padre.  Ya  mi  valeroso  Cid 

cumpliô  vien  mi  pretension; 
medido  a  mi  corazon 
mejor  que  al  suyo  Dauid. 
Ya  con  el  costoso  ardid 

de  su  passion  amorosa 
dexa  mi  venganza  honrrosa 
con  tanto  estremo  cumplida, 
que  su  mas  pequeiîa  hericla 
fue  bastante  y  poderosa. 

Pero  si  en  vasos  de  oro 
los  angeles  an  coxido 
la  sangre  que  el  a  bertido. 
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cuyos  quilates  no  ynoro, 

harase  délia  vn  tesoro,  845 

y  tantos  merecimientos 
de  obras  y  pensamientos 
depositados  se  quedan, 
pues  de  taies  fuentes  puedan 
nacer  muchos  sacramentos.  8  50 

(Sale  XiMENA.) 

D."  XiM.  En  esta  ocasion,  senor, 

yo  no  podré  hablar,  sin  duda, 

pues  juntos  me  buelven  muda 

el  temor  y  el  gran  dolor. 

Tuve  a  vuestro  hijo  amor;  855 

crey,  si  mi  fe  se  alaba, 
ser  su  esposa,  y  deseaba 
mas  vien  que  merezco  agora, 
pues  su  esclaua  es  mi  seîïora 
y  yo  menos  que  su  esclaua.  860 

Pero  su  amor  me  ponia 
alas  de  esperanza  ygual, 
porque  es  aguila  caudal 
y  grandes  alas  ténia; 
fundo  la  esperanza  mia  865 

en  vna  fuerte  aficion, 
que  esta  rinde  el  corazon 
mas  bizarro  y  varonil, 
pues  con  13alida  gentil 
hizo  casar  a  Sanson.  870 

Dile  al  fin  mano  de  esposa, 
y  con  dulce  voluntad 
ordeno  su  caridad 
en  mi  aima  gencrosa; 
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y  la  suya  valerosa  875 

se  a  mo&trado  de  tal  suerte, 
que  mi  padre.  ayrado  y  fuerte, 
por  vengarse,  le  vencio. 
Y  mi  amor  le  perdonô, 
que  es  mas  fuerte  que  la  muerte.  880 

Pero  ausentôse  de  mi 
y,  ausente  de  sus  fauores, 
crecen  ansias  y  dolores, 
raarlirios  y  pena  en  mi 
si  piensa  dexarme  ansi.  885 

Justicia  vengo  a  pediros, 
que  fe  se  y  ley;  seruiros 
I  es  mi  cuydado  amoroso, 

sola,  sin  padre  ni  esposo, 

con  lagrimas  y  suspiros.  800 

Padre.  Alçad  del  suelo,  bien  mio, 

que  en  mi  hijo  me  agradé, 
y  por  el  de  vuestra  fe, 
.  tierno  amor  y  heroyco  brio, 
aunque  en  su  ausencia,  confio  895 

que,  como  Judic  valiente, 
vencereis  el  mal  de  ausente; 
que  si  el  valor  se  déclara, 
no  es  tan  graue  el  mal,  ques  vara 
la  que  pareçe  sarmiento.  QOO 

Los  sentidos  os  daran, 
si  quieren  contradecir, 
que  temer  y  que  sentir, 
porque  muy  libres  estan; 
pero  el  Gid  es  capitan  9^5 

que  si  a  prisiou  los  condena, 
los  dexara  en  la  cadena 
de  vuestra  fe  tan  rendidos. 


TRES    l'IEZAS    CIDIANAS 


que  todos  cinco  sentidos 
no  os  puedan  dar  vna  pena. 

Hazer  justicia  es  forçoso, 
y  asi  os  daré  por  sentençia, 
que  sera  breue  su  ausencia 
y  el  Cid  vuestro  eterno  esposo. 
Hazed  mucho  mas  hermoso, 

como  en  Judic  hizo  Dios, 
vuestro  rostro,  y  no  halle  en  vos 
senales  de  su  enemigo, 
que  al  fin  Ximena  y  Rodrigo 
para  en  vno  soys  los  dos. 
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(Sale  el  Deleyte,  el  Vino  y  el  Agua,  la  Verdad  y  Mûsicos). 


Deleyte 


Verdad 


Padre 


^Adonde  me  traes,  Verdad? 
mira  que  el  Deleyte  soy 
y  mal  parece  que  estoy 
con  gente  de  autoridad. 

Oualquier  hierro  puede  ser 
dorado,  y  qualquier  deleyte, 
si  Rut  le  pone  su  afeyte, 
tendra  muy  buen  pareçer. 

Entra,  pues,  muy  confiado 
coino  te  sepas  temblar, 
que  el  Deleyte  puede  estar, 
si  es  santo  canonizado. 

Verdad,  no  viene  ya  el  Cid. 
Vencio  al  conde  y  fuese  luego, 
porque  viene  a  emprender  fuego 
este  animoso  adalid; 

y  quiso  tambien  vencer 
çinco  poderosos  Reyes, 
cuyos  sentidos  y  leyes 

Rtvut  Hispanique.  — V.. 
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son  de  sentir  y  temer.  940 

Pero  triumphando  con  ello 
viene  ya,  que  la  ocasion 
le  dio  mejor  que  a  Sanson 
la  virtud  en  sus  cauellos. 

(Suenan  caxas). 

(Sale  el  Cm  vestido  con  el  traj'e  y  senales  que  se  diran  despues,  y  los  Sen- 
TiDOs  como  cmco  Reyes  detras.) 

CiD.  Poderoso  senor,  cuya  obidiencia  945 

me  senalô  la  vida,  el  dia,  la  hora; 
victorioso  y  triunfante  buelue  agora 
a  gozar  descubierta  tu  presencia. 

No  fue  de  Abel  la  candida  ynocencia, 
ni  de  Abrahan  la  fe  con  que  te  adora,  950 

ni  de  Dauid  las  lagrimas  que  llora, 
yguales  en  valor  con  mi  paciençia. 
Alegre  estoy  de  uerte  satisfecho 
mas  con  mi  sangre  que  con  cielo  y  tierra, 
ni  quantas  aimas  ni  angeles  a  hecho.  955 

Si  en  mi  persona  tanto  bien  se  encierra, 
buelue  a  guardarme  dentro  de  tu  pecho, 
que  traygo  el  mio  roto  de  la  guerra. 
Padre.  Su  Victoria  y  sacrificio, 

sacerdote  y  capitan,  960 

Melchesidec,  Abrahan, 
pues  los  dos  te  dan  su  oficio, 
{Abrazandole.) 

no  me  dexan  mas  lugar 
que  decir  quando  me  ves, 

que  las  décimas  me  des  9^5 

pues  las  supiste  ganar. 
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Lo  mejor  que  en  este  avismo 

de  gloria  puedes  hazer, 

pues  las  saues  merecer, 

es  darte  gloria  a  ti  mismo.  9/0 

CiD.  Y  vos,  rai  querida  esposa, 

si  el  gusto  en  verme  consiste, 

ya  no  es  tiempo  de  estar  triste, 

sino  alegre  y  cuydadosa: 

porque  de  mi  amor  tan  fiel  975 

teneis  tantos  desengafios, 

pue  os  siruio  treynta  y  très  afios 

y  no  catorce  Raquel. 

Y  porque  estos  cinco  reyes 

y  cinco  libres  sentidos  980 

se  mostrauan  atreuidos 

con  sus  ynorantes  leyes, 
quise  vencerlos  tanbien, 

porque  an  de  seruiros  viuos, 

tan  rendidos  y  cautiuos,  98$ 

que  ninguna  pena  os  den. 
D.*  XiM.  Seiîor,  sentir  vuestra  ausençia 

no  a  sido  falta  de  amor, 

sino  la  muestra  mayor 

de  mi  aficion  y  prudençia.  990 

Asi  mis  ojos  diran 

lo  que  yo  nos  digo  a  vos, 

que  yo  lloré  por  mi  Dios, 

por  sus  ydolos  Laban.  k 

Los  admirables  despojos  995 

que  me  présentais  estimo, 

aunque,  mi  vien,  mas  me  estimo 

con  que  os  boluais  a  mis  ojï^^ts. 
Delkyte.  Verdad. 

Verdad.  Deleyte. 
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Deleyte.  Entretanto 

que  mi  senor  y  senora 
liablan,  pregunto  yo  agora: 

^Que  reyes  y  que  conquista 
es  la  del  Cid? 
Verdad.  Oye,  pues. 

Que  el  Rey  primero  es 
el  sentido  de  la  Vista. 
Trae  vn  espejo  por  senal 

(Es  en  la  mano.) 

y  vn  aguila  por  blason, 
y  se  rinde  a  la  oracion 
de  nuestra  fe  celestial. 

El  otro  Rey  es  el  Gusto, 
y  por  senal  suya  lleua 
vn  ramo  de  fruta  nueba, 

(En  la  mano.) 

y  por  blason  fuera  justo 
ponerle  vna  simia. 

(Eji  el  morrion.) 

Deleyte.  Di  vn  mico  y  lo  entenderé, 

que  mona  no  lo  dire 
porque  no  aya  alguna  aqui. 

Verdad.  Otro  Rey  es  el  Oydo; 

este  es  mas  prudente  y  graue, 
porque  acomodar  se  saue 
a  lo  pasado  y  leydo. 
Su  seiïal  es  la  viuela; 

(En  la  matto.) 

su  blason,  vn  cieruo,  el  quai 

con  oydo  natural 

oye  al  cazador  y  vuela. 
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El  Tacto  es  el  quarto  Rey; 
su  senal  es  vna  mano. 
(En  la  mano.) 
Deleyte.  De  algun  tahur,  que  no  en  vano 

siente  al  tacto  sota  o  rey. 
[Verdad].  Su  blason,  vna  tortuga; 

(En  el  tnorrioti.) 
puede  uerse  facilmente 
la  agudeza  con  que  siente 
quando  se  pliega  y  se  arruga. 

El  Olfato  es  sepoltura; 
senal,  flores  (En  la  mano);  y  blason, 
vn  perro  de  condicion, 

[En  el  jnorrion.) 
que  guele  y  corre  ligero. 
Pero  todos  ellos  llegan 
a  conocer  a  la  esposa 
por  senora  que,  piadosa, 
los  honre  a  todos  la  ruegan. 
D.'  XiM.  No  sintais  cautiuerio, 

Sentidos,  porque  vien  se 
que  os  quiere  ocupar  la  fe 
en  su  diuino  misterio. 

Mas  sin  ninguna  violencia, 
quel  discreto  como  vos 
mas  fe  le  a  de  dar  a  Dios 
que  a  la  enganosa  apariençia. 
Padrb.  iQue  os  falta  ya,  prenda  mia, 

de  gusto? 
D.*  XiM.  Cosa  ninguna; 

pero  la  ausencia  ymportuna 
siempre  amenaza  y  porfia. 
Bien  se  yo  que  mientras  veo 
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a  mi  esposo,  es  mi  poder  105  5 

vastante  para  vencer 
el  mas  heroyco  deseo. 

Pero  faltando  mi  esposo, 
si  sigunda  vez  se  ausenta, 

sera  forçoso  que  sienta  1060 

mi  corazon  temeroso. 
Padre.  Dice  muy  bien  vuestra  esposa; 

deçilde,  Cid,  el  consuelo 
qi^e  le  a  prevenido  el  cielo 

en  vuestra  ausencia  forçosa.  1065 

Cm.  Si  de  mortales  heridas 

e  sido  muerto  en  la  guerra, 
y  para  quien  ama  tanto 
tanbien  es  muerte  el  ausencia, 

no  quiero  que  me  lloreis,  1070 

porque  la  mi  gente  buena, 
viendo  que  falta  mi  brazo, 
no  huya  y  dexe  mi  tierra. 

No  sientan  los  enemigos, 
aunque  con  finxidas  fuerças,  I075 

que  es  la  estatua  de  Nicol 
y  falta  persona  en  ella. 

Por  mas  que  venga  furioso 
con  aparente  soberuia, 

monstruo  de  barios  metales  I080 

que  le  deshace  vna  piedra, 

no  temais;  salid  al  campo, 
porque  Joël  os  ensena, 
quando  a  Sisara  valiente 
muerto  y  clauado  le  dexa.  1085 

Pero  si  de  cuerpo  a  cuerpo 
la  vatalla  se  présenta 
y  el  viniere  en  su  esquadron, 


TRES    PIEZAS    CIDIANAS  467 


hidra  de  siete  cauezas, 

subid  vos,  aunque  muger,  lOQO 

mas  que  Lisuarte  diestra, 
en  algun  blanco  vnicornio, 
donde  ha  de  triunfar  mi  yglesia; 

quel  generoso  animal 
ama  tanto  la  pureza,  IO95 

que  estando  ayrado  se  amansa 
con  mirar  a  vna  donçella. 

Es  tan  libéral  y  franco, 
que  el  mismo  se  rompe  y  quiebra 
el  estoro  saludable  1 100 

que  le  dio  naturaleza. 

El  estafica  las  aguas 
primero  que  beua  en  ellas, 
y  el,  finalmente,  no  haze 
a  nadie  ninguna  ofensa.  II05 

Y  si  este  animal,  seiiora, 
tan  al  viuo  représenta 
a  mi  yglesia,  en  el  podeis 
salir  a  tan  alta  ympresa: 

lleuareis  en  vna  mano,  IIIO 

si  vuestro  enemigo  lleua 
el  vaso  de  su  veneno 
con  cuyo  licor  deleyta, 

mi  cuerpo  y  sangre  en  vn  caliz, 
por  hazer  verdad  mas  cierta  II15 

que  el  Cid,  ausente  y  muerto, 
en  cuerpo  y  aima  pelea. 

(Vase  el  Cid.) 


Verdad.  Senor,  la  Serpiente  viene. 

Cid.  Subid  y  hazed  expiriencia 

(Ahora  se  va.) 
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Verdad. 


Deleyte. 


Padre. 


Verdad. 
Deleyte. 


Padre. 


desta  verdad  misteriosa,  II20 

quen  mi  quiero  hazer  la  prueba. 

Vos,  Deleyte,  ya  cristiano, 
prevenid  con  deligencia 
ynstrumentos,  porque  el  Cid 
se  sirue  de  vuestra  fiesta.  I125 

Oy  que  pueden  hazer  sus  paces 
y  acauar  sus  diferencias 
el  Agua  y  el  Vino,  si  ambos 
se  conforman  y  se  mezclan. 

Si,  que  en  este  sacramento,  Iî30 

quel  Cid  venturoso  ordena, 
entran  el  agua  y  el  vino 
y  sus  accidentes  quedan. 

Agua  de  angeles  sera. 
Si  el  vino  tan  bien  se  emplea,  II35 

di,  Vino,  que  ères  diuino, 
que  adiuino  que  lo  sea. 

Ea,  templad  ynstrumentos, 
que  vien  podeis,  pues  se  templan 
las  yras  de  Dios  tanbien  II40 

con  tan  justa  recompensa. 

Ya  el  monstruo  en  su  dragon  fiero 
sube  del  ynfierno  y  llega, 
y  ya  vaxa  en  su  vnicornio 
su  esposa  Dios  a  la  tierra.  II45 


(A  vn  laao  delcarro  esta  vn  dragon  de  7  catiezas  y  el  Condf,  con  un  vaso  de 
veneno  en  la  viano.) 


D.*  XiM.  ^No  estauas  muerto,  enemigo? 

Pues  si  tu  cuerpo  le  dexas 
a  la  yglesia,  es  ympusible 
que  en  ningun  tiempo  le  bença. 
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(Sale  la  Esposa  en  un  vnicornio  blanco,  con  una  custodia  en  la  mano.) 

D.*  XtM.  Huye,  no  biertas  veneno  II50 

mientras  mi  caliz  conserua 
el  cuerpo  viuo  del  Cid, 
aunque  acidentes  le  cercan. 
Sentidos,  agora  ymporta 
la  humildad  y  la  obidiencia,  II 55 

porque  tan  gran  sacramento 
a  los  sentidos  sujeta. 

(Todos  de  rodillas,  si  no  es  el  Padre.) 

Todopoderoso  Hijo, 

obidientes  te  celebran... 
Verdad.  y  en  paz  el  Agua  y  el  Vino  1 160 

cantan  al  fin  esta  letra. 
Cantan.  Lluebe,  lluebe,  lluebe, 

palomica  verde; 

escampa,  escampa,  escampa, 

palomica  blanca.  II65 

Agua.  Palomica  de  Noe,     . 

que  con  el  ramo  de  oliba 

pareces  verde,  que  es  viua 

tu  berde  esperanza  y  fe. 

(Haga  vna  nmdanzay  parase.) 

ViNO.  Palomica  del  dilubio,  II70 

blanca,  alegre,  limpia  y  pura, 
que  ya  anunçias  la  hermosura 
y  benida  del  sol  rubio. 

(Hace  su  miuianza  y  parase.) 

Agua.  Llueba  el  mundo  y  el  rocio 

si  de  tu  pecho  procède;  II75 

îluebe,  lluebe,  lluebe,  etc. 
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ViNO.  Serena  los  justos  rayos 

quel  Sol  de  justicia  fragua; 
escampa,  escampa,  escampa,  etc. 


FINIS    LAUS 


Jésus,  Maria,  Joseph. 


EL  CID, 
MOGIGANGA  (  ■  ) 


PERSONAS 


El  Cid. 
Diego  Lainez. 
El  Conde  Lozano. 
Vn  escudero. 


XlMENA. 

Vna  duena. 

El  Rey. 

Criados  y  musicos. 


MusicA  4. 
Musico  solo. 


[Lainez.] 


Vaya  de  baile;  vaya  de  chanza; 
vaj^a,  vaya,  y  empieze  la  mogiganga. 

Airado  Diego  Lainez 
de  la  mengua  de  su  casa, 
fidalga,  rica,  y  antigua 
antes  de  Inigo  Abarca, 
llorando  sale  al  tablado, 
diçiendo  con  tristes  ansias: 

(Sale  Lainez. —  Canta  por  4..) 

Ai,  que  me  muero! 
ai,  que  me  matan! 
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[ESCUDERO.] 


Lainez. 


EsCUDERO. 

Lainez. 

EsCUDERO. 

Lainez. 

EsCUDERO. 

MusicA  4. 


ai,  que  las  pulgas 
me  pican  y  saltan! 

(Represe?ita.) 

De  colera  estoi  mortal, 
y  de  rauia  desespero. 

(Cafita.) 

Donde  estas,  el  mi  escudero, 
que  no  te  duele  mi  mal? 

(Représenta.) 

Donde  estas?  doite  a  Maomal 
(Sale  el  Escudero. — Représenta.) 
Si  el  saberlo  te  da  susto, 

(Canta.) 

en  Teruel,  principe  agusto, 
Zesar  ymbicto  de  Rom  a. 

Donde  esta,  dezid,  hcrmano, 
mi  Rodrigo  de  Viuar.' 

(Canta.) 

Acabando  de  hantar 
la  faz  ensomo  la  mano. 
Llamadle. 

Ya  entra  jentil. 
Como? 

Asi  de  la  manera. 
Ya  biene  la  primabera, 

(Por  I.j 

y  no  biene  en  el  Abri). 

(Sale  el  Çw.^ 
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[Ç'i>-] 


Dadme  a  besar,  gran  s(  nor. 
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de  los  dos  el  pie  mayor. 
Mas,  de  que  azeis  pucheritos? 
Lainez.  Quien,  dezidme,  os  a  llamado 

para  que  sepais  mi  pena? 

(Canta.) 

ZiD.  Yo  me  estaba  en  Xiromena, 

que  yo  me  la  abia  ganado. 

(Représenta.) 

Ya  mis  iras  se  derraman. 
Quien  os  a  enojado  fiero? 

(Canta.) 

EscUDERO.         Vn  hijo  de  vn  mesonero 

que  Diego  de  Soto  llaman. 

ZiD.  Ese  os  dio? 

Lainez.  No,  hijo  Rodrigo; 

porque  fue  e)  conde  Lozano 
el  que  me  sentô  la  mano 
en  el  rostro. 

ZiD.  O,  buen  amigoi 

Lainez.  Quai  si  yo  fuera  un  peraile, 

me  saco  el  conde  atrebido 

(Canta.) 

en  el  baile  del  exido. 

ZiD.  Nunca  Menga  fuera  al  baile. 
Lainez.  Bengaré  mi  rauia  fiera. 

ZiD.  Muera  este  conde  Lozano! 

Lainez.  Muera  el  Zesar  Otabiano! 

ZiD.  La  Reyna  Cleopatra,  muera. 
Lainez.  Le  mataras? 

ZiD.  Claro  esta. 
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Lainiz. 


ZlD. 


Xi  MBNA. 


[DUENA.] 
XlMENA. 

DUENA. 
XlMENA. 


Pues  si  eso  a  de  ser  asi, 

(Canta.) 

yo  me  boy  por  aqui,  por  aqui. 

(Canta.) 

Yo  me  voy  por  acâ,  por  acâ. 

(Repiten  los  dos  y  se  van.) 
(Sale   XlMENA   caniando .) 

Ai,  que  no  se,  ai,  que  me  a  dado 

en  el  corazon, 
que  estoy  alegre,  que  es  dolor. 

Mas  ya  se  lo  que  es, 

que  por  vn  franzes 

a  lo  portugues 
se  derrite  mi  aima  de  amor. 

Ai,  que  no  se, 
ai,  que  me  a  dado  en  el  corazon! 
(Sale  la  Duena.) 

Porqué  con  penas  airadas 
lieras  sin  tener  aliuio? 
(Canta.) 

Es  que  me  ha  dado  Toriuio 
vna  pisa  de  patadas. 

(Représenta.) 

Mas  ya  hago  a  mis  penas  pausa. 
Pues  dime,  quien  te  ofendieron? 

(Canta.) 

Dozientos  xinetes  fueron 
deste  rebato  la  causa. 
(Représenta.) 

De  amores,  ai,  dueiîa,  muero 
por  Rodrigo  de  Viuar. 
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DUENTA. 


XlMENA. 

DUENA. 

XlMEMA. 


DuENA. 


Las  dos. 


[CONDE.] 


XlMENA. 


CONDI 


DuENA. 


CoNDE. 


Y  el  no  sabe  tu  pesar? 
(Canta.) 

Quiero  y  no  saben  que  quiero. 

Yo  e  de  aliuiar  tu  pasion. 
Vaya,  si  en  eso  consiste, 
vna  tonada  mui  triste, 
que  no  e  de  bailar  sin  son. 

Pues  si  abemos  de  bailar, 
agamos  ambas  vn  corro. 

(Canfaii.) 

Poquito  y  puro,  senor  san  roro, 
abogadito  del  tragar. 

(Sale  el  Conde.) 

Aora  os  estais  en  cantares 
quando  vienen  contra  nos 
vno  a  vno  y  dos  a  dos 
sarazinos  y  aliatares? 

For  quien  de  aquesa  manera 
huye,  senor,  tu  persona? 

(Cania.) 

For  una  bellacona 
de  una  frutera. 

(Represe?iia.) 

Rodrigo  mi  mal  prebiene, 
y  ya  armado  como  un  Fucar 

(Cajita.) 

por  la  playa  de  Sanlucar 
galan  paseando  viene. 

No  es  bien  contigo  me  bea. 
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XlMENA. 


CONDE. 

XlMENA. 
CoNDE. 


ZlD. 
XlMENA. 


[ZlD.] 
XlMENA. 


ZlD. 


XlMENA. 


ZlD. 

CoNDE. 
ZlD. 
CoNDE. 
ZlD. 


Escondete,  por  mi  fama, 

(Canta.) 

debaxito  la  cama  de  Dorotea. 

A  tu  gusto  estoy  rendido. 
Senor,  toma  mi  consejo. 
Aqueste  es  el  primer  biejo 
que  en  las  tablas  se  ha  escondido. 

(Escondese.) 

Esta  el  conde  por  acâ? 
Donde  estâ.^  Donde  se  ha  ido.'* 
Aqui  esta,  que  no  esta  perdido; 
aqui  esta,  aqui  esta. 

(Sale  el  Zid.) 

Donde  esta.?"  Os  estais  burlando? 
Mas  sabe  que  mil  Licurgos. 

(Canta). 

En  los  solares  de  Burgos, 
a  su  Rodrigo  esperando. 
Dezidme,  si  lo  sabedis, 
si  acaso  esta  en  el  Catai. 

(Canta.) 

Jorandai,  mas  ai  jorandai, 

si  no  lo  sabedis; 
jorandai,  yncavos  de  enojos 
y  alli  lo  beredis. 
Mas  ya  le  e  visto  una  pata. 
Salid  acâ,  buen  vejcte. 
O,  reniego  del  juanete. 
Pues  os  duele? 

Que  me  mata! 
Muera! 
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CoNDK.  Fuerza  es  que  me  asombre. 

ZiD.  Muera  Ximena  tambienl 

(Carita.) 

Ximena,  Agan  bien  para  azer  bien, 

por  un  picaro  de  un  ombre. 

CoNDE.  Muerto  soi! 

Ximena.  Que  desconciertos! 

CoNDE.  Pues  muero  por  temerario, 

me  entraré  en  el  bistuario, 
no  salgan  los  metemuertos. 

(Vase.) 

ZiD.  Ya  me  e  vengado  valiente. 

Ximena.  Como  a  mi  me  as  perdonado? 

ZiD.  Solo  tu,  moro,  as  quedado; 

porque  rendida  tu  jente. 

Ximena.  Si  el  Rey  en  tanto  pesar 

no  castiga  tu  malizia, 
Rey  que  non  faze  justicia 
non  debiera  de  reynar. 

Ya  tengo  yo  en  caso  tal 
quien  me  remédie  mis  maies. 

ZiD.  Pues  dime  quien. 

Ximena.  Los  Rosales, 

gente  rica  y  prinzipal. 

Sacadme  por  mas  dolor 
mi  vestido  Colorado, 
que  el  bestido  del  criado 
dize  quien  es  el  senor. 

ZiD,  Ya  entiendo  tu  zangamanga. 

Yo  tambien  le  e  de  ir  a  ablar, 
que  a  mi  no  me  a  de  matar 
ningun  Rey  de  moxiganga. 

Ximena.  Yo  con  llanto  cantaré, 
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que  si  esta  derengado 

mi  Bartolomé, 
que  si  esta  derengado... 
ZiD.  Yo  lo  derengué. 

MusiCA  4.     Que  si  esta  derengado  mi  Bartolomé; 
que  si  esta  derengado,  yo  lo  derengué. 
(  Vanse.) 

El  Rey  sale  a  estos  jardines; 
toque  caxas  y  trompetas. 
Se  an  perdido  las  baquetas. 
Pues  toquen  los  matachines. 

Azelde  todos  el  buz 
a  este  monarca  espanol. 
Afuera,  que  contra  el  sol 
sale  un  luzero  andaluz. 
(Sale  cl  Rey.) 

Ola!  No  ai  ningun  criado 
que,  contra  derecho  y  lei, 
el  pano  levante  a  un  Rey 
para  salir  al  tablado.'' 

Soldados,  a,  de  mi  guardal 
Quien  llama  con  tal  rumor? 

(Canta.) 
Sali  al  tablado,  seilor, 
que  vuestro  Rey  os  aguarda. 

Ya  estamos  en  tu  presenzia; 
los  pies,  gran  seilor,  nos  da. 
Mentecato,  azeos  aIL1, 
que  perderé  la  paciençia. 

Dezid,  sabeis  quien  soi  yo? 
No  me  respondeis,  salvaxe? 
No;  pero,  segun  el  traxe, 
sereis  el  rey  que  rabio. 

Revtu  His/iantjHc. — R. 


155 


Dentro. 

Otros. 
Otros. 


MusiCA  4. 


[Rey.] 


Vn  criado. 
Rey. 

Rey. 
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165 


170 


175 


180 
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Rey.  Yo  soi  rei  de  tomo  y  lomo. 

I.°  No  os  conozemos.  senor. 

Rey.  Pues  yo  os  lo  dire  mejor: 

(Canta.) 

Yo  me  soy  el  Rey  Palomo, 

yo  me  lo  guiso  y  yo  me  lo  como.  185 

Mas  quien  causa  tal  rumor? 
I."  Para  que  pesar  no  tomes, 

(Ca7ita.) 

la  noble  Ximena  Gomez, 
muger  del  Zid  Campeador, 

senor,  ya  en  la  sala  ha  entrado.  IQO 

Rey.  Entre  muy  enorabuena, 

porque  a  faltado  Ximena 
mucho  tiempo  del  tablado. 

{Sale  Ximena,  vesiida  de  Colorado.) 

Arrastrando  luengos  lutos, 
a  buestras  plantas,  seiîor,  195 

llego  rabiando  de  pena 
y  riendo  de  dolor. 
Lagrimas  bierten  mis  ojos, 
nazidas  de  mi  pasion; 

non  me  las  menea  el  aire,  200 

no  me  las  calienta  el  sol. 
Non  es  de  sesudos  ornes 
ni  de  ynfanzones  de  pro 
probar  en  omes  anzianos 

el  su  juvenil  furor.  205 

Rodrigo,  seîïor,  Rodrigo 
dio  a  mi  padre  un  coscoron 
enzima  de  la  cabeza 
que  las  liendres  le  matô. 
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Justicia,  senor,  justicial  2IO 

y  si  no  me  la  azeis  bos, 
al  son  de  las  castanetas 
cantaré  con  triste  son: 

(Canfa.) 

que  no  teneis  vos  calzas  coloradas, 
que  no  teneis  vos  calzas  como  yo.  215 

Rey.  Ximena,  tened  templanza. 

Yo  seré,  pues  que  me  plugo, 
(Canta.) 

el  mas  ympropio  verdugo 
por  la  mas  justa  benganza; 

morirâ  con  pena  grabe.  220 

Ximena.  Satisfaced  mi  querella. 

(Sale  el  Cm  y  le  pega.) 

Rey.  a  bellaco,  yjo  de  aquellal 

ZiD.  Mi  Rey,  able  bien  si  sabe. 

Rey.  No  hai  mas  que  Ilegar  y  dalle 

o  la  matai  de  alproviso?  225 

(Ca7ita.) 

7.\i>.  Mira,  Zaide,  que  te  abiso 

que  no  pases  por  mi  calle. 

(Sale  Lainez.) 

[Lainez.]  Que  le  perdones  es  llano, 

pues  que  para  aquestos  fines 

(Canta.) 

montaba  Diego  Lainez  230 

al  buen  Rey  besar  la  mano. 
Rev.  Ala,  esto  se  a  de  ajustar. 

ZiD.  Como? 
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Rey.  En  gracia  de  Dios. 

Ouiero  que  os  caseis  los  dos. 

XiMENA.  Yo  no  me  quiero  casar. 

ZiD.  Casate  sin  replicar 

siquiera  el  ano  que  biene, 
que  un  mal  que  biolento  viene 
mui  poco  puede  durar. 

Lainez.  Ea,  hija,  que  dezis? 

XniENA.  Ya  es  fuerza  que  me  alborote. 

Lainez.  Casaos,  y  os  daré  de  dote 

catorze  marabedis. 

(Canta.) 

XiMENA.  Ay  que  hipiriopa, 

que  ypiriopa, 
que  en  oyendo  dinero 
soi  amorosa. 
Y  asi,  buen  Zid  castellano, 
tomad  mi  mano  sin  pena. 
MusicA  4.  A  Rodrigo  y  a  Jimena 

prendio  el  Rey  palabra  y  mano. 
Rey.  Entrense  sin  cunplimientos, 

que  pues  me  an  écho  rabiar, 
vibe  Dios  que  an  de  bailar 
a  onra  de  los  casamientos. 
Zid.  Pues  vamos  sin  dilacion 

y  diga  mi  gente  toda: 

(Cantado.) 

ToDos  V  4.        Esta  si  que  es  boda, 

esta  si,  que  la  novia  no  es  boba. 

(Vanse  todos  fjienos  Lainez.) 

Lainez.  No  juzgue  jamas  tener 

ningun  dia  tan  feliz; 
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MUSICA  4. 
ZlD. 


XlMENA. 

ZlD. 

XlMENA. 

ESCUDERO. 


DueSta. 


CONDE. 


ya  Jimena  dio  la  mano 
a  mi  buen  muchacho  el  Zid; 
ya  los  juntô  para  un  ano 
el  sacristan  de  Algendin; 
ya  tocan  los  ynstrumentos, 
la  gaita  y  el  tamboril, 
y  ya  por  estotra  puerta 
todos  vuelven  a  salir. 

(Salen  todos  como  entraroii.) 

Esta  si  que  es  boda,  etc. 
Tengan,  que  aquesto  va  largo, 
y  para  que  tenga  fin, 
con  una  tonada  nueba 
se  le  a  de  dar. 

jAy  de  mi! 
Por  que  suspiras,  Jimena.'' 
Suspiro  de  berme  asi, 
sola,  sin  padre  ni  madré. 
Si  pudiera  rebibir 
nos  hiziera  gran  merced, 
pues  nos  ayudara  aqui 
para  alegrar  esta  fiesta. 
Pues  yo  lo  e  de  conseguir. 
Levanta  de  ese  tumbulo, 
pues  te  llaman  aqui 
a  que  bibas  pazifico 
en  este  alegre  pais. 

(Sale  el  Conde  envuelto  en  una  sabana  ) 

Ya  salgo  de  mi  lugar, 
y  no  de  vivir  me  alegro, 
que  vivir  para  ser  suegro 
eso  no  es  resuzitar. 
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Rey. 


CONDE. 

Lainez. 

CoNDE. 

Lainez, 

CoNDE. 

Lainez. 

Rey. 

Lainez. 

CoNDE. 

Rey. 
Lainez. 

CoNDE. 

Lainez. 
ToDO  4. 

Rey. 


ZlD. 


Rey. 


ZlD. 


Dad  luego  al  conde  la  mano, 
y  dezilde,  entre  otras  cosas, 
palabras  mui  amorosas. 
A  vuestro  gusto  me  allano. 

Tu  rostro  es  un.  raro  echizo. 

Y  el  tuyo  es  un  que  se  yo. 
Malaya  quien  te  pario. 
Lleve  el  diablo  quien  te  hizo. 

Como  ablais  de  esa  manera? 
Como  vos  me  ablais  asi? 
Que  es  esto?  Tened  de  ai. 
Papfuelo  tu  cabellera. 

o 

Las  barbas  te  he  de  arancar. 
Olal  Al  ystante  bolbedselas. 

(Ca7tia7t.) 
Arojomelas. 

Y  arojeselas. 

Y  bolbiomelas  a  arojar. 
Arojomelas  y  arojeselas, 
y  volviomelas  a  arojar. 

Don  Rodrigo,  una  fîneza 
me  abeis  de  azer  a  solas 
para  que  quede  gustoso. 
Gran  senor,  una  no  mas? 
Por  San  Pedro  de  Cardefia, 
Por  Rodrigo  y  San  Millan, 
que  are  trezientas  dozenas, 
y  si  es  poco  are  un  millar. 
Que  es  la  fîneza? 

Sabed 
que  quiere  mi  autoridad 
zelebrar  con  un  festejo 
esta  fiesta. 

Oue  SÇ:V^} 
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Rey.  Si  abeis  de  hazerme  rnerzed, 

Rodrigo,  abeis  de  torear, 

porque  no  hay  fiesta  sin  ello. 
ZiD.  Si  el  Rey  y  Jimena  gusta 

no  me  puedo  yo  escusar.  3^5 

(Vase.) 
CoNDE.  Si  VOS  me  dierais  lizenzia, 

yo  saliera  acompanar 

al  Zid. 
Rey.  Yo  os  la  doy. 

CoNDÉ.  Pues  me  boi  a  preparar. 

Rey.  l.ainez,  acompaiiadme,  330 

porque  me  dexen  sentar, 

que  no  a  de  estar  apretado 

un  Rey. 
Lainez.  Senor,  es  verdad, 

Ximena  la  reberenzia  os  aze. 
Rey.  Es  mui  prin?ipal.  335 

Yo  quiero  corresponder, 

pues  que  lo  mereze  y  mas. 

Dios  os  bendiga,  Ximena. 
Ximena.  Dios  guarde  a  tu  majestad. 

(Vanse  a  sentar  y  salai  el  Zid  y  el  Conde  a  caballo.) 

ZiD.  Gran  dia,  Conde;  al  balcon  340 

del  Rey  vamos  a  tomar  lisençia. 
Conde.  Y  luego  a  Ximena  yremos. 

Zid.  Pues  claro  esta; 

mas  para  salir  el  toro 

an  écho  la  seîîa  ya.  345 

Conde.  Yo  me  aparto  açia  este  lado. 

(Sale  el  toro.) 

Zid.  Vente  a  mi,  toro  valiente. 

|Buen  rejoni  Esto  es  torear. 
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iQue  bien  cae  la  alabanza 

quando  un  toréador  no  cae!  350 

CoNDE.  A  mi  se  viene.  San  Cosnie! 

San  Nicudemus!  San  Blas! 

(Enbiste  con  el  Conde  y  lo  arasira,  y  se  va  el  Conde  con  los  calzones  en  la 

mano.) 

ZiD.  Que  bueno  es  tener  amigos 

que  sepan  desempenar! 

El  Zid  a  pie  los  empenos,  355 

aunque  se  an  quitado  ya, 

aze.  jMuera  a  cuchilladas! 

Murio  solo  con  un  zas. 
ToDos.  Viva  el  Zid,  que  es  toréador 

mayor  de  aquesta  Çiudad.  360 

(Coxen  en  brazos  al  Zid,  y  con  esios  bersos  se  entran  y  se  da  fin,) 


PASILLO   DEL  CID  CAMPEADOR  DON  RODRIGO  DIAZ 
DE  VIVAR  (') 

personas 
El  Rey.— El  Cid. 

Rodrigo.  A  vuestros  pies  hace  alarde 

don  Rodrigo  de  Vivar, 

que  en  este  mismo  lugar 

llego  a  merecer... 
Rey.  Ya  es  tarde. 

Rodrigo.  Por  su  valor  y  lealtad  5 

en  Castilla  conocida, 


(»)  Pliego  suelto:  Al  fin:  Madrid,   1847.  Imprenta  de  D.  José  Maria 
Mares. 
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Rey. 
Rodrigo. 


Rey. 

Rodrigo. 
Rey 
Rodrigo. 


Rey. 

Rodrigo. 
Rey. 
Rodrigo. 


Rey. 


senor,  la  fama  adquirida 
por  sus  hazanas... 

Alzad. 
Parece  que  con  disgusto 
me  recibis,  gran  senor, 
y  es  justo  que  mi  val  or 
le  favorezcais... 

No  es  justo. 
^No  es  justo? 

No. 

Pues  mi  fé, 
^•en  que,  Alfonso,  os  he  enfadado.'* 
^Qué  causa,  seiior,  he  dado... 
Ya  la  sabeis. 

^•Yo  la  se? 
Vos  la  sabeis. 

Mi  lealtad 
se  mancilla  sin  honor: 
si  algun  aleve  traidor 
de  mi  os  ha  dicho... 

Escuchad. 
Dias  ha,  Cid  Campeador, 
que  me  tiene  disgustado 
vuestra  materia  de  estado, 
indigna  de  mi  valor. 

En  primer  lugar  presento 
a  vuestra  soberhia  idea 
que  dentro  de  Santa  Gadea 
me  tomâsteis  juramento 

sobre  si  parte  ténia 
en  la  muerte  de  mi  hermano: 
desacato  soberano 
y  especie  de  alevosia; 
pues  fuera  mas  justa  ley 


lo 
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de  la  nobleza  aplaudida, 

que  le  quitarais  la  vida  35 

a  quien  diô  la  muerte  al  re}'; 

y  dijo  alguno  en  Toledo, 
que,  cuando  al  muro  llegâsteis 
de  Zamora,  no  pasâsteis, 
ô  de  cautela  6  de  miedo.  40 

El  segundo  cargo  ha  sido 
tan  vuestro  como  de  iniiel, 
pues  con  ânimo  cruel 
el  reino  habeis  destruido 

del  rey  moro  de  Toledo,  45 

que,  en  mi  palabra  fiado, 
estaba  bien  descuidado 
de  semejante  denuedo. 

^Ouién  os  diô  licencia  â  vos 
para  quebrantar  las  leyes  50 

que  ajustaron  vuestros  reyes, 
puestos  por  manos  de  Dios 

sobre  la  tierra?  ijOué  hazana 
puede  ser  la  que  ha  rompido 

el  fuero  favorecido  55 

por  mi  consejo  en  Espaîia? 

Fuera  de  esto,  os  he  llamado 
â  las  Côrtes,  y  fingisteis 
que  en  las  guerras  anduvisteis 
conquistândome  un  Estado:  60 

y  cuando  a  Cuenca  queria 
con  mis  armas  conquistar, 
me  dijîsteis  vos,  Vivar, 
que  experiencia  no  ténia 

de  la  g.uerra,  que  era  mozo  •  65 

para  salir  â  campana, 
sin  castigar  en  Iispana 
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el  desvelo  cauteloso 

de  algunos,  que  mal  contentos 
estaban  de  mi  poder;  70 

accion  de  no  obedecer 
mis  bien  fundados  intentos. 

Siendo  asî  que  se  condona 
vuestro  consejo  fingido, 

pues  os  fuisteis,  atrevido,  75 

a  ver  a  doiia  Jimena; 

y  me  dcjàsteis,  Rodrigo, 
con  la  carga  del  imperio, 
expuesto  à  que  en  cautiverio 
me  pusiese  el  enemigo.  80 

Todos  estos  cargos  son 
tan  ciertos  por  la  codicia, 
que  estân  pidiendo  justicia 
à  mi  recta  indignacion. 

Vasallo  tan  atrevido  85 

no  ha  de  vivir  en  mi  tierra; 
aliméntelo  la  guerra, 
pues  de  la  guerra  ha  vivido. 

Salid  luego  desterrado 
de  mi  reino,  que  no  es  justo  90 

que  yo  reciba  disgusto 
de  un  vasallo  que  ha  llegado 

a  oponerse  a  mi  poder, 
llevado  de  su  valor, 

que  el  criado  a  su  sefior  95 

debe  siempre  obedecer. 

La  sentencia  que  os  he  dado, 
cumplidla,  porque  no  sea 
la  jura  en  Santa  Ga'lea 
escândalo  de  mi  Rstado.  lOO 

Los  puestos  y  los  tesoros 
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que  adquirîsteis  en  la  guerra, 
veré  si  puedo  en  mi  tierra 
confiscarlos  contra  moros. 

Y  esta  ley  de  mi  grandeza 
se  cumpla  como  ella  esta, 
porque  de  no,  bajarâ 
a  mis  pies  vuestra  cabeza. 

(Hace  que  se  va.) 

Rodrigo.  ;Sin  oirme  os  quereis  ir? 

No,  rey  Alfonso,  volved, 
vuestro  enojo  deponed, 
que  os  quiere  hablar  el  Cid. 

Rey  No  es  tiempo. 

Rodrigo.  Escuchad, 

Rey.  No  tienes  que  persuadirme. 

Rodrigo.  Digo,  setîor,  que  ha  de  oirme 

otra  vez  tu  magestad. 

Acordaos  que  soy  el  Cid. 

Rey.  Ya  lo  se.  ^"No  sois... 

Rodrigo.  Yo  intento... 

Rey.  quien  me  tomô  juramento? 

Rodrigo.  El  mismo  soy. 

Rey.  Proseguid. 

Rodrigo.  En  primer  lugar,  mi  espada, 

y  este  brazo  que  le  abona, 
os  puso  bien  la  corona, 
que,  aunque  estaba  laureada 

en  vuestra  cabeza  real 
por  la  justa  sucesion, 

os  asentaba  muy  mal. 

Si  juramento  os  tome, 
no  fué  contra  la  lealtad, 
que  antes  a  la  magestad 
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perfectamente  aboné: 

porque  apenas  mal  contento 
el  vulgo  bârbaro  vî, 

cuando  el  dano  redimi  135 

con  la  ley  del  juramento. 

Si  por  la  junta  6  las  leyes 
os  quejais  de  enojo  ciego, 
cumpla  yo  con  Dios,  y  luego 
quéjense  de  mî  los  reyes.  140 

El  traidor  que  os  dijo,  si, 
que  a  Bellido  no  maté 
y  que  de  miedo  no  entré 
de  vuelta  (a  pesar  de  mî) 

en  Zamora,  vive  Dios,  145 

que  os  ha  enganado  en  Toledo, 
decidle  que  busqué  al  miedo, 
porque,  hablando  entre  los  dos, 

si  en  mi  valor  se  repara, 
por  San  Pedro  de  Cardeîia,  1 50 

que  si  el  miedo  no  me  enseiïa, 
yo  no  le  he  visto  la  cara. 

Cuando  â  Zamora  llegué, 
el  traidor,  buscando  el  centro 
de  su  vida,  estaba  dentro,  155 

cerrada  la  puerta  halle. 

Vuestra  sangre  me  obligé 
a  no  trepar  por  el  muro, 
que  en  él  no  estaba  seguro 
el  traidor  que  le  matô,  160 

como  traidor  sin  segundo. 
Por  San  Millan,  que  matara 
cuantos  traidores  hallara 
por  los  ^mbitos  del  nuindo; 

y  si  alguno  os  ha  informado  165 
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mal  de  mî...  Pero  este  solio, 
de  los  reyes  Capitolio, 
es  un  divino  sagrado; 

el  decoro  no  perdamos 
al  lugar  que  obedecemos;  170 

las  pasiones  moderemos 
y  al  segundo  cargo  vamos. 

Si  se  advierte  que  en  las  Cortes 
no  me  halle,  fué  porque  estaba 
con  los  moros  que  mataba  175 

en  las  Cortes  de  la  Muerte; 

no  os  faltô  mi  voto  a  vos, 
que  en  la  guerra  singular 
daba  voto  de  matar 
los  enemigos  de  Dios.  180 

Los  dos  vimos  en  la  tierra 
nuestro  valor  mejorado: 
vos  en  consejo  de  Estado, 
yo  en  consejo  de  Guerra; 

no  faite  a  la  Magestad,  185 

que  en  las  Cortes  del  valor, 
cada  palabra,  senor, 
os  valia  una  ciudad. 

Culpaisme,  porque  atrevido, 
con  catôlico  denuedo,  IQO 

hice  la  guerra  en  Toledo: 
el  bârbaro  la  ha  tenido. 

^•Qué  consejo  soberano 
puede  aprobar  en  la  tierra 

que  rompa  el  moro  la  guerra  19S 

y  no  la  rompa  el  cristiano? 

No  me  hableis  con  intencion, 
que  se,  por  cosa  muy  clara, 
que  si  a  Toledo  os  ganâra, 
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aprobariais  la  accion.  200 

Si  a  Cuenca  no  permit! 
que  se  conquistase,  fué 
porque  desigual  halle 
las  fuerzas  que  en  vos  no  vî- 

No  esta  el  arte  de  vencer  205 

en  la  juventud,  seiior, 
la  experiencia  es  en  rigor 
la  ciencia  de  poseer: 

la  guerra  se  ha  de  intentar 
con  muy  maduro  conscjo.  2IO 

y  el  poder  es  un  espejo 
donde  se  debe  mirar. 

Y  sabed  por  maravilla, 
que  os  conquistô  mi  persona 

desde  Toledo  â  Pamplona,  21 5 

desde  Galicia  a  Castilla. 

Quince  reyes  he  vencido, 
diez  castillos  he  ganado, 
un  reino  os  he  conquistado 
y  una  provincia  he  rendido;  220 

y,  finalmente,  aunque  vos 
me  desterreis  por  estado, 
no  t'^neis  ningun  soldado 
mejor  que  yo,  vive  Dios; 

y  esta  espada... 
Rev.  Basta,  digo.  225 

Rodrigo.  No  basta,  rey  soberano, 

que  los  disgustos  de  un  rey 

son  muerte  de  los  vasallos. 

Que  os  dejé  me  decis  vos: 

mejor,  senor,  os  dejaron  230 

en  los  canipos  de  Viliena 

esos  infanzones  bravos, 
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Rey. 


Rodrigo. 

Rey. 

Rodrigo. 

Rey. 

Rodrigo. 

Rey. 

Rodrigo. 

Rey. 

Rodrigo. 

Rey. 

Rodrigo. 


capitanes  de  la  envidia, 

lisonjeros  de  palacio, 

cuando  en  poder  de  cuarenta 

agarenos  africanos 

os  llevaban;  y  yo  entonces, 

dando  espuelas  al  caballo, 

de  los  cuarenta  ginetes 

diez  solos  vivos  quedaron, 

y  no  quedaron,  que  huyeron 

del  noble  Cid  castellano; 

y  alguno  que  me  esta  oyendo 

fué  el  primero  que  vagando 

los  vientos  a  rienda  suelta 

se  puso,  seîïor,  en  salvo; 

yo  lo  digo,  don  Bermudo; 

miradme  bien,  que  yo  os  lo  hablo. 

Don  Rodrigo  de  Vivar, 

salid  luego  desterrado 

por  un  ano  de  mi  Corte. 

Yo  me  destierro  por  cuatro. 

Por  atrevido  os  destierro. 

No  soy  sino  temerario. 

Son  muchos  vuestros  delitos. 

Ya  he  respondido  a  los  cargos. 

Sin  vos  viviré  contento. 

Vivid,  senor,  largos  aîïos. 

^No  sois  vos  el  Cid  Ruy  Dîaz 

el  soberbio  castellano.'* 

Si,  senor. 

Guârdeos  el  cielo. 
Y  a  vos  dilatados  anos. 
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POÉSIES  ATTRIBUÉES 
A   FRAY   LUIS   DE    LEON 


De  1856  à  1860,  la  Revista  de  Ciencias^  Literatura  y  Artes 
publiée  à  Séville  par  Manuel  Canete  et  José  Fernandez-Espino, 
inséra  huit  poésies  de  Fray  Luis  de  Léon  (ou,  du  moins,  attri- 
buées à  Fray  Luis  de  Léon),  sur  lesquelles  il  me  semble  intéres- 
sant d'appeler  l'attention  des  érudits  d'à  présent.  Ces  huit 
poésies  parurent  dans  l'ordre  suivant: 

1.  Tome  II,  1856,  pp.  44-46.  Oda  de  Fray  Luis  de  Léon. 
Imitacion  del  Petrarca.  Mi  trabajoso  dia...  en  note:  Copiada  de 
un  côdice  que  se  conserva  inédito  en  la  Biblioteca  Colombina. 

2.  Tome  IV,  1857,  pp.  184-186.  A  la  Ascension  de  Cristo 
Xuestro  Senor.  Oda.  Y  dejas,  Pastor  Santo...  eu  note:  Oda...  en- 
riquecida  al  final  y  compléta  con  cuatro  estrofas  mas  de  las  que 
tiene  en  todas  las  colecciones  espanolas,  desde  Ouevedo,  en  163 1, 
hasta  nuestro  contemporâneo  Aribau.-  Tan  importante  novedad 
literaria  es  debida  al  generoso  desprendimiento  y  amor  a  las  le- 
tras  de...  D.  Juan  José  Bueno,  quien  conservaba  esta  composi- 
cion,  con  otras  muchas  inéditas  del  M.  Léon  que  iremos  suce- 
sivamente  publicando,  en  un  C(3dice  del  siglo  xvi,  ,1  nuestro  pa- 
recer  autografo,  de  275  paginas  foliadas... 

3.  Tome  IV,  p.   186.  A  la  Virgen  nuestra   Senora.  Soneto 
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inédito  de  Fr.  Luis  de  Léon.  Si  estando  aquî,  Senora,  en  enten- 
deros...  sans  indication  de  provenance. 

4.  Tome  IV,  pp.  499-502.  Al  Nacimiento  de  nuestro  Senor 
Jesucristo.  Cancion  del  M.  Fray  Luis  de  Léon.  A  la  tierra  ha  lie 
gado...  en  note:  La  tenemos  por  inédita,  puesto  que  no  se  en- 
cuentra  incluida  en  las  mas  ricas  y  acreditadas  colecciones  que 
se  han  publicado  de  nuestros  poetas,  tanto  en  Espaiïa  como  en 
el  extrangero;  mais  sans  indication  de  provenance. 

5.  Tome  V,  1859,  pp.  237-242.  Cantico  de  Habacuc.  Tra- 
duccion  inédita  del  Maestro  Fray  Luis  de  Léon.  Hirio,  Seiior,  mi 
oido...  en  note:  Debemos  esta  brillante  composicion  a  nuestro 
erudito  colaborador  el  Sr.  D.  Juan  José  Bueno,  que  la  conserva 
en  un  precioso  côdice  inédito  de  poesîas  del  Maestro  Léon.  La 
juzgamos  inédita,  porque,  consultadas  todas  las  ediciones  que 
hemos  podido  reunir  del  insigne  poeta,  no  la  hemos  encontrado 
en  ninguna. 

6.  Tome  VI,  1860,  pp.  41-42.  Miseria  de  la  vida,  del  Maes- 
tro Fray  Luis  de  Léon.  Unos  por  se  alegrar...  en  note:  Tomada 
del  Côdice  de...  D.  Juan  José  Bueno.  La  juzgamos  inédita,  porque 
no  se  encuentra  en  ninguna  de  las  ediciones  que  se  han  hecho 
del  ilustre  Agustino. 

7.  Tome  VI,  p.  683.  A  la  Madré  Teresa  de  Jésus,  fundadora 
de  las  monjas  carmelitas  descalzas.  Soneto  inédito  del  Maestro 
Fra)^  Luis  de  Léon.  Ilustre  honor  y  gloria  del  Carmelo...  en 
note:  Tomada  de  un  Côdice  que  se  conserva  en  la  Biblioteca  Co- 
lombina. 

8.  Tome  VI,  pp.  746-47.  A  Dios.  De  Fray  Luis  Ponce  de 
Léon.  Si  en  esta  amarga  vida...  en  note'.  Tomada  de  un  Côdice 
que  se  conserva  inédito  en  la  Biblioteca  Colombina. 

Quoi  qu'en  aient  pensé  les  éditeurs  de  la  Revista  de  Ciencias, 
Liter attira  y  Artes,  certaines  de  ces  poésies  étaient  déjà  connues, 
je  pourrais  même  dire  fort  connues,  et  la  meilleure  édition  des 
poésies  de  Fray  Luis  de  Léon,  celle  du  P.  Antolin  Merino  (Ma- 
drid, ï8l6)  ne  devait  pas  se  trouver  parmi  celles  que  possédaient 
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les  érudits  sévillans.  Ne  le  regrettons  pas,  puisque  les  textes 
qu'ils  publièrent,  bien  que  déjà  imprimés,  contiennent  quelques 
variantes  intéressantes. 

1.  Mi  trabajoso  dia...  Edition  Merino,  pp.  67-69.  'Variantes 
fournies  par  la  Revista:  str.  I,  dernier  vers:  troco — str.  2,  vers  5^ 
d.  p.  y  r.  el  ancha  entrada — -v.  lO:  sonaba  que  me  puso  en  espe- 
ranza — str.  3,  v.  6-8:  con  sus  aguas  tornaba  e.  c.  h. — yo  de  be- 
ber  ansioso— hartéme  en  su  raudal;  ay  triste,  ciego — v.  12:  y  es 
causa — str.  4,  v.  4:  me  vino — v.  6:  I.  r.  es  de  la  Deidad  de  Gnido 
— v.  12:  en  âguila  caudal  aizo  su  vuelo — str.  5>  v.  2:  con  un  s. — 
V.  5-  le  ofrecî  cariîloso — v.  6:  un  c. — v.  13:  penosa  (fautit). 

2.  Y  dejas,  Pastor  santo...  Edition  Merino,  pp.  42-43,  où  la 
pièce  a  les  cinq  strophes  anciennement  connues  et  les  quatre 
autres.  Var.  de  la  Revista:  str.  4,  v.  i:  A  aqueste — str.  6,  v.  3: 
desterrâra—  str.  8,  v.  4-5:  Sera  acaso  violencia — Vivir  siempre 
de  Cristo  en  la  presencia.'' — str.  9,  v.  4-5:  Que  en  este  lagrimoso 
— Destierro,  no  hay  sin  ti  bien  ni  reposo. 

5.  Hiriô,  Senor,  mi  oido...  Edition  Merino,  pp.  452-457. 
Var.  de  la  Revista:  les  str.  2  et  3  diffèrent  entièrement. 

La  obra  de  mis  manos, 
que  ennobleciste,  como  prenda  tuya, 

con  dones  soberanos, 

antes  de  que  concluya 

tan  prolijo  y  tan  duro 
plazo,  ponla  en  lugar  libre  y  seguro. 

Haz  esta  clara  hazaiia 
en  medio  de  los  anos  del  destierro, 

que,  quando  con  mas  saiia 

castigares  el  yerro, 

no  pondras  en  oluido 
la  piedad,  que  en  tu  pecho  tiene  nido. 
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str.4,  V.  2:  y  el  santo  y  el  umbroso — v.  3:  ya  ha  v. — str.  5,  v.  2: 
luz  del  Cielo — v.  4:  los  rayos  de  su  1. — v.  5^  escondida — str.  6, 
V.  3:  y  en  él  a. — str.  7,  v.  5-6:  y  harâ  sola  su  vista — que  el  mo- 
rador  la  entregue  y  no  résista — str.  8,  v.  5-ô*  y  h.  q.  humil- 
des  s. — 1.  c.  que  al  m.  s. — str.  9,  v.  3:  ir  por  este  c. — str.  10,  v.  i: 
atendado — v.  6:  tierras  (') — str.  II,  v.  i:  nos  m. — v.  4:  rauda  c. 
— str.  12,  V.  2:  con  ellos  con  su  lanza — v.  3-:  s.  e.  sus  c. — str.  I3, 
V.  I:  Y  la  f.— V.  3-7: 

que  en  lo  que  prometiste 
jamas  has  de  faltalle; 
que  no  lleuarâ  el  viento 
la  fe  que  al  pueblo  diste  y  juramento. 

str.  14,  V.  2-4: 

que  con  curso  veloz  cortan  la  tierra, 
enfrenaste  los  brios 
del  agua  haciendo  sierra 

str.  15,  V.  5-6:  porque  la  suma  alteza — leuanta  ya  su  mano  con 
braueza. — str.  16,  v.  I:  Y  en  su  d.  c. — v.  3:  y  el  tuyo — v.  4:  de 
tus — V.  5*  de  tu — V.  6:  r.  atento — str.  17,  v.  2-5: 

de  tus  haces  la  tierra  iras  hollando, 
y  del  furor  teiiido 
de  tu  rostro,  temblando 
estaran,  y  pasmadas 

str.  18,  V.  3:  del  Cielo  descendiste — v.  4:  con  v. — str.  19,  v.  I: 
Huiste  el  g.  f. —  v.  4:  firmeza — v.  5-  su  escudo — v.  6:  desnudaste 


('  )  A  la  strophe  10,  les  leçons  du  texte  de  la  Revista  sont  évidem- 
ment les  bonnes;  cf.  la  Vulgate:  «Pro  iniquitate  vidi  ienioria  .-Ethiopise, 
turbabuntur  pelles  ierrce  Madian.» 
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— str.  21,  V.  4:  del  c. — v.  6:  el  que  le  coje  fuera  de  poblado — 
str.  22,  V.  2:  c.  por  la  hinchada — str.  23,  v.  6:  con  el  p. — str.  25, 
V.  3:  me  hallase — v.  5-6:  y  me  suba  gozoso — al  pueblo  abaste- 
cido  y  glorioso — str.  26,  v.  2:  primer — str.  27,  v.  I:  surcos — 
str.  28,  V.  4:  (y) — V.  5:  en  mi  salud. — v.  6:  y  a. — str.  29,  v.  l:  El 
Dios,  que  es  Senor  mio — v.  2:  (y)  mi  d. — v.  3:  (que) — v.  6:  que 
dexa  al  v.  a. — str.  30,  v.  4:  con  la  voz  s. — v.  5:  en  mis  versos 
cantando. 

Les  cinq  autres  pièces  ne  se  trouvent  pas  dans  l'édition  Merino, 
et  je  les  reproduis  ici. 

A.  Leforestier. 

Â    LA    VIRGEN    NUESTRA    SENORA 

Si  estando  aqui,  Senora,  en  entenderos 
mi  aima  se  ocupaba  noche  y  dia, 
de  tal  suerte  que  vn  siglo  parecia 
el  punto  que  dexaua  de  quereros; 

si  estando  en  este  suelo,  el  conoceros 
tan  firme  poner  pudo  la  fe  mia, 
que  en  todo  su  trabajo  y  agonia 
mi  aima  descansaua  en  solo  veros; 

ahora  que  subis  al  estrellado 
y  claro  cielo,  mas  esclarecida 
que  el  sol  quando  en  su  esfera  esta  encumbrado, 

tanto  sera  mayor  y  mas  crecida 
la  ofrenda  de  mi  amor,  dulce  cuydado, 
quanto  mi  amada  mas  esta  subida. 

AL    NACIMIENTO    DE    NUESTRO    SENOR    JESUCRLSTO 

Caticion, 

A  la  tierra  ha  llegado 
el  fuerte  armado,  Capitan  triunfante, 
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del  mundo  deseado; 
y  aunque  es  pequeiîo  infante, 
denuedo  trae  y  pasos  de  gigante. 

Las  manos  delicadas, 
que  sugetas  al  frio  veis  temblando, 

estan,  no  fatigadas, 

al  mundo  gobernando 
y  a  los  astros  del  cielo  vueltas  dando. 

Teme  el  cruel  tirano 
que  vn  caudillo  aparece  mas  brioso, 

que  de  su  injusta  mano 

con  brazo  poderoso 
del  mundo  el  cetro  quite  glorïoso. 

Sera  ya  libertado 

quien  tantos  anos  triste  esclavo  ha  sido, 
y  aquel  yugo  pesado 
a  quien  se  vio  rendido, 

de  su  cerviz  cansada  sacudido; 

a  quien  tiranizado 
en  dura  seruidumbre  le  tenian 

las  leyes  del  pecado, 

y  su  cuello  oprimian 
las  coyundas  que  en  torno  le  cenian. 

Los  reyes  y  pastores 
•  vendran,  nino,  con  gozo  ante  tus  ojos, 

como  los  vencedores^ 
vengados  sus  enojos, 
se  alegran  repartiendo  los  despojos; 
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y  como  se  alegraron 
los  que,  viendo  la  espiga  deseada, 

del  grano  que  entregaron 

a  la  tierra  surcada. 
segàran  mies  en  fruto  sazonada, 

Nino,  con  tu  pobreza 
el  mundo  cobrarà  nueuo  tesoro 

de  celestial  riqueza, 

el  gozo  con  tu  lloro; 
contigo  volveran  los  siglos  de  oro. 

Al  enemigo  osado 
tu  venida  del  mando  le  contiene, 

y  dexa  Marte  ayrado 

las  armas  y  la  guerra: 
sin  fin  sera  tu  paz  sobre  la  tierra, 

El  campo  pedregoso, 
las  montanas  del  hierro  no  domadas, 

el  yermo  infructuoso, 

la  tierra  no  labrada 
a  la  reja  daran  facil  entrada. 

Vereis,  sin  ser  plantadas, 
a  los  valles  de  flores  matizados, 

y  de  mieses  doradas 

estaran  ondeados 
los  llanos,  montes,  paramos,  collados. 

Vereis  frescos  jardines 
en  tierras  antes  secas  y  breiiosas, 
olorosos  jazmines 
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por  zarzas  espinosas, 
por  asperas  ortigas  blandas  rosas. 

Vereis  amenos  huertos, 
donde  nacian  asperas  espinas, 

y  de  aridos  desiertos 

a  las  tierras  vecinas 
verterse  arroyos  de  aguas  cristalinas. 

Anda  mas  cuydadosa 
por  los  montes  la  abeja  susurrando, 

del  jaral  y  la  rosa 

panales  fabricando, 
y  de  vna  flor  en  otra  revolando. 

El  aue  cantadora 
con  su  harpada  lengua  mas  reclama, 

las  otras  busca  y  Uama 

con  voz  clara  y  sonora, 
soltando  el  vuelo  de  vna  en  otra  rama. 

Ahora  los  soldados, 
viendo  tal  paz,  tal  fruto,  y  tal  bonanza, 

tomaràn  los  arados, 

y  en  reja  de  labranza 
convertiran  arnès,  espada,  y  lanza. 

El  labrador  cantando, 
sin  duda  de  ver  fruto  cien  doblado, 

la  tierra  ira  surcando, 

el  cuerpo  reclinado 
sobre  la  firme  esteva  de  su  arado. 

La  mies  en  fertil  tierra 
con  mano  presurosa  ira  segando 
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el  brazo  que,  en  la  guerra 
la  lanza  blandeando, 
acà  y  alla  la  espada  iba  jugando. 

Y  de  esta  paz  cumplida 

los  mismos  animales  son  testigos; 

pues  hacen  juntos  vida, 

y  son  fieles  amigos 
los  que  eran  capitales  enemigos: 

el  oso  y  el  becerro, 

la  mansa  oveja  con  el  tigre  fiero, 
y  por  vn  mismo  cerro 
saltando  va  el  cordero, 

y  con  èl  juega  el  lobo  carnicero. 

Y  sin  hacerse  dafïo 

iran  el  lobo,  el  oso,  el  tigre  osado 
en  vn  mismo  rebaiio, 
y  tan  fiero  ganado 

vn  Nino  los  guiarà  con  su  cayado. 


MISERIA    DE    LA    VIDA 

Vnos  por  se  alegrar 
buscan  floridos  prados  y  sombrios, 

y  yo  para  Uorar 

los  tristes  maies  mios 
sientome  a  la  ribera  destos  rios. 

Mas  asperos  que  abrojos 

son  para  mi  los  arboles  y  el  canto; 

mas  que  podran  mis  ojos 
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mirar  que  no  sea  llanto, 
pues  vivo  desterrado  y  Iloro  tanto? 

Testigos  de  mis  maies 
son  estas  brefias  y  penascos  frios, 

los  fieros  animales, 

los  cristalinos  rios 
que  los  hacen  crecer  los  ojos  mios. 

Testigos  son  las  brenas 
que  contino  resuenan  con  mi  llanto; 

tambien  las  duras  peiias, 

cuyo  furor  quebranto, 
si  alguna  vez  por  consolarme  canto. 

Asi  el  mirarme  ausente 
tan  ciego  de  mi  luz  clara  y  serena, 
y  el  ver  tan  claramente 
que  vivo  en  tierra  ajena, 
es  cosa  para  mi  de  graue  pena. 

Y  si  en  algun  tormento 
mis  miembros  se  adormecen  algun  tanto, 

tan  fieros  maies  siento, 

tan  triste  me  leuanto, 
que  tengo  por  mejor  voluerme  al  llanto. 


A    LA     MADRE    TERESA    DE    JESUS, 
FUNDADORA    DE    LAS    MONJAS    CARMELITAS    DESCALZAS 

Ilustre  honor  y  gloria  del  Carmelo, 
de  quien  puede  preciarse  bien  Elias, 
que  al  mundo  apareciste  en  estos  dias 
por  dadiua  inmortal  del  alto  cielo; 
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aima  real,  que,  andando  acà  en  el  suelo, 
fuera  andauas  de  ti  y  alla  viuias, 
donde  el  teroso  (?)  y  corazon  ténias 
sobre  lo  humano  leuantando  el  vuelo; 

saïga  tu  vida  a  luz,  conozca  el  mundo 
aquel  rico  tesoro  que  en  si  tuuo, 
por  ti  tan  encubierto,  en  si  tan  claro.  " 

La  extrana  sgntidad,  el  sin  segundo 
valor,  quai  en  muger  quizas  no  huuo, 
y  en  los  mas  claros  hombres  fue  muy  raro. 


A    DIOS 


Si  en  esta  amarga  vida, 
morada  de  dolor,  ansia,  y  tormento, 
mi  aima,  tan  herida, 
tuuiese  algun  momento 
libre  de  toda  pena  y  descontento; 

y  aquesas  tus  entraiîas 
mi  profundo  dolor  enterneciesen, 
y  tus  grandes  hazaiïas 
remedio  a  mi  mal  viesen, 
y  mis  gemidos  tristes  te  doliesen; 

tu  inmenso  poderio 
no  mostràras,  Seiior,  en  mi  tormento, 

ni  el  temeroso  brio 

del  huracan  violento 
con  vna  hoja  que  arrebata  el  viento. 

Escondes  tu  clemencia 
y  no  te  aplaca  tu  angustiada  suerte, 
o  Dios  de  eterna  ciencial 
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Baste,  si,  a  enternecerte 
el  clamor  angustiado  de  mi  muerte. 

Porque  el  ceno  furioso, 
viendo  quanto  padece  el  aima  mia, 

no  serenas  piadoso, 

mostrandome  algun  dia 
visible  aquel  amor  que  me  .encendia? 

Parece  que  has  querido 
vengarte  de  aquel  tiempo  mal  gastado; 
tan  triste  fue,  y  perdido, 
que  el  verle  asi  empleado 
es  el  mayor  tormento  que  me  has  dado. 

Tal  vez,  Sefior,  ordeuas 
satisfacer  a  tu  justicia  y  celo, 

poniendome  cadenas 

en  este  triste  suelo 
do  viuo  por  tu  ausencia  sin  consuelo. 

Descubre  tu  hermosura 
a  esta  aima  triste,  que  en  su  amor  ardiente 

con  ansia  la  procura, 

mas  que  la  clara  fuente 
quando  sed  y  fatiga  el  cieruo  siente. 


CUESTIONES    GONGORINAS 


SOBRE  EL  TEXTO  DE  LAS  LECCIONES  SOLEMNES  DE  PELLICER 


I 


L.-P.  Thomas  (Le  Lyrisme  et  la  préciosité  cultistes  en  Es- 
pagne, 1909),  discutiendo  la  posibilidad  de  que  Paravicino  haya 
precedido  a  Gôngora  en  el  empleo  de  los  procedimientos  cultis- 
tas,  alegaba,  entre  otros,  el  testimonio  de  Pellicer,  de  quien  cita 
el  siguiente  texto,  en  la  pâg.  93,  nota  nûm.  l: 

«Pues  el  docto  rev.  P.  M.  Y.  Hortensio  Félix  Paravicino  (scame 
h'cito  citar  aquî  rasgos  poéticos  de  mi  grande  amigo  y  mayor 
maestro...)  Este,  pues,  gran  varôn,  en  su  Hynino  al amanecer,  que 
dedicô  a  D.  Luis,  amigo  grande  suyo,  y  tanto  que  le  escuché  de 
su  boca  decir  que  el  estilo  nueuo  de  escriuir  D.  L.  tan  fuera  de 
lo  comûn  en  verso,  y  tan  superior  a  todos  los  que  oi  poetizan, 
se  le  deuio  a  la  singular  eloquencia  del  M.  Hortensio,  en  que 
auentaja  a  los  de  nuestro  siglo,  y  que,  a  imitacion  suya  en  la  ora- 
toria,  determinô  D.  L.  tomar  nimbo  [léase:  «rumbo»]  distinto  de 
todos  en  la  poética,  que  consiguiô  con  felicidad  tanta...  (Pellicer, 
Lecciones  solemnes,  dj,  cit.  252.)» 

Aiïos  mas  tarde,  A.  Coster  publica  en  esta  misma  revista 
(tomo  XXIX,  de  191 3)  su  estudio  sobre  Baltasar  Gracidn^  y 
toca,  de  paso,  el  problema  de  la  supuesta  prioridad  de  Paravi- 
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cino  sobre  (jôngora.  Transcribe  entonces  el  anterior  pasaje  de 
Pellicer,  tomândolo  del  libro  de  L.-P.  Thomas,  y  lo  hace  précé- 
der de  la  siguiente  advertencia:  «J'ignore  d'où  M.  L-P.  Thomas 
a  tiré  le  passage  suivant,  qui  ne  se  trouve  pas,  comme  il  l'indi- 
que, dans  les  Lecciones  solemnes  de  Pellicer^  mais  qui  serait  con-" 
cluant»  (  ').  [Rev.  Hispaniqtie,  1913,  tomo  XXIX,  pâg.  612,  nota 
,  nûm.  2.) 

Tuve  ocasiôn  de  resefiar  la  obra  del  Sr.  Coster  en  la  Revis  ta 
de  Filologia  Espanola  (tomo  II,  de  1915)  y,  refîriéndome  a  esta 
cuestiôn,  dije:  «El  pasaje  se  encuentra,  no  en  el  nûm.  252  (?), 
como  dice  Thomas,  sino  en  el  comentario  a  la  estrofa  VIII  del 
Polifemo,  verso  nûm.  5  [por  errata  se  imprimiô  «nûm.  4»],  co- 
lumna  60». 

Poco  después  recibi  una  carta  del  Sr.  Foulché-Delbosc,  en  que 
me  hacîa  notar:  l.°,  que  en  las  Lecciones  solevines  no  hay  co- 
lumna  60,  porque  el  impresor  ha  puesto  dos  veces  las  colum- 
nas  61  y  (d2\  y  2.°,  que  en  la  columna  que  debiô  llevar  el  nu- 
méro 60,  y  a  la  que  sin  duda  quise  yo  referirme,  puesto  que 
contiene  el  comentario  a  la  estrofa  VIII,  no  aparece  por  ninguna 
parte  el  pasaje  en  cuestiôn.  Asî  lo  pude  comprobar  yo  mismo 
sobre  un  ejemplar  de  las  Lecciones  solemnes  que  debo  a  la  ama- 
bilidad  del  Sr.  Foulché-Delbosc.  El  asunto  se  iba  poniendo  mis- 
terioso. 

Por  fortuna  conservaba  yo  la  signatura  del  ejemplar  de  las 
Lecciones  solemnes  que  me  habîa  servido  para  mi  trabajo  y  que 
pertenece  a  la  BibHoteca  Nacional  de  Madrid  (sig.:  R.  17344)  (  ""  )• 


(  •  )  Esto,  tratândose  de  un  testigo  como  Pellicer,  me  parece  mucho 
decir.  Yo  mismo,  en  mi  resena  sobre  la  obra  de  A.  Coster,  que  aludo  en 
el  cuerpo  del  artîculo,  pequé  tal  vez  de  credulidad,  tomando  por  testi- 
monio  lo  que  puede  ser  simple  adulaciôn. 

(  2)  En  la  misma  Revista  de  Filologia  Espanola  (tomo  III  de  191 6)  pu- 
blicamos  Martin  Luis  Guzmân  jr  yo  unas  Contrihuciones  a  la  Bibliografia 
de  Gôngora,  en  que  nos  referimos  a  dicho  ejemplar,  haciendo  notar  que 
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Examinando  detenidamente  este  ejemplar,  pude  advertir  que 
difiere  del  que  yo  poseo,  no  solo  en  el  pasaje  discutido,  sino  en 
otros  mas. 

Llamaré  B  rai  ejemplar  y  ^4  al  R.  17344  de  la  Biblioteca 
Nacional  (  ^  ). 

A  continuaciôn  confronto  una  a  una  las  columnas  de  ambos 
ejemplares  en  que  aparecen  las  divergencias  advertidas.  Notese 
que  ambos  ejemplares  tienen  irregularidades  en  la  numeraciôn 
de  las  columnas,  y  que  estas  irregularidades  no  siempre  coinci- 
den  (^). 

He  aqui  cômo  se  présenta  la  primera  divergencia,  que  es  pre- 
cisamente  la  que  ataîie  al  pasaje  sobre  Paravicino: 


difiere  de  los  ejemplares  descritos  por  el  Sr.  Foulché-Delbosc  en  su  Bi- 
bliographie  de  Gongora  [Rcv.  Hispanique,  XVIII,  1908),  asî  como  de  otro 
eiemplar  descrito  por  el  Sr.  Thomas  (A  propos  de  la  bibliographie  de  Gon- 
gora, Bull.  Hispanique,  ]\x\\o  de  1909).  Pero  las  divergencias  que  enton- 
ces  pudimos  observar  no  pasaban  del  orden  de  los  folios  preliminares, 
y  de  la  supresiôn  de  una  hoja  que  lleva  cierta  advertencia  A  los  lectores. 
Notâmes  lambién  que  en  une  de  los  preliminares  hay  una  nota  manus- 
crita  que  dice:  «Expurgado  conforme  al  expurgatorio  del  ano  de  1640. — 
D.  Manuel  de  Aguiar  Enriquez».  Y,  en  efecto,  se  han  tachado  en  el  ejem- 
plar algunos  pasajes  correspondientes,  respectivamente,  a  la  mitad  de  la 
columna  152,  las  seis  o  siete  ûltimas  Ifneas  de  la  columna  676,  el  ûltimo 
pârrafo  de  la  «^olunuTi  728  y  el  final  de  la  que,  debiendo  ser  nûm.  729, 
lleva  el  nûm.  730.  Todcjs  los  pasajes  tachados  son  legibles  bajo  la  tinta  y, 
por  lo  demis,  coinciden  con  los  correspondientes  pasajes  de  los  ejem- 
plares ordinarios. 

(')  Inùtil  d'^cir  que,  tras  esta  experiencia,  no  me  parece  imposible 
que  exista  aûn  un  teixer  grupo  de  ejemplares,  donde  el  pasaje  sobre 
Paravicino  figure  en  ese  numéro  252  que  dice  L.-P.  Thomas. 

(2)  Ejempln: 


Numeraciôn  corre:^ 

Ida 

B 

A 

Columnas:  57-58 

57-58 

57-58 

59-60 

61-62 

61-62 

61-62 

61-62  {bis\ 

!>9-6o 

63-64 

63-64 

03-64 
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3.  c.  16.  Ciceron  lib.  2.  de  fitiib.  Homero 
Iliad.  4.  Opiano  l/b.  2.  Halieut.  Eftacio 
lib.  5.  Theb.  Silio  Italico  lib  4.  Pun.  Plu- 
tarco  lib.  De  educ.  lib.  Seneca  lib.  de  bre- 
ui.  vit.  c.  ç  y  epifi.  18.  Arnobio  lib.  I.  côt 
Gel.  Y  en  las  fagradas  letras  a  cada  paffo. 
Puedeffe  ver  el  P.  Delrio  to.  l  adag.  7S3- 
5.  Qîie  aduflo  hijo  defte  Pirineo.  Lla- 
ma  a  la  barba  adufta,  atezada,  abrafada 
de  andar  al  fol  y  al  aire.  Liuio.  lib.  7.  Tu- 
lio  lib.  5.  Tîifc.  lib.  2.  Offic.  Virgilio  lib. 
I.  Geor.  Plinio  lib.  20.  c.  13.  lib.  17.  c.  24. 
&=  lib.  3.  c.  20.  Tacito  lib.  13.  Annal.  Ar- 
nobio lib.  2.  cont.gen.  Va  D.  L.  compo- 
niendo  fu  oracion  de  lo  mas  culto  de  la 
Retorica,  llamô'.e  Monte  de  tniembros, 
torrente  la  barba.  Aqui  Pirineo.,  Monte 
diuidido  en  dos  Promotorios,  q  termina 
a  Efpana  y  Frâcia.  Eftrabon  lib.  3.  Geog. 
y  Plinio  lib.  3.  c.  3.  Diodoro  Siculo  //.  6. 
Bibl.  efcriue,  q  en  ellos  fe  encendio  fue- 
go  por  el  defcuido  de  vnos  paftores,  q 
abrasô  todo  el  monte,  de  modo  q  fe  de- 
iTitieron  las  minas  de  plata,  oro,  y  plo- 
mo,  en  tâto  grado,  q  corriâ  arroyos  de 
métal.  Y  en  efta  alufion  llamô  adufto  to- 
rrëte  hijo  del  Pirineo  a  la  barba.  Y  afsi 
fe  llamarô  Pirineos,  q  suena  Abrafados, 
de  zùp  Tg7iis,  y  de  ahi  Pyra,  la  hoguera 
en  q  quemauâ  los  antiguos  los  difuntos, 
y  Pyropo.  ardens.  Otros  quieren  fe  digâ 
Pirineos,  de  Pyrene,  vna  ninfa,  que  for- 
ce alli  Hercules,  y  yace  fepultada  en  a- 
quel  lugar:  pero  yo  diera  aun  mejor  de- 
riuaciô  al  Pirineo  de  D.  L.  defte  Pirineo, 
defte  hôbre  grande.  Exemplos  tenèmos 
en  la  Antiguedad.  Virgilio  llamô  ^PJ- 
7teos  praires,  ^ov  Grandes,  AEtnei,  id  eft 
magni,  ib' procero  corpore,d.é\.m.oào  mif- 
mo  en  Ariftofanes,  Li  pace.  AEtneus 
Scarabeus,  por  grande:  y  en  Sofocles  /// 
col.  AEtneus pullu s,  que  Hefichio  decla- 
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3.  C.  16.  Ciceron  lib.  2.  definib.  Homero 
Iliad.  4.  Opiano  lib.  2.  Halieut.  Eftacio 
lib.  5.  Theb.  Silio  Italico  lib.  4.  Pim.  Plu- 
tarco  lib.  De  educ.  lib.  Seneca  lib.  de  bre 
ui.  vit.  c.  0.  y  epift.  18.  Arnobio  lib.  I.  côt. 
Gct.  Y  en  las  fagradas  letras  a  cada  paffo. 
Puedefe  ver  el  P.  Delrio  io.  l.  adag.  7S3- 
5.  Que  adufto  hijo  defte  Pirineo.  Lla- 
ma  a  la  barba  adufta,  atezada,  abrafada 
de  andar  al  fol  y  al  aire.  Liuio  lib.  7.  Tu- 
lio  lib.  S-  Tufc.  lib.  2.  Offic.  Virgilio  lib. 
I.  Geor.  Plinio  lib.  20.  c.  13.  lib.  ij.  c.  24. 
&=  lib.  3  c.  20.  Tacito  lib.  13.  Annal.  Ar- 
nobio lib.  2.  co?tt.  gen.  Va  D.  L.  compo- 
niendo  fu  oracion  de  lo  mas  culto  de  la 
Retorica,  Uamole  Monte  de  miernbros, 
torrente  la  barba.  Aqui  Pirineo,  Monte 
diuidido  en  dos  Promotorios,  q  termina 
a  Efpana  y  Frâcia.  Eftrabon  lib.  3.  Geog. 
y  Plinio  lib.  3.  c.  3.  Diodoro  Siculo  //.  6. 
Bibl.  efcriue,  q  en  ellos  fe  encendio  fue- 
go  por  el  defcuido  de  vnos  pastores,  q 
abrasô  todo  el  monte,  de  modo  q  se  de- 
rritierô  las  minas  de  plata,  oro,  y  plo- 
mo,  en  tato  grado,  que  corria  arroyos  de 
métal.  Y  en  esta  alufiô  llamô  adufto  to- 
rrête  hijo  del  Pirineo  a  la  barba.  Y  afsi 
fe  llamarô  Pirineos,  q  fuena  Abrafados, 
de  TTÎjp  Ignis,  y  de  ahi  Pyra,  la  hoguera 
en  q  quemauâ  los  antiguos  los  difuntos, 
y  Pyropo  ardens.  Otros  quieré  fe  digan 
Pirineos,  de  Pyrene,  vna  ninfa,  que  for- 
çô  alli  Hercules,  y  yace  fepultada  en  a- 
quel  lugar:  pero  yo  diera  aun  mejor  deri- 
uaciô  al  Pirineo  de  D.  L.  defte  Pirineo, 
defte  hôbre  grade.  Pues  el  doctif.  y  reue- 
rendif.  P.  M.  F.  Hortenfio  Félix  Paraui- 
cino  (feame  licito  citar  aqui  rafgos  poe- 
ticos  de  mi  grade  Amigo,  y  mayor  Maef- 
tro,  fi  ya  no  fon  ocios  dôde  defcâsan  fus 
tareas  eftudiofas,  pues  nunca  a  los  Gre- 
gorios,  Chrifoftomos,  Ambrofios,  Aguf- 
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ra  jjLEfctXîv  grande,  afsi  en  Efpanol  di- 
ziendo    Pirineo,   fe  entenderà  grande: 

6.  Su  f  écho  inunda.  Va  en  alcâce  D.  L. 
de  fu  alegoria,  llamô  torrête  a  la  barba, 
aora  dize,  que  inunda  el  pecho,  que  era 
tan  larga,  q  le  Uegaua  al  pecho,  Virg. 
lib.  3.  AEn.  dixo:  Dira  Illuuies,  immif- 
faque  Barba.  Ciceron  lib.  3.  Tusc. 

Si  tu  nidoris,  barba,  pœdore  horrida 
Afque  intonfa  infufcat  pectus   illuuie 

fcabrum. 
Silio  Ital.  lib.  13.  Cadit  barba  hifpida- 

mento.   M.  I.  Barclaio  lib.  2  Arg.  Ferox 

barba  procumbebat  in  pectus. 

7.  O  tarde,  à  mal,  ô  en  vatio.  Parece  que 
mirô  al  Adagio,  Tarde,  mal,  y  mmca. 
Notô  efte  defalino  Ouidio  lib.  13.  Met. 
quando  Galatea  le  dixo,  que  pues  auia 
muerto  à  Acis,  podia  ya  Polifemo  pei- 
narfe,  y  mirarse  al  Efpejo. 

lam  libet  hirfutatn  iibi  falce  recide- 

re  barbam, 
lam  rigidos  pectis  ras/tris  Polyphe- 

me  capillos. 
Et  fpectare  feras  in  qua,  <S^  compo- 
nere  vullus. 
Donde  para  aduertir  lo  largo  de  la  bar- 
ba, dize  q  la  fiegue  cô  hoz.  Lo  mifmo  le 
fucede  al  Cyclope  en  Teocrito  Eid.  11. 

8.  Sulcaàa  aun  de  los  dedos  de  su  mano, 
peinada,  que  como  ha  dicho  que  es  to- 
rrente,  dize  aora  fulcar,  proprio  del  a- 
gua  que  la  fulcan  los  nauios,  frafe  de  Si- 
donio  in  Burgo,  y  Prudencio  Cathem. 
Hymn.  3.  El  peinar  con  los  dedos,  es  lo- 
cucién  de  Ouidio  lib.  I.  Fast.  Ille  manu 
mulcens  perpexam  ad  pectora  barbam. 
Y  Virgilio  lib.  5.  AEn.  Permuljit  pe- 
ctora digitis. 

ESTANCIA  IX. 
No  la  Trinacria  en  fus  motanas,  fiera 
Arma  de  crueldad,  calçb  de  vie?ito. 

Que 
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tinos,  Damafos,  a  los  Aratos,  Tertulia- 
nos,  Cyprianos,  Sedulios,  y  luuencos,  ni 
aïi  oy  a  los  Vrbanos  embaraçarô  los  ver- 
fos:  ni  las  Mitras,  Capelos,  y  Tiaras  def- 
denaron  la  Poelia;  no  los  Santos.  Diga- 
lo  lob,  cuyas  moralidades  fe  efcriuierô 
en  rithmo,  Dauid  en  fus  Pfalmos,  Salo- 
mon  en  fus  Canticos,  la  Magnifica  de  la 
purifsima  Virgê  Maria  S.  N.,  y  Dios  au 
no  defdeiïa  el  nobre  de  Poeta,  q  es,  Ha- 
zedor  y  Criador  de  Jtada  en  algo,  pues 
en  el  Credo  fe  lo  llamamos  cada  dia, 
Creatorem  cœli,  ô^  terra  zavxoxpaTo- 
p«,  zoix-o)  oupcicvoo).  Efte  pues  gran 
varon  en  fu  Hymno  Al  amanecer,  q  de- 
dicô  a  D.  Luis  amigo  grande  fuyo,  y  tâ- 
to,  que  yo  le  efcuchê  de  su  boca  dezir, 
q  el  eftilo  nueuo  de  efcriuir  D.  L.  ta  fue- 
ra  de  lo  comun  en  verfo,  y  ta  superior  a 
todos  los  que  oi  poetizan,  fe  le  deuio  a 
la  fingular  eloquëcia  del  M.  Hortenfio, 
en  que  auentaja  a  los  de  nueftro  figlo,  y 
q  a  imitacfon  fuya  en  la  oratoria  déter- 
miné D.  Luis  tomar  rumbo  diftinto  de 
todos  en  la  poetica,  que  configuio  con 
felicidad  tanta.  Dize  pues. 

O  tu  Lilio,  que  heredando 
Al  dodo  Marcial  la  pluma. 
Las  foies  que  el  mundo  admira, 
Pindaro  mejor  renuncias. 

Hijo  de  Cordoua  grande, 
Padre  7nayor  de  las  Mufas, 
Por  quien  las  vozes  de  Efpana 
Se  ven  de  bar  bar  as  cul  tas. 

A  quien  eljayan  de  Vliffes 
Quarta  de  Trinacria  punta. 
Dette  mas  luz  que  a  fu  frente 
Apago  la  Griega  aftucia. 

Cuyas  facras  Soledades 

Mifier lofas,  fi  ?io  mudas, 

Quanio  refpeio  las  puebla, 

Tanta  deidad  las  oculta. 

Y  aqui 
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Qui  redima  feroz,  salue  ligera 
Su  piel  manchada  de  colores  cienio. 
Pdlico  es  y  a  la  que  en  los  bofques  era 
jFiero  terror  al  que  con  paffo  lento 
Los  bueyes  a  fu  aluergue  reducia 
Pifando  la  dudofa  luz  del  dia. 

EXPLICACION. 
Acaba  de  pintar  D.  L.  el  talle,  el  rof- 
tro,  el  semblâte  de  Polifemo,  y  paffa  lue- 
go  al  veftido,  y  para  effo  defcriue  la  ve- 
locidad  y  valentia  del  Cyclope,  pues  no 
auia  en  las  montanas  de  Sicilia  fiera  ta 
ligera  ni  tan  braua,  que  no  dexaffe  por 
dePpcjos  la  piel;  y  la  tigre  que  folia  des- 
pedaçar  los  bueyes,  quando  al  anoche- 
cer  boluia  a  fu  choça  el  paftor,  efta  le 
feruia  de  pellico. 

NOTAS. 
5.  No  la  Trinacria  en  fus  montanas. 
Trinacria  es  Sicilia,  dicha  afsi  de  fus  très 
axpo'.;,  Pi'omontorios:  Pachifio,  Lilybeo, 
y  Peloro.  Afsi  Ouidio  lib.  4  Faft.  Plinio 
lib.  3,  ^38.  Los  latinos  la  llama  Trique- 
tra.  Los  Griegos  Tpiosipov  de  très  colla- 
dos.  Claudiano  Coff  Alanl.  Trifida.  Or- 
pheo  in  Arg,  zvpvfKur/y/a  tricufpis.  Ef- 
trab.  lib.  G.  xpr/u)v  &>  de  très  angulos. 
Ouidio  lib.  3.  Met.  los  llama  linguas. 
Efcriuen  de  Sicilia  Tomas  Facelo,  Hu- 
go Faicando,  Filipo  Cluuerio  Hiftorias 
particulares,  y  trata  defta  isla  latamen- 
te  nueftro  doctifsimo  amigo  don  Ma- 
riano  Valguarnero,  en  las  Antigueda- 
des  de  Palermo.  Es  efta  Isla  Reina  del 
mar  Mediterraneo,  por  fu  grandeza  y  fu 
abundancia,  tiene  de  circuito  fetecien- 
tas  y  ochenta  millas,  difta  de  Italia  mi- 
Ua  y  média  que  tanto  ai  defde  el  Pelo- 
ro al  Scyllo:  contiene  en  fi  al  Enze  y 
Mongiuelo  montes  ahifsimos,  y  cele- 
brados  por  el  Templo  de  Venus,  y  los 
volcanes.  Diuidefe  en  très  partes,   que 
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Aqui  haze  a  Polifemo  quarto  Promon- 
torio  de  Trinacria,  que  viene  a  mi  intë- 
to,  de  dar  nueua  luz  al  Pirineo  de  D.  L. 
Exemplos  tenemos  en  la  Antiguedad. 
Virgilio  llamô  AEtneos  fr aires ,  por 
Grandes,  AEinei,  id  ej't  magni,  &=  pro- 
cero  corpore,  dél  modo  mifmo  en  Arif- 
tofanes,  In  pace.  AEtneus  Scarabeus, 
por  grande:  y  en  Sofocles  in  col.  AEt- 
neus pullus ,  que  Hefichio  déclara  p-i-ja- 
Xsv  grande,  asfi  en  Efpanol  diziendo 
Pirineo,  fe  entenderà  grande. 

6.  Su  pecho  immda.  Va  en  alcâce  D.  L 
de  fu  alegoria,  llamô  torrëte  a  la  barba, 
aora  dize,  que  inunda  el  pecho,  que  era 
tan  larga,  que  le  llegaua  al  pecho.  Virg. 
lib.  3.  A  En.  dixo:  Dira  Illimies.,  im7nif- 
faque  Barba.  Ciceron  lib.  3.  Tufe. 

Si  lu  nidoris,  barba  pœdore  horrida 
Aique  intonfa  infufcai  pectus  illuuie 
fcabruni. 

Silio  Ital.  lib.  13.  Cadit  barba  hifpida- 
mento.  Mi  I.  Barclaio  lib.  2.  Arg.  Ferox 
barba procumbebat  ia  pectus.  ' 

7.  O  tarde,  0  mal,  0  en  vano.  Parece  que 
mirô  al  Adagio,  Tarde,  mal  y  nunca. 
Noté  efte  defalino  Ouidio  lib.  13.  Met. 
quando  Galatea  le  dixo,  que  pues  auia 
muerto  Acis,  podia  ya  Polifemo  pei- 
iiarfe,  y  mirarfe  al  Efpejo. 

lam    hbei  hirfutafn   tibi  falce    recide- 

re  barbatn. 
lam  rigidos  pectis    raftris   Polypheme 

capillos. 
Et  fpeciare  feras  itt  aqua,  â^  compo- 

nere  vultus. 

Donde  para  aduertir  lo  largo  de  la  bar- 
ba, dize,  que  la  fiegue  con  hoz.  Lo  mis- 
nio  le  fucede  al  Cyclope  en  Teocrito 
Eid.  1 1 . 

8.  Sulcada  aun  de  los  dedos  de  fu  mano, 
peinada,  que  como  ha  dicho  que  es  to- 
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llaman  Vallès,  y  cada  quai  mira  a  vno 
de  los  très  Promontorios.  El  Valle  de 
Demona,  contiene  en  fi  toda  la  tierra  q 
fe  eftiende  âzia  el  Peloro.  El  Valle  de 
Noto  que  fe  defpliega  y  enfancha  âzia 
el  cabo  Pafaro.  Y  el  Valle  de  Maçara, 
que  difcurre  la  buelta  del  Lilibeo.  Es 
célèbre  en  Siciiia  la  ciudad  de  Mecina, 
por  fu  hermofura  y  la  capacidad  de  fu 
pucrto:  luego  Catania,  cuya  fertilidad 
deue  a  las  cenizas  del  Etna,  que  la  ha 
cultiuado  y  hecho  fecunda.  Siguefe  Za- 
ragoça,  que  en  otros  figlos  fe  compo- 
nia  de  cinco  ciudades,  de  modo  que  la 
planta  y  contorno  de  las  murallas  ocu- 
paua  quarenta  y  dos  millas  y  média,  que 
son  los  ciento  y  ochenta  eftadios  de  Ef- 
trabon.  Abraçaba  en  fi  la  isla  Ortigia 
patria  de  Aretufa,  donde  fe  paffaua  por 
vna  puente.  En  lo  Mediterraneo  eftà 
Lentino  de  donde  fue  Gorgias,  y  cerca 
délia  el  lago  Gorrida.  Caftrojuan  es  la 
mayor  ciudad  de  las  Mediterraneas,  q 
tendra  quatre  mil  fuegos.  Igual  a  todas 
Palermo  populofifsimo  pueblo.  No  in- 
ferior  Trapana,  Plinio  efcriue  que  ténia 
fefenta  y  dos  ciudades.  Contiene  oi  très 
Arçobifpados,  Palermo,  Mecina,  y  Mô- 
real.  Ha  obedecido  a  los  Cartaginen- 
fes,  a  los  Romanos,  Moros,  Normâdos, 
y  Francefes,  hafta  que  fe  entregô  al  Rei 
don  Pedro  de  Aragon.  Tiene  en  el  cô- 
torno  algunas  isletas,  como  fon  los  Fa- 
rolines,  Longina,  y  los  Bindaros  desha- 
bitadas  y  folas,  enfrente  de  Trapana  y 
Maçara,  a  Leuenço;  Meretamo,  y  Fa- 
uanana  :  eftuuo  Sicilia  antiguamente 
vnida  con  Calabria,  è  el  Abruço  hafta 
que  el  mar  la  dexô  diuidièdola  islada. 
Es  su  forma  de  la  A  Griega.  Aufo- 
nio  Epigratn.  Pomp.  Mêla  lit.  3  cap.  7. 
Hazen  mencion  de  sus  très  Promonto- 
rios 
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rrsnte,  dize  ahordifulcar,  propio  de  la  a- 
gua  que  la  sufcan  los  nauios,  frafe  deSi- 
donio  in  Burgo,  y  Prudencio  Caihem. 
Hymn.  3.  K\ /einar  con  los  dedos,  es  lo- 
cucion  de  Ouidio  lid.  i.  Fafi.  Ille  manu 
mulcens  peopexatn  ad  peciora  barbant. 
Y  Virgilio  lib.  5.  AEn.  Permulfit  pe- 
ctora  digitù. 

ESTANCIA  IX. 
N'a  la  Trinacria  en  fus  môtanas  fiera 
Arma  de  crueldad^  calço  de  viento. 
Que  redima  feroz,  falue  ligera 
Supiel  manchada  de  colores  ciento. 
Pellico  es  y  a  la  que  en  los  bofques  era 
Fiera  terror  al  qtce  con  paffo  lento 
Los  bueyes  afu  aluergue  reducia 
Pifando  la  dudofa  luz  del  dia. 

EXPLICACION. 
Acaba  de  pintar  D.  L.  el  talle,  el  rof- 
tro,  el  femblâte  de  Polifemo,  y  paffa  lue- 
go al  veftido,  y  para  effo  defcriue  la  ye- 
locidad  y  valentia  del  Cyclope,  pues  no 
auia  en  las  montanas  de  Sicilia  fiera  ta 
ligera  ni  tan  braua,  que  no  dexaffe  por 
defpojos  la  piel;  y  la  tigre  que  folia  def- 
pedaçar  los  bueyes,  quando  al  anoche- 
çer  boluia  a  fu  choça  el  paftor,  efta  le 
feruia  de  pellico, 

NOTAS. 
I.  No  la  Trinacria  en  fus  montanas. 
Trinacria  es  Sicilia,  dicha  afsi  de  fus 
très  ctxpoi;  Promontorios  Pachino, 
Lilybeo,  y  Peloro.  Afsi  Ouidio  lib.  4. 
Faft.  Plinio  lib.  3,  c.  38.  Los  Latinos  la 
llaman  Trique tr a.  Los  griegos  xpt- 
oïtpov  de  très  collados.  Claudiano  Coff. 
Manl.  Trifida.  Orpheo  in  Arg.  xpifXw- 
yiva  tricufpis.  Eftragon  lib.  G.  xçAy/- 
y  &>  de  tresangulos.  Ouidio  lib.  3.  Met. 
los  Uama  linguas.  Es  fu  forma  de  la  A 
Griega.  Aufonio  Epig.  P.  Mêla  lib.  i.c.  7. 
Hazen  mencion  de  fus  très  Promonto- 
rios 
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La  primera  divergencia  comienza  en  la  col.  6l,  Ifnea  36,  y 
acaba  en  la  col.  64,  Hnea  antepenûltima.  Ocupa  una  hoja. 

El  fenomeno  es  demasiado  complejo  para  ser  casual:  trâtase 
de  una  sustitucion  entre  dos  fragmentos,  para  la  cual  ha  sido 
preciso  cambiar  de  sitio  otro  fragmento. 

Esta  operacion  tiene  toda  la  traza  de  un  arrepentimiento  de 
ûltima  hora:  tal  parece  que,  cuando  ya  se  habîa  estampado  cier- 
to  numéro  de  ejemplares,  el  autor  se  présenté  en  la  imprenta  e 
introdujo  la  modificaciôn  que  se  advierte  en  otros  ejemplares, 
procurando  rehacer  el  menor  numéro  posible  de  planas. 

Asî,  todo  se  reduce  a  saber  si  A  es  anterior  a  ^,  o  al  con- 
trario. 

El  fragmento  sustituido  se  refiere  en  el  ejemplar  B  a  las  pala- 
bras: «No  la  Trinacria  en  sus  montanas»  [PolifeMio,  IX,  l).  Con- 
tiene  una  larga  descripciôn  de  Sicilia,  con  menciôn  de  las  Anti- 
gûedades  de  Palermo,  de  Mariano  Valguarnero  (  '  ). 

El  fragmento  sustituido  que  aparece  en  ^  —  y  que  aquî  nos 
interesa  particularmente  —  se  refiere  a  las  palabras:  «Que  adus- 
to  hijo  deste  Pirineo»  {Polif.^  VIII,  5)-  Contiene:  I.°  Un  elogio 
exagerado  de  Paravicino,  en  que  se  le  compara  con  los  Santos, 
los  padres  de  la  Iglesia,  etc.  2.°  La  declaraciôn  de  que  Paravicino 
precediô  a  D.  Luis  en  el  cultismo,  haciendo  con  la  oratoria  lo 


(  '  )     Dizcorso  II  dell'Origine  ||  ed  Anticbita  ||  di  Palermo,  ||  e  de'  primi 
abitatori  délia  ||  Sicilia,  e  dell'Italia.  ||  Di  Don  Mariano  Valgvarnera.  || 
(Escudo)  Il  In  Palermo,  per  Gio.  Battista  Marigno,  Stampator.   Camera- 
le,  1614.  Il  Con  Liceii%a  de'  Siiperiori. — Dedicado  al  Duque  de  Osuna,  de 
quien  el  autor  se  déclara  protegido. 
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que  D.  Luis  harîa  mâs  tarde  con  la  poesfa:  esto,  segûn  se  lo  oyô 
declarar  a  EK  Luis  el  mismo  Pellicer.  3.°  Finalmente,  este  frag- 
mento  contiene  un  trozo  del  Hhnuo  al  amanecer  de  Para- 
vicino. 

Desde  luego,  el  fragmento  sobre  Sicilia  es  redundante:  es 
decir,  es  indiferente:  al  contrario  del  fragmento  sobre  Paravicino, 
que  es  comprometedor.  Segûn  esto,  aquél  es  una  redundan- 
cia  forjada  para  sustituir  a  este.  Segûn  esto,  A  es  anterior 
a  B;  es  decir:  Pellicer  se  ha  arrepentido  de  sus  declaraciones 
en  punto  a  la  prioridad  de  Paravicino  sobre  Gôngora,  y  las 
ha  sustituîdo,  en  algunos  ejemplares,  por  una  descripcion  de 
Sicilia. 

El  examen  directe  de  los  ejemplares  A  y  B  confirma  del  todo 
esta  suposiciôn.  La  hoja  correspondiente  a  este  pasaje  —  que  en 
el  ejemplar  A  no  ofrece  ninguna  singularidad — aparece,  en  el 
ejemplar  B,  pegada  a  la  ceja  del  papel,  de  donde  seguramente 
se  arrancô  la  hoja  primitiva  para  sustituirla  por  esta. 

Conviene  recordar,  sin  embargo,  que  no  es  esta  la  ûnica  vez 
que  Pellicer  déclara  la  prioridad  de  Paravicino  sobre  Gôngora. 
En  efecto,  mucho  mas  expresa  y  contundente  puede  leerse  en 
aquella  Vida  de  Gôngora  que  Pellicer  escribiô  con  ânimo  de 
ponerla  al  frente  de  las  Lecciones  solemnes,  pero  que,  al  fin,  por 
no  dilatar  mas  la  publicaciôn  del  libro,  segûn  él  dice,  se  quedô 
inédita  (  '  ). 

Con  todo,  en  la  Fama,  exclarnaciôn,  tûmulo  y  epitafio  de  aqiiel 
gran  Padre  Fray  Hortensio  Félix  Paravicino  y  Arîeaga...por  su 
mayor  amigo  Don  loseph  Pellicer  de  Tovar  (Madrid,  Vda.  de 
Alonso  Martin,  ano  de  MDCXXXIVj  Pellicer  no  alude  ya  a  la 
cuestiôn  de  precedencia. 

lie  aquî  ahora  la  segunda  divergencia: 


(  '  )     Publicada  por  R.  Foulché-Dclbosc  en  la  Rtvue  Histanique,  1915, 
XXXIV,  nûm.  86. 
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quel  en  la  cofecha;  de  aquel  en  el  eftio, 
y  defte  en  el  otono.  Fefto  JEftus  folis  Gy 
ifffiuî  te7nporis  flagrantia. 

La  caufa  de  parecer  el  carro  de  Ceres 
trillo  eftiual,  es  porque  parece  que  el 
trillo  fobre  los  manojos  fegados  pro- 
duce efpigas,  y  de  las  ruedas  de  Ceres 
iba  brotando  trigo,  fegun  dixo  antes 
de  D.  L.  Claudiano  libr.  l,  de  rapt,  de 
quien  lo  imitô. 
...Cano  7-ota  puluere  labefis, 
Sulcatà  fœcûdat  hunnl,  flauefcit  ariftis 
Orbiia,  /urgentes  fcindunt  veftigia 
fruges. 
Aquella  frafe  de  no  perdojtar  Ceres  a 
fus  campanas,  es  galante,  porq  se  entië- 
de  q  las  cultiua,  las  frutifica,  y  las  obli- 
ga  co  las  heridas  del  arado,  los  golpes 
del  açadon,  las  hozes,  los  trillon,  los  bue- 
yes,  a  que  den  a  puras  fatigas  los  frutos 
porq  como  esta  ya  tan  hecha  Sicilia  a 
lleuar  mucho  fruto,  qui  ère  q  de  mas  y 
mas;  q  aunque  vn  ano  y  otro  ofrece  a- 
bundantes  cosechas,  y  nûca  defcanfa, 
quiere  Ceres  q  frutifique  mas.  Si  bien 
fe  va  côtra  vn  preceto  de  Columela  /.  4 
c.  24.  Poft  largos  fru.ctus  parcendum  eft 
pofi  exiguos  imperanduni. 
6.  De  Cîiyas  fertilifsimas  efpigas.  No 
folo  era  fertil  Sicilia  de  efpigas,  fino  q 
las  efpigas  eran  de  muchos  granos  ca- 
da  vno.  Très  cofas  pone  Varrô  en  la  ef- 
piga,  granum,  glumây  ariftam:  fu  etimo- 
logia  es  ab  fpe;  por  la  efperança  q  ofre- 
ce. Todo  el  concepto  de  D.  L.  abraçô 
Apuleyo  lib.  6.  Afin,  Rogo  te  frugife- 
ram  derm,  dexira  miftam  deprecor,  per 
lœtijicas  mefsiû  cceremonias ,  per  taciia 
facrd  ciftarû,  ô*  per  famulorû  tuorum 
draconii  pinnata  curricula  ^  glebce.  S- 
culct  fulcamina,  inter  iftam  fpicariim  cô- 
eriem,  patere  quod  vel  pauculus  aies  de 
iiefcam. 
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quel  en  la  cofecha;  de  aquel  en  el  eftio, 
y  defte  en  el  otono.  Fefto  ALftus  folis,  &* 
aftiui  temporîs  flagrantia:  imité  yo  a 
D.  L.  en  mi  Fenix  verf.  14c. 

Que  fiempre  el  labrador  fue  cuidadoso 
De  Ceres  Senador,  y  no  pechero, 
Pues  al  golpe  ref ponde  de  fu  arado 
El  cajnpo  culiiuado, 

Y  no  auara  la  tierra. 

Que  tal  vez  de  algû  môte,  0  Real  fierra 
Vio  coronar  los  trillos  eftiuales, 

Y  a  fus  rufiicos  Cefares  triunfales. 

La  caufa  de  parecer  el  carro  de  Ceres 
trillo  eftiual,  es  porque  parece  que  el 
trillo  fobre  los  manojos  fegados  produ- 
ce efpigas,  y  de  las  ruedas  de  Ceres  iba 
brotando  trigo,  fegun  dixo  antes  de  D. 
L.  Claudiano  lib.  i.  de  rapt,  de  quien  lo 
imitô. 

...Cano  rota pulu ère  labens, 

Sulcatam  fcecundat  hiimum,  flatiefcit 
ariftis 
Orbita,  furgentes  fcindu,7it  veftigia 
fruges. 

Guardate  de  entender  el  trillo  eftiual, 
porque  le  dauan  a  Ceres  ferpientes  en 
fu  carro,  que  van  haziendo  furcos  por 
el  fuelo  obliquos,  porque  antes  el  trillo 
va  allanando  as  efpigas,  fin  dar  lugar  a 
que  pueda  dexar  raftro  lo  debil  de  la 
materia,  que  fe  quebranta.  Aquella 
frafe  de  no  perdonar  Ceres  a  fus  campa- 
nas, es  galante,  porque  fe  entiende  que 
las  cultiua,  las  frutifica,  y  las  obliga  c5 
las  heridas  del  arado,  los  golpes  del 
açadon,  las  hozes,  los  trillos,  los  bueyes, 
a  que  den  a  puras  fatigas  los  frutos:  por 
que  como  esta  ya  tan  hecha  Sicilia  a  lle- 
uar mucho  fruto,  quiere  que  de  mas  y 
mas;  que  aunque  vn  ano  y  otro  ofrece 
abundantes  cofechas,  y  nûca  defcanfa, 
quiere  Ceres  que  frutifique  mas    Si  bie 
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7.  Las  prouincias   de  Europa  fon  hor- 
mjgas.  De  donde  fe  proueen  las  Prouin- 
cias de  Europa  todas  de  trigo:  alude  a 
lo  q  de  Sicilia  dize  Eftrabon:  Atg;  adeo 
penus  Rc7nce  appellatur  Sicilia,  qtiod  om- 
nes  eius  prouenius  dempiis  quce  ibi  affn- 
munitir  paucis .  Romavi  comportâtur . 
Caton  la    llamô   trox  del  Imperio  Ro- 
mane, fegO  Tulio  in   Verrem,  Itaq;  ille 
M.    Caio  cellam  penariafn    Rcipubli- 
ctB   noftrœ  nutricem  plebis  Romana  Si- 
cilia appellai.  Mucho  Pindaro  Pyih.  od. 
T.  Lucano  //.  3.  Pharf.  Tito  Liuio  lib.  2. 
'i.  26.  Las  Prouincias  de  Europa  dize 
que    [on  hormigas  del   trigo  de  Sicilia: 
alude  a  la  naturaleza  <le  las  hormigas, 
que  acuden  el  Verano  a  las  troxes  del 
campo,  bafteciendofe  para  el  inuierno. 
Ouidio  //.  7.  Met.  Arnouio  //.   2.   Horo 
Apolo  hierogl.  de  notit.  Piero  in  hiero- 
gl.  Aldrouando  //.  5.  de  infectis  c.  i.  lob 
c.  30.  Fortnicce  populus  infirmus^  quiprœ- 
parai  in  nieffe  cibû  fibi.  Veafe  Erafmo 
Ebnero  E71  fu   Encomio  de  las  Hortni- 
gas,  y  De"rio  lo.  2.  Adag,  232.  Las  Pro- 
uincias de  Europa  son   treinta  y  fiete, 
tatas  pone  H.  Glareano  in  defcript.  Eu- 
70p.  Y  Ricmaro  Filefio  en  fu  Enarraciô 
de  Europa.  Sô  termines  de  Europa  por 
la  parte  Orientai   el   Tanais,   la  laguna 
Meotis,  y  el  Ponto.  Por  la  parte  de  Me- 
dio  dia  el  mar  de  Efpana:  por  la  Septe- 
trional  el  Britanico.  Ptolomeo  Geogra- 
fu   grande  començô  la   defcripcion   de 
Europa  por  Hibernia  en  la  parte  Sep- 
tentrional.    HIBERNIA. 

La  isla  de  Ibernia  que  oy  fe  dize  Ir- 
landa,  efta  entre  Efpana,  y  la  Britania. 
De  la  fertilidad,  amenidad,  hermofura 
defta  isla  q  es  igual  a  todas  las  del  mûdo 
habla  largaméte  S.  Ifidoro  //.  4.  c.  6.  P. 
r)rofio  /.  /.  C.2.  Reda  /.  i.ca.  i .1.  ';.cap.i 4. 

Ilu- 
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fe  va  contra  vn  précepte  de  Columela 
li.  4.  C.  24.  Poft  largos frnctus parcendmn 
tft,  poft  exiguos  intperandum. 

6.  De  cuyas  fertilifsifnas  efpigas.  No 
folo  era  fertil  Sicilia  de  efpigas,  fine 
que  las  efpigas  eran  de  muchos  granos 
cada  vno.  Très  cofas  pone  Varron  en  la 
efpiga,  gramim,  ghijnam,  ai-iftani:  su  eti- 
mologia  es  ab  fpe;  por  la  efperança  que 
ofrece.  Todo  el  concepto  de  D.  L.  abra- 
çô  Apuleye  lib.  6.  Afin.  Rogo  te  frugi- 

feram  deam,  dextram  if  tant  deprecor,  per 

l(?.tificas  mefsimn  cceremonias.,  per  tacita 
facra  ciftarû,  &=  per  fainnloriî  tuorû  dra- 

conû  pinnaia  rurricula,  Ct'  glebce  Siculœ 
fulcamina,   inter  iftant  fpicarum  conge- 

riejn,  patere  qnod  vel  pauculos  dies  deli- 

tefcatn. 

7.  Las  Prouincias  de  Europa  fon  hor- 
migas.  De  donde  fe  proueen  las  Prouin- 
cias de  Europa  todas  de  trigo:  alude  a 
lo  que  de  Sicilia  dize  Eftrabon:  Atque 
adeo  penus  RonKe  appellatur  Sicilia, 
q-tiod  omnes  eius  prouentus,  demptis  qu<t 
ibi  affumu7ttur  pauces ,  RofnaTn  compor- 
tantur.  Caton  la  llamô  trox  del  Impe- 
rio Romane,  segû  Tulio  in  Verre7n,  Ita- 
qîie  ille  Af.  Cato  cellam  pe7iariam  Rei- 
publiciP.  nofirœ  fttit/icem  plebis  Ro?na7itB 
Siciliatn  appellabat .  Mucho  Pindaro 
Pyih.  od.  I.  Lucano  lib.  3.  Pha7f.  Tito 
Liuio  lib.  2.  lib.  26.  Las  Prouincias  de 
Europa  dize  c\wç.  fon  ItorTnigas  del  trigo 
de  Sicilia:  alude  a  la  naturaleza  de  las 
hormigas,  que  acuden  el  Verano  a  las 
troxes  del  campe,  bafteciendofe  para  el 
inuierno.  Ouidio  lib.  7.  Afet.  Arnobio 
lib.  2.  Horo  Apolo  hierogl.  de  7iotit.  Pie- 
rio  in  hierogl.  Aldrouando  lib.  5.  de  ift- 
fectis  c.  I.  lob  c.  30.  Fo7miC(e  populus 
i7ifirmus ,  qui  prœparat  i7i  meffe  cibuni 
fihi.  Y  fobre  efle  lugar  el  P.  Delrio  to.  2. 

Adag 
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Ejemplar  B.  Columna  la;. 

Hugo  Magnefio  in  Apolog.  pro  Scoto,  D. 
Felipe  Offuleuan  in  Hiftor.  Hib.  De  la 
Religion  de  Hibernia  fon  inmesos  los 
teftimonios,  y  prueuas  q  ay,  defde  q  el 
Apoftol  Sant  lago  predicô  en  ella  el 
Euangelio,  como  dize  Iuliano  Ar- 
cipreste  de  S.  lusta  en  fus  aduerfarios 
«,  136.  y  q  dexô  alli  por  Obifpo  a  Arif- 
tobulo,  o  Zebedeo  fu  padre:  Lo  mifmo 
repite  n.  167.428.483.  q  fue  fu  primer 
Obifpo  Ariftobulo  padre  de  Sant  lago 
Lo  dize  mas  claro  n.  60:  y  cofiére  S.  Bra- 
ulion  ift  addt  ad  Ai.  Max.  Defde  en- 
tôces  a  eftado  ta  côftante  en  la  Fè  efta' 
Prouincia,  q  ha  padecido  grades  tor- 
mëtos,  y  ruinas  tëporales  por  ella:  Ha 
dado  infinitos  Sâtos  al  cielo,  como  Sa 
Bernardo  in  vit.  S.  Malach.  efcriue,  de 
modo  q  fe  Uamô  en  otro  tiëpo  Isla  de 
los  Santos,  fegû  S.  locelino  dize  in  vit. 
S.  Patritij  c,  74.  Albino  Flaco  Alcu- 
no  in  vit.  S.  Vuilibrordi,  y  Enrico  An- 
tifiodor,  in  Epifc.  ad  Car.  Calu.  Paulo 
Quinto,  en  fu  Bula  referida  por  Don 
Ron  K  in  refrig.  antid.  pa.  67.  P.  lobio 
in  defcr.  Hib.  Los  moradores  defta  isla 
fon  belicofos,  y  valientes,  como  aque- 
llos  q  decienden  de  Efpanoles,  defde  la 
feca  gênerai  de  Efpana  mas  ha  de  3000 
anos,  cômo  efcriuen  S.  Ifidoro  /,  1 1.  f.  6 
y  expresamête  Iuliano  Aduer.  208.  de  Sa 
lago:  In  Hiberna  hifulâ  {quœ  quôdam 
ex  Hispana  gente  habitata  eft)  delatum. 
Que  mucho  fean  tan  valerofos  y  cato- 
licos  fi  cumplen  en  efto  cô  el  genio  de 
Efpanoles?  Siruiendo  a  la  Iglefia  y  a  Ef- 
paîïa  con  Martires,  y  foldados.  En  Irlâ- 
da  eftà  aquel  tan  celebrado  Piirg.  de 
S.  Patricio.  Hablan  defte  prodigiofo 
purgatorio  Enrico  Salteriêfe,  Dionisio 
Cartujano,  lacobo  lenuenfe,  Dauid  Ro- 
tô,  Beda,  Dimas  Serpi,  lacobo,  lâuen. 


Ejemplar  A.  Columna  127. 

Adag.  232.  Las  Prouincias  de  Europa 
son  treinta  y  fiete,  tantas  pone  H.  Gla- 
reano  iti  descript.  Europ.  Son  termines 
de  Europa  por  la  parte  Oriental  el  Ta- 
nais,  la  laguoa  Meotis  y  el  Ponto.  Por 
la  parte  del  Medio  dia  el  mar  de  Efpa- 
na; por  la  parte  Occidental  el  mar  Atlâ- 
tico:  por  la  Septentrional  el  Britanico. 
Ptolomeo  Geografo  grande  començô 
la  defcripcion  de  Europa  por  Hibernia 
en  la  parte  Septentrional.  Es  Hibernia 
isla  a  quien  bana  por  el  Septentrion  el 
mar  Hiperboreo,  o  Scitico,  por  el  Oca- 
fo  el  Occidental,  por  el  Oriente  el  Hi- 
bernico.  Oy  fe  dize  Irlanda,  obedece  a 
Inglaterra,  fus  moradores  fon  rufticos 
agreftes.  Defta  dize  H.  Glareano,  In  ea 
fabulantur  effe  D.  Patritij  Purgatoriû, 
que  en  efta  fe  fabula  que  eftà  el  Purga- 
torio de  S.  Patricio.  Yo  no  decido,  pe- 
ro  refiero;  aunque  no  me  parece  verifi- 
mil  auer  purgatorio  en  vida ,  y  viuir 
defpues  de  auer  falido  del  purgatorio 
nadie:  porque  aunque  Dios  ha  dado  el 
purgatorio  difpensado  por  fecretas  cau- 
sas a  muchos  en  partes  fecretas,  y  luga- 
res  determinados,  fegun  Dimas  Serpi 
lib.  de  Purgat.  es  defpues  de  morir,  no 
viuos,  porque  el  que  fale  viuo  defte  pur- 
gatorio, no  fale  confirmado  en  gracia:  y 
fi  fale  fujeto  a  pecar  y  peca,  nada  impor- 
té auer  purgado  las  culpas  paffadas,  fi 
defpues  de  auer  eftado  en  el  purgatorio, 
puede  ir  al  infierno.  A  esto  no  obftan 
quantas  'prouabilidades  y  congruencias 
pone  agudamente  para  que  le  aya  el  D. 
L  Perez  de  Montai uan  in  Purgat.  S.  Pa- 
tritij c.  4.  ni  los  diez  y  ocho  Autores  q 
cita  para  prueua  dello:  porque  dellos 
muchos  no  hablan  afirmando,  fino  refi- 
riendo,  y  muchos  no  cierta,  fino  indife- 
rentemente.  El    Albion,   dicha  afsi  por 
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Ejemplar  B.   Columna   laS. 

D.  Felipe  Offuleuâ,  referidos  poi-  nro  a- 
migo  el  D.  luâ  Ferez  de  Môtaluâ  ingé- 
nie para  dezirlo  de  vna  vez,  de  Madrid 
en  fu  docto  lib.  de  S.  Patricio,  a  q  yo  ana- 
do  a  Simô  Mayolo  to.  l.  Colloq.  15.  dier. 
Canic.  Luis  Ariofto  C.  «.  10.  eft  ç.  Al- 
berto Krancio  /.  2.  c.  24.  Danieo:  Vicen- 
cio  Beluacenfe  lib.  20,  capit.  24.  Specul. 
Hift.  Cerca  efta  Efcocia  parte  de  la  Bri- 
tania,  con  las  Orcades,  y  Tulo. 

BRITANIA 

Es  Inglaterra  o  Britania,  fertil 
Prouincia  de  arboles,  de  pafto  para  los 
ganados,  concibe  y  multiplica  vtilmê- 
te  la  femilias.  Los  lobos  no  infeftan  los 
rebanos,  porque  hazen  elte  oficio  los 
hombx-es  con  los  Catolicos.  Abunda  de 
baftimentos,  cueros,  lanas,  y  cobre,  que 
secretamente  acunado  con  las  armas 
de  Efpana,  lo  introducen  en  nueftro 
Reyno,  y  facan  furtiuamente  la  plata, 
y  oro.  Enriquezenfe  con  el  ocio  mismo 
y  fe  hazen  en  el  mismo  defcuido  ricos. 
No  pagan  tributos,  ni  impoficiones: 
guardan  refpeto  grande  a  la  nubleza: 
no  rezelan  fiendo  Condes  y  Marque- 
fes,  cafados  con  hijos,  fer  Arzobifpos  y 
Obifpos,  grande  ardid  del  infierno,  pa- 
ra que  nunca  la  Fê  Catolica  buelua  a 
reftaurarfe  del  todo:  dar  las  rentas  E- 
clefiafticas  a  los  poderofos,  y  hazer  ma- 
yorazgos  las  mitras.  La  plèbe  es  dada 
a  la  marineria,  todos  fon  pilotes.  Las 
leyes  que  oy  vfan  eftan  en  lengua  Fran- 
cefa  antigua,  pero  poco  atentos  a 
cUas.  En  los  Magiftrados,  y  luezes 
reyna  el  foborno,  anda  valido  el  cohe- 
cho.  Cr*i  los  forafteros  fon  muy  afperos, 
crueles,  grofferos.  En  las  cofas  de  la  Re- 
ligion nada  efcrupulfos:  aun  a  fus  mif- 
mos  ritos  hereticos  no  ascienden:  ene- 

mi 


Ejemplar  A    Columna  128. 

fus  penas  blancas,  ef  diuide  en  Inglatt- 
rra,  y  Efcocia:  cinela  por  el  Ocafo  el 
mar  de  Hibernia,  por  el  Mediodia  el 
Britanico,  por  el  Oriente  el  Germani- 
co.  Tiene  por  adjacentes  las  Orcades, 
que  fon  treinta,  y  a  Tule  isla  poftrera 
del  Septentrion  en  los  Antiguos,  de 
quien  Seneca  in  Medea  hizo  vn  cafual 
vaticinio,  Nec  fit  terris  vltima  Thuh^ 
dâdo  a  entêder  fu  Entufiafmo,  que  auia 
de  auer  tiempo  en  que  fe  defcubrieffe 
mas  mundo. 

BRITANIA 
Es  Inglaterra,  6  Britania  fertil  Prouin- 
cia de  arboles,  de  pafto  para  los  ganados, 
concibe  y  multiplica  vtilmente  las  lemi- 
llas.  Los  lobos  no  infeftan  los  rebanos, 
porq  hazen  este  oficio  los  hombres  con 
los  Catolicos.  Abunda  de  baftimentos, 
cueros,  lanas,  y  cobre,  que  fecreta- 
mente  acunado  con  las  armas  de  Efpa- 
na, lo  introducen  en  nueftro  Reyno,  y 
facan  furtiuamente  la  plata,  y  oro.  Enri- 
quezenfe con  el  ocio  mifmo,  y  fe  hazen 
en  el  mifmo  defcuido  ricos.  No  pagan 
tributos,  ni  impoficiones:  guardan  ref- 
peto grande  a  la  nobleza:  no  rezelan 
fiendo  Condes  y  Marquefes,  casados  cô 
hijos,  fer  Arçobifpos  y  Obifpos,  grande 
ardid  del  infierno,  para  que  nunca  la  Fè 
Catolica  buelua  a  reftaurarfe  del  todo, 
dar  las  rentas  Eclefiafticas  a  los  pode- 
rofos, y  hazer  mayorazgos  las  mitras. 
La  plèbe  es  dada  a  la  marineria,  todos 
fon  piiotos.  Las  leyes  que  oy  ufan,  eftan 
en  lengua  Francefa  antigua,  pero  poco 
atentos  a  ellas.  En  los  Magiftrados  y 
juezes  reyna  el  foborno,  anda  valido  el 
cohecho.  Con  los  forafteros  fon  afpe- 
ros, crueles,  grofferos.  En  las  cofas  de  la 
religion  nada  efcrupulosos:  au  a  fus  mif- 
mos  ritos  hereticos  no  atienden:  ene- 

migos 
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La  segunda  divergencia  es  mâs  bien  un  grupo  o  série  de  di- 
vergencias,  que  ocupan  una  hoja,  comienzan  en  la  col.  125,  Hnea 
3.^,  y  acaban  en  la  col.  128,  lînea  lO  del  B  y  Hnea  12  del  A.  Lo 
que  signe  (B.'itania,  etc.),  aunque  distribufdo  diversamente  en 
uno  y  otro  ejemplar,  es  igual  en  cuanto  al  texto,  y  se  uniforma 
tipogrâficamente  al  acabar  la  col.  128. 

En  la  col.  125,  linea  3.* — comentando  los  versos  del  Polife- 
mo,  XVIII,  que  dicen:  «En  carro  que  estival  trillo  parece,  A  sus 
campanas  Ceres  no  perdona» — ,  el  texto  A  introduce  una  cita 
que  el  propio  Pellicer  hace  de  sus  versos,  para  que  se  vea  como 
imitô  a  Gôngora  (^). 

Restablecida  unas  cuantas  lîneas  después  la  uniformidad  de  los 
textes,  vuelve  a  roraperse  a  poco,  cuando  en  el  A  aparece  un 
trozo  de  7  Hneas  (<Guârdate...>),  que  viene  a  ser  como  una  acla- 
raciôn  que  faltaba  en  B.  Y  con  esto  la  uniformidad  continua. 

En  el  comentario  al  verso:  «Las  provincias  de  Europa  son 
hormigas»  (col.  126,  li'nea  23  del  B  y  linea  42  del  A),  aparece 
suprimida  en  A  una  cita  de  Erasmo  Ebnero. 

Reaparecen  las  divergencias  en  la  col.  126,  lînea  36  del  B,  y 
col.  127,  lînea  II  del  A^  con  motivo  del  comentario  sobre  Hi- 
bernia.  Este  comentario  varia  mucho  de  uno  a  otro  ejemplar.  Si 
en  B  domina  la  cita  escueta  de  autores  antiguos,  en  A  domina 
cierto  ânimo  semiteolôgico  de  discusiôn.  El  comentario  de  B  es, 
desde  luego,  mâs  favorable  a  Hibernia  que  el  comentario  abre- 
viado  de  A.  En  B  se  dice  que  Hibernia  ha  dado  infinitos  santos 


(  I  )     Estos  versos  de  Pellicer  figuran  en  su  libro:  El  Fénix  y  su  Historia 
Natural...  Madrid,  1630,  pâgs.  4-5. 
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al  cielo;  que  sus  habitantes  son  belicosos  y  valientes,  «como  aque- 
llos  que  descienden  de  espanoles»,  y  que  hay  en  aquella  tierra 
un  célèbre  Purgatorio  de  San  Patricio.  En  cambio,  en  A  no  se 
habla  ya  de  los  santos;  se  déclara  que  los  moradores  de  Hiber- 
nia  son  rûsticos  y  agrestes,  y  se  proponen  dudas  sobre  la  exis- 
tencia  del  Purgatorio,  aun  contrariando  la  opinion  de  Juan  Pérez 
de  Montai  van. 

Examinados  directamente  los  dos  ejemplares,  se  ve  que  aquf 
también  la  hoja  en  que  aparecen  estas  divergencias  es,  en  el 
ejemplar  B,  una  hoja  pegada  posteriormente  en  lugar  de  otra 
que  ha  sido  arrancada.  (  '  ) 

Alfonso  Reyes. 


(  •  )  Debo  a  D.  Pedro  Sâenz,  de  la  Imprenta  Bailly-Baillière,  la  in- 
dicaciôn  de  que,  en  ambos  casos,  las  divergencias  procedîan  de  la  susti- 
tuciôn  de  hojas. 


COMEDIA  FAMOSA  Y  NOVA  DE  CENT  ANYS 

SECRET  DE  PEIXCAR  TELLINES 
Y   TRAZA   DE   AGAFAR   RATES  ^'^ 


El  Rey  Tabalada. 
El  Marques  Torral. 
El  Rey  Matarot. 


El  Conde  Qrumet. 
La  Ynfanta  Tellina. 
D.^  Piula,  dama. 


Criats. 


(Yxen  lo  Rey  Tabalada  jy^  d  Marquis  Torral.) 

Tabalada.  Fesli  escorcoll  rigurôs 

en  alforges  y  maleta; 
mirali  hasta  la  bragueta, 
nom  deixes,  marques,  ductôs; 
que  tinch  por  no  sia  espia, 
que  acha  près  eixa  invencio 


(  '  )  D'après  les  quelques  renseignements  biographiques  que  l'on  pos- 
sède, et  qui  sont  dus  presque  exclusivement  au  P.  Joseph  Teixidor,  do- 
minicain (1694-1775),  l'auteur  de  cette  comedia,  le  P.  Francesch  Mulet, 
serait  né  en  avril  1624,  et  serait  mort  en  septembre  1675.  Sous  le  titre 
La  htfaiiia  Tellina  y  el  Rey  Afaiaroi,  notre  pièce  a  été  imprimée  il  y 
a  plus  de  quarante  ans  dans  un  petit  volume  devenu  assez  rare:  «Obres 
festives  compostes,  segons  antiga,  gênerai  y  molt  rahonable  tradiciô,  pel 
Pare  Francesch  Mulet,  frare  profés  dominico.  Reunides  y  publicades  per 
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para  tenir  ocasiô 
de  esplorar  ma  monarquia. 
No  el  deixes  anar  de  nit 
a  les  fosques  fent  pul,  pul, 
perque  li  calfaré  el  cul 
si  el  gafe  fora  del  llit. 

ToRRAL.  Com  les  figues  en  lo  buch 

he  de  tenir  la  paciencia, 
que  es  molta  la  impertinencia 
si  pegues  en  un  cuch,  cuch. 

^No  veus  que  es  embaixador 
del  rey  Matarot,  Grumet, 
y  es  de  son  conseil  elet, 
que  es  cosa  de  gran  primor? 

Escoltal,  mira  que  vol; 
y  si  li  descobris  trasa, 
fical  en  la  carabasa 
o  tirali  lo  cresol. 

Tabalada.  Be  dius,  marques,  be  bas  parlât; 

aixi  ères  clar  com  lo  riu; 
lo  enteniment  tens  tan  viu 
com  la  arana  en  lo  forât. 
Entre  sensé  fer  remor, 
no  em  moga  pois  en  la  sala, 


lo 
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primera  vegada,  ab  los  ùnichs  apunts  biogrâfichs  que  del  autor  fins  ara  se 
coneixen,  per  En  Constanti  Llombart.  Valencia.  1876.  Llibrerîa  de  En 
Francesch  Aguilar,  Editer,  carrer  de  la  Mar,  24.  in-8,  255  pp.»  (La  cou- 
verture de  mon  exemplaire  reproduit  ce  titre,  et  ajoute:  Segona  ediciô). 
La  présente  édition  est  faite  uniquement  d'après  le  manuscrit  1 187  de  la 
Bibliothèque  de  Salvâ:  le  texte  de  ce  manuscrit  diffère  quelque  peu  du 
texte  imprimé  en  1876;  j'en  ai  fidèlement  respecté  les  particularités,  me 
bornant  à  ponctuer  et  à  ajouter  un  très  petit  nombre  d'accents. 


Lluis  Serra  y  Riera. 
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perque  esta  la  Ynfanta  mala, 
no  li  cause  algun  dolor. 

(Sen  va  el  Marques  Torral.) 

Per  si  acas  ve  en  emboscada, 
li  he  de  mostrar  gran  castich, 
que  sapia  que  sempre  estich 
ab  la  ballesta  parada. 

(Yx  el  Conde  Grumet,  embaixador.) 

Grumet.  Senyor,  a  tes  pâtes  vinch 

de  part  del  rey  Matarot; 
so  el  conde  Grumet. 
Tabalada.      '  Grumet? 

Pues  a  escoltarte  em  detinch: 
digues  que  vols  en  un  brinch, 

com  lo  rosi  sensé  traves; 
no  estigues  mastegant  faves, 
ni  em  vages  fent  cuscanelles, 
perque  et  batré  les  orelles 
y  et  faré  caure  les  baves. 
Grumet.  Pues  dich  que  desde  el  terrât 

Matarot,- Rey  de  la  China, 
veu  que  la  infanta  Tellina 
trea  el  cap  per  un  forât: 

no  vent  que  el  Rey  la  miraba, 
al  sol  se  estaba  esplugant, 
y  el  sol  en  ella  jugant, 
tots  los  cabells  li  dauraba; 

lo  pit  de  carn  de  doncella 
mostraba  entre  conches  blanques, 
y  al  veureli  el  Rey  les  anques, 
estaba  rabiant  per  ella. 

Pentinabas  la  madeixa 
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que  li  penchaba  a  la  cinta,  60 

y  ell,  niirantla  per  la  pinta, 
que  no  la  te  tota  es  queixa; 

la  cara  li  contemplaba, 
que  era  en  alfals  la  rosella, 

y  en  totes  les  faccions  de  ella  65 

un  alfals  novell  miraba. 

No  se  que  gent  asomaba, 
que  feu  remor,  y  ab  mohina 
tancâ  la  porta  Tellina, 
y  el  Rey  se  torcâ  la  bava;  70 

resta  tan  enamorat 
de  la  infanta  Matarot, 
que  va  com  un  borinot 
que  les  aies  li  han  cremat; 

per  les  teulades  maulant  75 

va  como  lo  gat  en  Giner; 
eixes  mudanses  sap  fer 
lo  amor,  que  tôt  es  encant. 

Yo  la  vinch  a  demanar, 
perque  vol  casarse  en  ella,  80 

y  ha  de  tenir  gran  querella 
si  tu  no  lay  vols  donar. 

Fera  que  son  gust  se  logre, 
diguesme  lo  que  vols  fer; 

si  Tellina  es  sa  muller,  85 

seras  tu  entonses  son  sogre. 

Ya  les  gales  se  estan  fent 
y  despachat  un  marchant, 
pera  que  compre  en  lo  encant 
les  joyes  de  or  y  de  argent,  90 

anells,  collars,  arracades, 
perles,  granats  y  manilles, 
butons  pera  les  cotilles 
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y  unes  plantofles  picades. 

Que  em  respons? 
Tabalada.  Que  ères  un'ase. 

Pues,  no  has  pensât  que  ma  filla, 
com  mai  ha  portât  golilla, 
encara  no  es  tems  que  es  case? 

En  tota  terra  de  Babia 
a  ningun  albre,  asô  es  cert, 
se  li  pot  posar  lo  empelt 
ans  que  li  puche  la  sabia; 

y  em  te  molt  esbalait 
que  el  que  de  gran  Rey  se  pica 
vol  casarse  en  una  chica 
que  encara  es  pixa  en  lo  llit. 

Diguesli  al  Rey,  de  ma  part, 
que  es  molt  tendra  Tellineta 
pera  ferli  la  traveta, 
y  encara  esta  vert  lo  espart. 
Grumet.  Espéra,  senyor,  aguarda, 

no  em  respongues  tan  eixut. 
Tabalada.         Ves  enoramala,  brut, 

ans  que  agarre  la  alabarda. 


95 


lOO 


105 


IIO 


(Vase.) 

Grumet.  Si  en  sa  casa  no  estiguera 

y  fora  estât  atrevit 
en  dirme  lo  que  m'a  dit, 
li  obrira  la  cervellera; 

mas  yo  se  que  Matarot 
pendra  per  los  dos  vengansa 
de  aquesta  mala  criansa 
que  ens  ha  fet  este  arriot. 


115 


120 


(Vase.) 
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(Yxefi  la  iiifanta  Tellina  v  D.^  Piula.) 
PiULA.  Alegrat  un  poquet,  no  tamohines, 

pedrâs  l'enteniment,  no  tarosines. 
Tellina.      Ay,  Piula  amiga,  |jcom  puch  alegrarme  12 5 

siem  te  mon  pare  el  peu  sempre  al  ferrarme? 

estar  sempre  tancada 
sensé  poder  eixir  una  vegada 

al  sol  y  a  la  serena, 
sino  sempre  ficada  entre  la  arenal  130 

Una  dama  com  yo,  ^no  es  trista  cosa 
no  tenir  qui  en  lo  niu  li  fique  brosa? 
Piula.  Calla,  no  plores; 

podrâ  ser  que  ans  que  pasen  moites  hores 

estigues  ya  casada.  135 

^No  saps  que  t'ha  vingut  hui  una  embaixada 
que  Matarot  a  demanarte  embia 
perque  en  tu  es  vol  casar? 

^Quina  séria? 
çCom  se  àXw} 

Matarot. 

iQue  cosa  Uechal 
Si  es  vol  casar  en  mi,  ;com  no  em  festecha?  I40 

[Que  mal  nom  pera  dames! 
[Deu  me  guarde  de  caure  entre  ses  cames! 
Y  tu,  Piula,  ç'I'has  vist? 

Mes  de  cent  voltes: 
pelant  foches  estava  en  Carnistoltes, 
y  una  volta  el  vaig  veurc  que  alla  en  cotes  145 

estaba  en  un  ceguiol  peixcant  granotes. 
^Es  home  de  bon  tall.''  ^Te  bona  trasa? 
Escoltam  y  et  dire  tôt  lo  que  pasa. 
Lo  Rey  Matarot,  senyora, 
es  home  de  tan  bel  tall,  150 

que  no  hi  ha  en  la  Lloncha  tota 

Rmtii  Httpani^ue. — k.  35 


Tellina. 

Piula. 
Tellina. 


Piula. 


Tellina. 
Piula. 
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que  li  pose  el  peu  davant; 

ample  de  pits,  pie  de  espales, 

los  muscles  com  un  bastaix, 

los  brasos  com  dos  viguetes  155 

y  com  dos  forques  les  mans, 

y  aixi  en  igual  proporciô 

tôt  lo  de  mig  en  avall; 

parle  de  lo  que  li  he  vist, 

que  lo  demes  ell  so  sap.  l6o 

Com  dos  barrilets  les  cames, 

un  si  es  no  es  estevat, 

los  peus  de  rachola  y  micha, 

lo  ventre  com  un  tabal, 

lo  cap  com  una  barsella,  165 

la  cara  com  un  fagant, 

uns  ullasos  com  un  jonech, 

les  selles  com  de  enufat; 

pero  lo  que  mes  lo  agracia, 

te  una  barruga  en  lo  nas,  170 

que  hasta  la  boca  li  pencha 

com  un  melô  de  tôt  l'any; 

com  te  la  boca  esgarrada 

y  te  los  dents  com  uns  claus, 

sobre  les  dents  la  barruga,  175 

par  que  diu:  menchau,  menchau. 

Si  veres  la  cabellera, 

cert  que  lai  pot  envejar 

lo  rosi  mes  presumit 

y  el  cavall  mes  régalât.  180 

La  barba  la  te  molt  negra, 

y  com  es  barbicerrat, 

per  entre  la  aiximinera 

par  que  esté  sempre  aguaitant. 

En  fi,  senyora,  es  tôt  ell  185 
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un  ramellet  acabat, 

que  gallardament  componen 

les  mes  belles  flors  del  camp: 

lo  llicsô,  la  rabanisia, 

lo  porro,  lo  lliri  blau, 

lo  morritort  y  la  ruca, 

lo  col,  lo  rabe  y  lo  nap. 

Tellina.  Molt  bell  home  es,  dona  Piula, 

si  es  com  tu  me  l'as  pintat; 
que  els  homens  es  be  que  sien 
molt  membruts  y  apersonats. 
^Y  que  haurâ  respost  mon  pare? 
Lo  cor  se  me  va  calfant; 
^y  si  mon  pare  fes  l'ase, 
y  comensar  a  bramar? 

Piula.  Fera  tôt  ya  belles  trases; 

deixat,  deixat  en  mes  mans, 
que  aquestes  mans  les  tellines 
molt  be  les  sabran  cuinar; 
pero  sapies  que  En  Grumet, 
que  es  de  Matarot  privât, 
m'ha  de  casar  quant  tu  et  cases. 

Tellina.  Aixô  no  ho  tens  que  ductar. 

Piula.  Anem,  sabrem  lo  que  pasa. 

Tellina.  Tu  que  saps  disimular, 

ves  y  com  qui  no  es  de  aixô 
tôt  lo  suces  me  diras: 
yo  men  entre  en  lo  aposento, 
perque  si  ve  en  lo  entretant 
mon  pare  a  parlarme  a  soles, 
me  puga  a  soles  parlar. 

Piula.  Tellina,  lo  dicho  dicho. 

Tellina.  Piula,  lo  tractât  tractât. 

(Vanse.) 
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[Yxen  lo  Rey  Matarot  v  el  Conde  Grumbt.) 

Matarot.  ^De  mi  ha  fet  escarni  y  mofa 

Tabalada?  Pues  a  fe 
que  si  em  lleve  la  plantofa, 
Conde,  que  ab  ella  faré 
que  li  pase  la  garrofa. 

^•Es  ell  de  millor  llinage, 
lo  belitre  desbragat, 
que  no  es  farta  de  formage? 
jO,  por  ventura,  so  estât 
yo  per  algun  temps  son  page? 

^So  acas  algun  palleter? 
^•So  rey  de  burles  acas? 
^So  sastre?  ^So  sabater? 
{O  ab  granereta  y  cabas 
so  estât  jamay  femater? 

^Es  ell  mes  rey  o  mes  rich? 
^Es  acas  mes  poderos? 
Rabiant  de  colera  estich, 
com  si  tinguera  algun  gos 
que  em  chuplara  lo  melich. 

Grumet.  Senyor,  tôt  aixô  li  he  dit; 

mes  diu  que  sa  fiUa  es  tendra 
pèra  sufrir  un  marit. 

Matarot.  Tota  dona  en  pendre  sendra 

ya  no  te  por  al  enfit. 

Grumet.  No  et  vull  lo  demes  contar 

del  modo  que  m'ha  respost; 
deixemo  per  ara  estar, 
yo  portaré  al  forn  la  post 
y  a  fe  que  mo  ha  de  pagar. 

Matarot.  .jNo  me  mostra  ser  bosal 

y  de  poca  discrecio? 
Poe  ha  pensât  lo  animal: 
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rey  en  ma  comparacio, 
^com  lo  ha  de  trobar  igual? 

Y  en  volerli  dilatar 
a  sa  filla  el  casament, 
mostra  enteniment  poc  clar, 
que  la  dona  y  la  serment 
son  prontes  en  aferrar. 

Guarde,  guarde  be  a  sa  filla; 
mes  que  entenga  y  sapia  vuU 
que  la  bacora  perilla, 
pues  tant  com  li  plora  el  ull 
se  li  va  obrint  la  clavilla. 

Grumet.  Clar  esta,  senyor,  q'hu  erra; 

mes  tu,  pues  ères  discret, 
ya  que  es  ben  ampla  la  terra, 
busca  altra  novia. 

Matarot.  Grumet, 

demâ  li  he  de  moure  guerra, 
y  veurâ  quant  millor  fora 
quadrar  en  mes  pretensions 
lo  bobalar  de  la  alcora. 
Compra  esta  nit  perdigons 
y  dos  onses  de  polvora, 

fesme  frascos  de  una  bana 
y  vajen  apersebits 
la  gent  ab  Hanses  de  caria 
y  fones  que  ab  esclafits 
o  ensorden  tôt. 

Grumet.  Una  mafia 

he  pensât,  que  en  part  millor 
que  en  pendencies  ni  baralles 
ab  que  cobrarem  l'honor 
y  es  cosa  en  fin  de  rialles. 

Matarot.  Diguesla. 
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Grumet.  Mira,  senyor: 

dona  Piula  es  una  dama 
que  cuina  y  buU  a  Tellina,  285 

de  molt  gran  llinatge  y  fama, 
y  es  la  que  li  pren  la  orina 
sensé  ferli  alsar  la  cama. 

Aguda  com  una  arista, 
y  te  uns  ulls  com  uns  cresols,  290 

que  hui  en  lo  mercat  la  he  vista 
ahon  sol  vendre  caragols, 
y  es  del  temps  de  la  conquista. 

Los  dos  nos  volem  casar, 
y  ho  tenim  tractât  aixi,  295 

y  me  ha  promes  ajudar 
a  ensillar  lo  teu  rosi 
perque  pugues  cavalcar. 

Y  si  tu  en  Tellina  et  cases 

en  secret,  sensé  mohina,  300 

ni  que  en  guerres  t'embarases, 
el  Rey  te  darâ  a  Tellina 
apurât  de  nostres  trases. 

Y  asô  ha  de  ser  calladet, 

no  hu  entenga  Tabalada,  305 

perque,  gastat  lo  pertret, 
si  no  en  s  ix  be  la  bugada 
no  quedarâ  el  braguer  net. 

Viste  un  vestit  de  brivô, 
y,  vestit  de  esta  manera,  310 

aniras  en  invenciô 
y  entra  en  sa  casa  y  espéra 
eixir  en  ta  pretensiô; 

que  estant  una  volta  en  casa, 
tens  la  pasta  entre  les  mans  315 

y  en  pots  fer  bona  fogasa. 
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Matarot.  ^Perque  no  hu  has  dit  abans? 

Pareixme  bona  la  trasa; 

mereixes  per  lo  conseil 
una  gran  detnostraciô;  320 

home  ères  de  gran  cervell, 
yo  et  cubriré  lo  renô 
pera  que  descanses  vell. 

Y  pues  dius  que  et  vols  casar, 
lo  vestit  de  sempiterna  325 

que  yo  tinch  te  vull  donar, 
y  et  posaré  una  taberna 
en  lo  Carrer  de  la  Mar. 

Unflat  de  contento  estich. 
[O,  lo  que  m 'has  obligatl  330 

Sempre  et  tindré  a  mon  abrich, 
perque  estigues  amantat 
com  lo  macho  de  Alberich. 

Vatasi  la  clau  de  casa: 
fes  d'ella  a  tes  voluntats;  335 

pren  lo  barrai,  pren  la  tasa, 
la  casoleta,  y  los  plats, 
lo  setrill,  le  carabasa, 

orinal,  basi,  perols, 
lo  cédas,  la  cernedora,  340 

lo  llibrell  y  los  cresols, 
y  pendras  també  la  estora, 
si  pera  un  vestit  la  vols; 

mes  no  em  toques  la  escudella, 
perque  si  la  treta  no  erre  345 

y  del  nas  o  de  la  orella 
a  dona  Tellina  aferre, 
la  puga  menjar  en  ella. 

Mon  sello  real  pendras, 
que  poc  ha  que  mf^I  he  fet  350 
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de  la  cua  de  un  matrâs, 
y  ab  ell  com  home  discret 
tôt  lo  que  voldrâs  farâs: 

en  mon  nom  pacha  y  despacha; 
fes  nous  furs,  fes  nova  Uey, 
posa  sises,  pechos,  tacha; 
sols  en  seiial  de  ser  rey 
me  reserve  la  borracha, 

que  en  donasiô  universal 
es  be  que  en  ella  repare, 
per  la  autoritat  real 
y  ser  conseil  de  mon  pare. 

Grumet.  Ton  pare  fou  bon  pardal. 

Matarot.  En  tôt  lo  temps  que  vixqué 

perde  la  borracha  de  ull; 
fer  son  negosi  sabé, 
y  aixi,  conde,  fero  vull 
a  sa  imitaciô  també. 

Grumet.  Que  ères  son  fill  be  es  coneix: 

lo  enteniment  com  un  cosi 
tens  ab  quatre  dits  de  greix. 

Matarot.  Tornem  a  nostro  negosi: 

vejam  com  se  mata  el  peix. 
Ves  a  buscarme  un  vestit 
pera  que  nostra  invenciô 
efecte  tinga  esta  nit. 

Grumet.  Vaix  a  buscarte  un  chipô.  (Vase). 

Matarot.  Ves  corrent,  conde  polit. 

Amor,  ajuda  esta  trasa, 
ya  que  em  tens  rendit  esclau; 
mira  que  la  sabia  es  pasa, 
y  pues  que  yo  tinch  la  clau 
deixam  asertar  la  casa. 

(Vase). 
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JORNADA  SEGONA 
(Ixen  la  infanta  Tellina  y  dona  PiulaJ. 

Tellina.  No  se  que  em  sent  alla  dins, 

si  es  alegria  o  es  por: 
pareix  que  en  lo  cap  y  el  cor 
me  estan  relinchant  rosins. 
No  puch  menjar  dos  bosins 

ni  una  gota  puch  pasar, 
que  no  em  pose  a  suspirar 
y  em  quede  com  a  encantada. 
Es  que  estas  enamorada. 
Ay,  calla,  deixam  estar. 

Digues,  ^Grumet  que  t'ha  escrit? 
Vejam  la  carta  que  diu. 
Diu  que  el  pardal  en  lo  niu 
ha  de  entrar  aquesta  ni  t. 
Tu,  ves,  gitat  en  lo  llit; 

fesli  a  ton  pare  el  paper; 
lo  dénies  que  s'ha  de  fer, 
pues  dius  que  no  pots  dormir, 
gitada  podras  sentir 
lo  que  pasa  en  lo  carrer. 
Tellina.  Dons,  amiga,  yo  men  entre, 

perque  si  mon  pare  ve; 
pero  no  sosegaré 
que  me  estan  rascanl  lo  ventre, 
que  el  amor  tant  se  consentre. 

Gran  senyor  deu  ser  l'amor, 
pues  sensé  causar  dolor 
pasa  el  cor  y  el  cor  traspasa, 


PîULA. 

Tellina. 


PlULA. 
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y  com  una  dolsa  brasa 
lo  abrasa  y  es  fa  senyor. 

(Vase). 

PiULA.  No  se  si  vindran  per  terra 

o  si  venen  embarcats; 
ells  estan  déterminais; 
ya  esta  cridada  la  guerra. 
Si  Tabalada  els  aferra 

han  de  tenir  gran  pesar; 
mes  yo  em  vaig  a  retirar, 
que  par  que  una  sena  han  fet. 
Puje  a  la  gavia  Grumet, 
que  ell  descubrirâ  la  mar. 

(Vase). 
(Ixen  lo  rey  Tabalada  v  la  infanta  Tellina). 

Tabalada.  Que  tens,  infanta  Tellina? 

alegrat,  llevam  la  por, 
que  em  causa  veuret  mohina. 
Mira  que  em  cobrir  lo  cor 
de  una  negra  taranina. 

Vejat,  ma  filla,  alegrar; 
nom  fases  estar  ductôs, 
[qu'estant  trista  em  pots  matar]; 
pues  com  si  portara  un  bos 
ni  puch  beure  ni  menchar. 

Si  vols  festes,  si  vols  jochs, 
mira  quais  seran  millors: 
castells,  invencions  de  fochs, 
cavalls,  homens  corredors, 
que  tots  estos  seran  pochs, 

danses  de  espasa  Uuenta, 
o  vols  lo  joch  de  la  piu? 
Tellina.  Senyor,  res  de  aixô  em  contenta. 
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Tabalada.         ^Es  posible  que  estich  viu 
y  que  la  terra  em  sustenta? 

o  mal  aventurât  pare! 
Com  me  fora  estât  millor 
pendre  un  capucho  de  frarel 
Ahon  tens,  ma  filla,  el  dolor? 
Per  ventura  es  mal  de  mare? 

Tellina.  No  senyor. 

Tabalada.  Dons  ^que?  Morenes, 

prunons  o  mal  de  queixal? 
Ma  filla,  traume  de  pênes, 
que  et  faré  curar  lo  mal, 
dant  al  dotor  grans  estrenes. 

Tellina.  Ay,  senyor  pare,  yo  tinch 

en  lo  aposento  una  rata... 
^'que  dich  una  rata?  Cinch, 
que  em  desperten. 

Tabalada.  Si  aixô  et  mata, 

^com  a  curarte  em  detinch? 

Olal  criades,  criats! 
preniu  presto  una  llanterna 
y  porteume  ben  lligats 
de  la  primera  taberna 
quatre  dotsenes  de  gats; 

anau  presto  com  lo  fum 
y  tornareu  en  un  tranch 
corrent. 

Criât.  Portemnos  la  Ilum, 

que  ya  aquesta  nit  molt  fanch. 

(Dins  Matarot). 

Matarmtum,  matarratuml 
Tabalada.  ^Ven  aquell  home  tiretes, 

camarroches  o  sabates? 
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Criât.  No  ven  coses  tan  perfetes, 

sino  para  matar  rates 
unes  gallardes  boletes. 

Tabalada.  Dons  cridal  prest,  borinot, 

que  et  pegaré  una  templada, 
si  ères  tan  gran  arriot. 

Criât.  Fardiez,  que  el  rey  Tabalada 

es  grandisim  tabalot... 

(Vase). 

Tellina.  ^-Si  es  Matarot  el  que  pasa? 

^si  fos  esta  la  invenciô? 
Ara  el  ficaran  en  casa: 
si  es  ell,  venturosa  so, 
pues  hauré  acertat  la  trasa. 

Tabalada.  Si  este  home  fos  tan  valent 

que  les  rates  me  matas! 

Tellina.  No  se  en  lo  ventre  que  em  sent, 

que  el  cor  me  esta  fent  tris  tras, 

(Yx  un  Criât  y  Matarot). 

Criaï.  Ya  tens  asi  ai  rey  présent. 

Matarot.  ijQue  em  mana  ta  Magestat, 

que  em  tens  llansat  a  tes  pâtes? 
Tabalada.         La  ventura  t'ha  portât 

pera  matar  unes  rates; 

vull  que  em  servixques  de  gat. 
Tellina.  Per  vida  mehua,  que  es  ell, 

per  los  senals  lo  conech. 
Matarot.  Ell  ha  caigut  en  lo  brell, 

ya  el  tinch  agafat  del  bech 

y  a  Tellina  en  lo  Uibrell. 
Tellina.  Mes  yo  vull  disimular, 

que  no  entenga  que  una  infanta 
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Tabalada. 


Matarot. 


Tabalada. 


Matarot. 


T/ 


Tellina. 
Tabalada. 


Tellina. 


es  molt  facil  de  pelar; 
encara  que  amor  m'encanta, 
no  el  puch  deixar  de  mirar. 

Diguesme,  ^'sabras  matar 
cinch  groses  rates  que  solen 
a  la  infanta  despertar? 
Si  son  penades  y  bolen, 
yo  no  les  puch  alcanzar; 

mes  si  terrestres,  no  deixe 
en  una  casa  ninguna 
que  de  mes  trases  no  es  queixe; 
y  si  tinch  bona  fortuna, 
o  les  romp  o  les  esqueixe. 

^Es  en  lias  escorredor 
visch,  o  gavia  paradora 
o  trampa  de  llop? 

Senyor, 
si  es  rata  grosa  y  traydora, 
ha  menester  mes  primor. 

Yo  he  de  estar  en  lo  aposento, 
perque  en  sentirles  rascar 
no  se  me  escapen,  que  a  tento 
bellament  les  se  agafar. 
Unflat  estich  de  contento; 

home,  Deu  te  me  ha  portât 
pera  ma  consolaciô. 
Filla,  ^quina  hora  ha  tocat? 
Les  deu. 

Dons  ya  es  ocasiô 
de  veure  esta  abilitat. 

Yo  em  recullch  a  la  pallisa 
a  aguardar  lo  bon  suC3s; 
tu  d'ell  en  un  crit  m'avisa. 
Senyor  pare,  ^com  dir.1  res 
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si  em  veu  este  home  en  camisa? 
Tabalada.  Eli  pareix  home  discret; 

be  pots  estar  descansada; 
gitat  deves  la  paret. 
Matarot.  Fardiez,  que  al  bon  Tabalada 

li  havem  acertat  lo  tret, 
Tabalada.  Preveniuse  al  eixercisi, 

bom  home,  que  yo  men  vaig. 
Feu  molt  be  vostron  ofîsi 
yen  res  no  tingau  empaig. 
Matarot.  No  so,  senyor,  tan  novisi; 

molt  presto  veurâs  la  pell 
treta  a  la  rata  mes  grosa, 
que  so  en  l'ofisi  gat  vell. 
Tabalada.         Dons  yo  et  promet  una  cosa. 
Matarot.  dQue? 

Tabalada.  Una  joya  de  or  y  pell. 

Matarot.  Pues  deixam  estar. 

Tabalada.  Adios. 

(Vase). 
Tellina.  Yo  em  comense  a  despuUar: 

ficaus  davall  del  llit  vos. 
Matarot.  Primer  em  tens  de  escoltar, 

estant  a  soles  los  dos. 
No  so,  bella  infanta, 
com  tu  pensarâs, 
matador  de  rates, 
sino  lo  matât 
ab  dos  matadures 
majors  que  dos  plats, 
que  eixos  bells  ullasos 
tan  amples  les  fan. 
Lo  rey  Matarot 
so,  que  vixch  penant 
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desde  que  una  volta 

et  viu  en  un  bail:  565 

y  que  be  ballaves! 

que  graciés  ballarl 

Com  una  cabreta 

pegabes  los  salts, 

ab  dos  castanetes  570 

en  tes  llargues  mans, 

que  asotant  los  colses 

los  feyes  parlar. 

Parim  a  mirarte, 

per  tu  cm  vaig  parar,  575 

que  altre  no  poguera 

detenirme  un  pas. 

Fer  parar  a  un  rey 

ve  a  ser,  ben  pensât, 

détenir  un  carro  580 

de  bous  arrancats. 

Moites  altres  dames 

havia  en  lo  bail, 

mes  ninguna  d'elles 

t'arribava  al  nas.  5^5 

Belles  fembres  eren; 

mes  ton  brio  y  tall 

les  deixaba  a  totes 

en  la  pata  en  ait. 

^No  has  vist  una  basa  590 

que  ya  es  seca  el  fanch 

y  que  un  llicsô  tendre 

en  mig  de  ella  naix? 

Te  unes  belles  fuUes 

y  unes  flors  galans,  595 

y  al  costat  no  es  vehuen 

sino  pure  Ilimachs. 
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Ya  me  entens:  yo  entonses 

vaig  dir:  [qui  es  tornas 

ase,  per  poderte  6oo 

dos  mosos  pegar, 

y  eixes  flors  menjarte! 

dtch,  les  de  davant, 

que  les  de  darrere, 

eixa  flor  als  gats.  605 

Lo  cor,  al  mirarte, 

em  feu  trip  y  trap; 

no  puch  desde  entonses 

dormir  ni  menjar. 

Sentintme  ferit  610 

dels  peus  fins  al  cap, 

fiu  embaixador 

perque  tem  donâs 

per  muller  ton  pare, 

y  m'ha  respost  mal.  615 

Diu  que  ères  molt  tendra, 

per  lo  mateix  cas; 

et  desije  y  busqué, 

que  el  que  alcansa  a  mans 

la  polla  mes  tendra  620 

te  lo  gust  doblat. 

Ab  la  millor  trasa 

que  es  pot  alcansar, 

so  entrât  en  ta  casa: 

a  soles  estam.  625 

Mira,  infanta  bella, 

a  que  m'ha  portât 

tan  gran  hermosura, 

que  m'ha  fet  esclau. 

No  a  matar  rates  630 

vinch,  perque  el  matar 
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sols  pera  tu  es  guarda, 
que  bellament  saps; 
a  morir,  senyora, 

vindré  yo  a  tes  mans,  635 

si  remey  no  em  dones 
com  lo  mal  me  has  dat. 
Casemnos,  Tellina, 
donam  eixa  ma; 

rey  so  com  tu  reyna,  64O 

no  tens  que  pensar. 
Yo  faré  la  rata, 
tu  la  pots  gafar; 
obri  la  ratera 

y  ficaré  el  cap.  645 

TïLLiNA.  Tinte,  rey,  y  escoltam 

com  yo  te  he  escoltat, 
que  no  es  be  estes  coses 
s'apresuren  tant. 

Ya  saps  que  el  amor  650 

del  tractarse  naix, 
y  bosi  per  forsa 
sol  sempre  fer  mal. 
May  has  posât  Uena 

tu  en  lo  meu  corral,  655 

ni  yo  te  he  dat  palla, 
com  diu  lo  refrany; 
dons,  ^'com  vols  tan  presto 
pujarten  tan  ait, 

que  a  tocar  arribes  660 

en  lo  meu  sagrat? 
Yo  de  ta  embaixada 
[no  sabla  art  ni  part,] 
fins  que  dona  Piula 
despues  mo  conta,  665 

Revut  HitpmniqHe. — R.  S*' 
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y  ab  tan  gentil  gracia 
tem  va  retratar, 
que  et  cobri  aficiô 
y  un  amor  calât. 

Lo  meu  cor  entonses  670 

se  va  ensendre  tant, 
que  bastara  a  ensendre 
un  manoU  d'espart. 
^iNo  has  vist  un  cresol 

de  fresch  apagat  675 

per  lo  fum  que  llansa 
la  flama,  abaixar 
y  tornarse  a  ensendre 
del  que  crema  dalt? 

Dons  aixi  les  fiâmes  680 

del  cor  abrasat 
per  lo  fum  baixaren 
al  cresol  de  baix. 
Com  quedi  yo  entonses 

tu  t'o  pots  pensar;  685 

yo  sols  podré  dirte 
que  es  molt  traidor  mal, 
pues  cremant  acaba 
y  en  fum  comensâ. 

Tu  ères  Matarot;  690 

no,  no  ho  puch  ductar, 
que  bellament  quadren 
senal  por  senal. 
Pero  vuU  que  em  digues 

una  veritat:  695 

diu  que  ères  potrôs? 
Matarot.  No,  a  fe  de  christiâ. 

Tota  ferramenta 
de  acer  ben  templat, 
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que  no  farâ  gancho, 
primer  se  rompra; 
sens  tenir  quebrasa 
fulla  ni  altre  dany, 
es  la  que  yo  porte: 
la  prova  ho  dira. 

Teluna.  Pues  yo  busqué  a  Piula. 

Matarot.  Aixô  no  farâs: 

no  cregues,  senyora, 
que  so  tan  bosal. 
Tu  no  has  de  apartarte 
ya  del  meu  costat, 
abans  que  la  rata 
estiga  en  lo  eau. 

Tellina.  Pues  vine  tu  en  mi. 

Matarot.  Pues  vesme  guiant. 

Tellina.  Vinc,  pues,  seguixme. 

Matarot.  Ya  seguinte  vaig... 
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(Vase). 
(Yxen  A"  Piula  v  el  conde  Grumet) 


Piula.  |Molt  atrevits  son  los  homens! 

^•Com  has  entrât  tan  secret.'' 

Grumet.  Quant  Matarot  a  la  porta 

s'ha  fingit  matarrater, 
los  criats  de  Tabalada 
l'han  cridat  y  li  han  ubert; 
y  ell  m'ha  agarrat  baix  lo  bras 
com  qui  agarra  un  albadet, 
y  m'ha  entrât  per  mig  de  tots 
sens  que  ningû  ho  conegués, 
y  arrimanse  baix  la  escala 
m'ha  deixat  a  un  raconet. 
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,  Yo  entonses  he  sentit  sendre, 

y  molt  atento  y  despert, 
he  anat  seguint  lo  cédas 
y  a  tu  te  he  trovat  cernent. 

PiULA.  Sols  feya  com  qui  cernia 

per  fer  remor  y  fer  temps. 
Molt  la  fortuna  ens  ajuda, 
pues  que  tôt  nos  ix  tan  be; 
entremosne  asi  en  la  cuina, 
que  pareix  que  parlar  sent, 

-,  no  vinga  el  rey  Tabalada 

y  caigam  en  mans  del  rey. 

Grumet.  Portam  per  aon  vullgues,  Piula, 

que  com  tu  em  vajes  propet, 
no  deixaré  de  seguirte 
si  et  tiques  en  un  braser; 
y  guardat  de  entropesar, 
perque  si  caiguda  et  veig, 
per  mes  que  caigues  davall, 
yo  so  el  que  me  estacaré... 

(  Vanse). 
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JORNADA   TERCERA 


(Itxen  el  rey  Tabalada  /  el  marçues  Tokrxl). 

ToRRAL.  ^Ahon  vas  de  aqueixa  manera, 

senyor,  sensé  saraguells? 

Tabalada.         Amor  la  quietud  m'altéra; 
pareix  que  mil  cascabells 
me  sonen  per  la  mollera. 

Desde  el  punt  que  so  gitat, 
este  cuidado  rater 


750 


755 


COMEDIA 


545 


m'ha  tingut  tan  desvelat, 
que  si  ya  no  es  lo  traser, 
ningun  uU  se  m'ha  tancat. 

Volguera  saber  si  acas 
a  este  home  H  haurâ  caigut 
alguna  rata  en  lo  lias. 
Entra,  marques,  fent  lo  mut, 
molt  quedet  y  pas  a  pas; 

y  pera  consolaciô 
de  un  pobre  rey  que  te  espéra, 
examina  ab  atenciô 
si  ha  parât  be  la  ratera 
o  si  ha  caigut  lo  pilo. 

Descalsat  eixes  sabates 
perque  fases  menys  remor, 
sensé  esparverar  les  rates. 
ToRRAL.  No  et  done  pena,  senyor, 

que  no  tinch  tan  grans  les  pâtes: 

yo  entraré  de  puntelletes 
que  no  em  sentira  un  mosquit. 

(Vase). 
Tabalada.         Si  este  home  de  les  boletes 

en  lo  que  ha  promes  ha  eixit, 
ell  te,  pardies,  bones  tretes; 

mes  ell  pareix  home  honrrat, 
y  es  cert  que  no  ha  de  faltar 
en  lo  que  se  me  ha  obligat. 

(Yx  Torral). 

ToKRAL.  Mes  me  valguera  no  entrar. 

^Ahon  s'ha  vist  tal  desbarat? 

[Ah  senyor,  que  gran  desdichal 
Tabalada.         (iQue  tens  o  que  t'amohina? 

^Son  n\ortes  totes? 
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ToRRAL.  Ni  mija. 

Tabalada.         ^Dons  que? 
ToRRAL.  La  infanta  Tellina 

que  es  ya  la  infanta  Salchicha! 
Tabalada.  ^Conî? 

ToRRAL.  Com  gitat  en  lo  Hit 

lo  senyor  matarrater 
esta  trencantli  lo  enfit. 
Tabalada.         ^Dons  un  home  foraster 

ha  de  ser  tan  atrevit? 
ToRRAL.  Los  dos  davall  de  la  manta 

estan. 
Tabalada.  Tal  atreviment 

en  un  foraster  me  espanta; 
pero  si  Torral  no  ment, 
pobre  d'ell  y  de  la  infanta  I 
^Estan  desperts  o  dormits? 
Torral.  Roncant  com  uns  borinots. 

Tabalada.         Pues  han  estât  atrevits, 
portam  de  pell  los  asots, 
que  yo  els  ventaré  els  mosquits. 

No  vuU  entrar  alla  dins 
per  no  pendre  mes  pesar. 
Ves  tu,  busca  dos  fadrins 
que  els  sapien  molt  be  amarrar 
com  qui  trava  dos  rosins; 

fesme  venir  dos  criats 
que  els  traguen  a  costeretes; 
tria  los  mes  esforzats, 
y  alzades  les  camisetes, 
vinguen  ben  aparellats. 

(Vase  Torral). 

Feslos  al  coll  la  camisa. 
Yo  els  he  de  dar  brava  estrena. 
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TORRAL. 


Tabalada. 


^Ay  tal  que  abans  de  oir  misa 
sa  hachen  posât  en  faena 
els  porchs  de  cavallerisa? 

(Yx  ToRRAL  y  dotiali  uns  asots). 

Ves  y  cridam  a  Piuleta, 
que  prenga  al  coll  a  Tellina 
y  porte  una  gamelleta, 
porque,  si  de  por  se  orina, 
no  se  embrute  la  faldeta. 

jQue  em  dones  tal  ocasiô 
sobre  volerte  yo  tant, 
o  filla  del  gran  cabrô! 
Portaumela  asi  bolant 
ans  que  perda  la  intenciô. 

Estos  asots  estan  sechs;  ' 
en  saliva  els  vull  banar, 
que  els  fasen  dar  bons  gemechs. 
Pardies,  que  els  he  de  asotar 
per  mes  que  si  posen  prechs. 

jBons  asots  se  donen  elles! 
Piula  en  la  cuina  gitada, 
y  H  esta  feu  cuscanelles 
•un  home. 

^Tu  la  has  trobada? 
Dons  traula  de  les  orelles. 

^Y  es  tôt  un  home,  o  son  dos? 
Diguesme,  ^tu  els  has  mirât, 
que  em  pareix  dificultôs? 
Y  el  matarrater  que  ha  entrât, 
^has  vist  si  portaba  gos? 

Mirau  be  no'ls  desbarates: 
examina  ses  accions 
abans  que  me  les  maltrates, 
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que  quisâ  eixes  invensions 
son  pera  gafar  les  rates. 
ToRRAL.  Si  es  gafen  d'eixa  manera, 

molt  gustôs  es  este  ofisi: 
elles  paren  la  ratera 
y  ells  les  tapen  l'orifisi 
y  els  asoten  la  trasera. 

Mira  aso  com  ha  de  ser 
no  queden  sensé  castich, 
que  abatollen  le  anoguer 
y  aix6  ho  coneixera  un  gich 
que  en  jamay  tal  ha  vist  fer. 

Diguesme  prest  lo  que  vols, 
que  esta  la  gent  aguardant 
y  s'apaguen  los  cresols. 
Tabalada.         Dons  fes  que  els  vajen  entrant 
embolicats  en  llansols. 

Dum  a  Piula  de  la  ma, 
sia  la  primera  que  entre; 
con  la  sigala  sera, 
que  si  li  han  pegat  al  ventre 
gallardament  cantarâ, 

y  provat  lo  atreviment 
faré  en  ells  tan  gran  rigor 
que  servira  de  escarment. 

(  Yx  ToRRAL  y  Piula.) 

Piula.  iQ^^  mana  vostre  senyor? 

^vol  un  traguet  de  aiguardent? 

Tabalada.  Portamen  un  barralet, 

que  he  de  tenir  mala  nit; 
ya  comense  a  tenir  fret, 
y  pera  els  tocats  del  pit 
no  hia  remey  mes  elet. 
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PlULA. 

Tabalada. 


PlULA. 


Tabalada. 


Tellina. 
Tabalada. 


Sempre  a  d'aquesta  fadrina  880 

li  he  conegut  voluntat, 
que  a  tenirli  amor  m'inclina; 
podrâ  ser  s'haja  enganat 
Torral,  perque  ella  es  molt  fina. 

(Yx  Piula:  donali  un  barrahiy  el  beu.) 

Begasel  tôt,  que  es  molt  bo.  885 

Ay,  Piula,  Deu  t'ho  perdone, 
que  rh'has  fet  eixir  del  so. 
Diguesme  ara  que  m'adonc 
punt  per  punt  que  ya  en  aso? 

Mira,  senyor... 

(Dins  Tellina  diu:) 

Senyor  pare!  890 

A,  traidora  sensé  amor, 
que  yo,  en  lo  punt  que  ta  mare 
s'ofegâ  en  lo  servidor, 
m'havia  de  haver  fet  frare! 

Ves,  traumela  ben  cuberta;  895 

[si  te  la  tellina  oberta,] 
reconeixla  si  te  sanch, 
que,  si  la  ha  picada  el  cranch, 
catarroja  descuberta. 

Com  sabré  yo  les  bugades  900 

que  hauran  fet  estes  fadrines 
si  estan  les  dos  concertades? 
Mes  faré  venir  madrines 
que  vejen  si  estan  prefiades. 

{Trau  PlULA  a  Tkllina  embolicada  en  un  llansol.) 

Perdô,  pare  meu,  perdô.  905 

Ya  no  es  temps  de  perdonar; 
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tu  m'has  dat  bon  galardô; 
comensala  a  arromangar, 
que  es  de  asots  la  profeso. 

^Aqueixes  eren  les  rates,  910 

digues,  bagasot  bollit, 
que  et  rascaben  les  sabates 
y  et  corrien  per  lo  llit? 
Mala  fembra,  encara  esclates. 

O  [com  te  donara  un  ou  915 

si  sospechara  yo  tall 
No  anares  del  ou  al  bou, 
y  de  persona  real 
no  et  feres  dona  de  a  sou. 

^En  quin  home  t'has  posât,  920 

olvidada  de  ton  ser? 
En  un  bergant,  que  no  es  nat 
pera  mirarte  el  traser, 
y  el  devanter  li  has  donat. 

Son  tes  accions  poch  medides  925 

pera  ton  pare  afrontar, 
y  pues  de  esta  sanch  t'olvides, 
pardies  que  t'he  de  ficar 
monja  en  les  repenedides. 

Tu  ya  eretar  no  podras  930 

mos  estats  y  patrimoni; 
molt  bon  ofisi  tindras: 
gafa  rates  o  dimonis, 
encara  et  caiguera  el  nas. 

Si  em  vull  casar  (home  anciâ)  935 

ab  dona  jove  (per  fiU), 
es  clar  com  lo  be  a  ba, 
que  quant  me  mire  al  espill 
lo  cor  ni  cervi  eixirâ. 

Dons  ^qui  m'entrarâ  a  eretar  94O 
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si  quede  sens  fill  ni  ereu? 

Be  la  pots  arromangar, 

que,  encara  que  es  pose  en  creu, 

lo  traser  li  he  de  escorchar. 

t^Fa  acciâ  de pegarli y  yx  Matarot^  Grumbt.) 

Matarot.  Detinte,  rey  Tabalada,  945 

deixa  el  asot  de  la  ma, 

que  esta  guardada  Tellina 

ab  salvaguarda  real. 

^Coneixesme? 
Tabalada.  ^-No  eres  rhome 

que  les  rates  vas  matant,  950 

y  pera  que  me  les  mates 

te  he  fet  en  ma  casa  entrar? 
Matarot.  Yo  so,  mes  no  a  matar  rates, 

tellines  vinch  a  peixcar, 

que  les  tellines  de  terra  955 

es  peixquen  rates  buscant. 

Yo  so  el  gran  rey  Matarot, 

aquell  que  al  pegar  un  bram 

a  Carlomagno  espantî 

y  al  Cid  lo  fiu  tremolar.  960 

En  una  barca  de  caria 

en  la  Albufera  embarcat, 

no  vaig  deixar  fulla  verda 

en  les  costes  de  Garraf: 

entri  en  Valencia  la  vella,  965 

y  per  un  festem  en  lia, 

el  gran  Miramamolin 

fm  com  un  drap  mal  llavat. 

Y  navegant  per  Rovella, 

desembarcat  en  lo  Grau,  970 

fins  a  la  Llonja  arribi 
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en  un  tir  pedrer  al  cap. 

Ya  les  torres  tremolaven, 

ya  tremolava  el  tosal, 

y  vent  que  tots  s'em  rendien,  975 

alsi  vandera  de  pau. 

No  ya  rey  que  no  em  tribute: 

los  quatre  mes  ben  tallats, 

que  es  troven  en  la  baralla, 

estan  sempre  a  mon  manar.  980 

Estes  y  altres  valenties 

que  he  fet,  com  tu  ya  sabras, 

dins  de  sa  concha  Tellina 

les  ha  tancades  en  clau, 

que  tinch  per  mes  gran  hazana  985 

a  Tellina  haver  peixcat 

que  guanar  oros  ni  moros 

ni  mil  castells  encantats. 

Viula  una  volta,  al  mirarla 

y  quedi  tan  encantat,  990 

que  del  ou  al  bou,  com  dihuen, 

de  ella  em  vaig  enamorar. 

Fiu  embaixador,  y  ab  ell 

te  la  embii  a  demanar: 

negaresmela;  yo  entonces,  995 

pujantme  la  mosca  al  nas, 

mes  enses  que  un  pebrellô, 

mes  que  un  morritort  picant, 

mes  que  un  arisô  punjôs, 

y  mes  que  un  tramus  amarch,  lOOO 

mes  vengatiu  que  una  dona, 

mes  calent  que  un  forn  de  cals, 

mes  que  un  tartamut  colerich, 

y  mes  que  dos  toros  brau, 

determini  mouret  guerra  ICXj5 
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Tabalada. 

Tellina. 

Tabalada. 

Tellina. 

Tabalada. 

Tellina. 

Tabalada. 
Tellina. 


y  portaro  a  foch  y  a  sanch. 

Junti  la  gent,  llansi  vando, 

armiu  tôt  de  punta  en  blanch. 

Lo  conde  Grumet  llavos, 

ventme  tan  désespérât,  lOIO 

m'aconsella  aquesta  trasa 

que  ya  has  vist  y  que  saps. 

Fiu  com  qui  va  matant  rates. 

Cridesme  y  em  fas  entrar: 

deixesme  a  Tellina  a  soles,  1015 

peu  per  peu  y  ma  per  ma; 

dons,  digues  qui  ser.l  el  ase 

que  estant  propet  del  alfals 

no  pendra  dos  mosos  de  erva 

si  alla  es  tendra  y  ell  te  fam?  1020 

Dons  ^que  crides?  jDe  que  et  queixes? 

^que  vas  fent  lo  Micolau? 

^Qui  et  fica  en  fer  cochimecos? 

;Pera  que  els  truchs  ni  patachs? 

Ya  Tellina  es  ma  muller.  1025 

Digues,  ^y  asô  es  veritat? 

Si,  senyor  pare 

;Aquest  home 
es  Matarot? 

Clar  esta. 
^•Tu  el  coneix? 

Pues  que  no.^ 
Bonicos  te  los  senyals.  1030 

;Ahon  los  te.-* 

^No  veus  la  cara? 
Pues  no  els  te  en  ella,  ni  el  cap, 
ni  en  los  peus,  cames,  ni  brasos, 
ni  pits,  espales,  ni  mans, 
ni  tampoch  los  te  en  lo  ventre,  IO35 
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sino  un  poquet  mes  avall. 

Tabalada.         Digues  quins  son. 

Tellina.  J'inch  vergones. 

Tabalada.         Ay,  bordell  de  murs  y  valls, 
no  digues  que  ten  vergones, 
ma  fîlla,  no  digues  tal! 
Tota  dona  de  vergones 
lo  allyoli  vol  tastar, 
y  en  veure  ma  de  morter 
rebenta  per  picar  ails. 

PiULA.  Dons  yo  també  so  casada! 

Tabalada.         Y  en  qui? 

PiULA.  En  aqueste  galan... 

Tabalada.         Pues  si  no  tens  testimonis, 
aixô  ^com  ho  provarâs? 

PiULA,  S'ha  rebut  l'acte  en  la  cuina; 

ya  esta  fet  y  publicat, 
y  te  son  sello  pendent, 
y  testimonis  penjant. 

Tabalada.         Dons  si  les  dos  son  casades, 
^quin  remey? 

Piula.  Emparentar 

en  Matarot  y  en  Grumet. 

Tabalada.         jVixquen  ses  mersés  molts  anys! 
Torral,  ves  y  fes  que  vinguen  • 
les  trompetes  y  els  tabals, 
y  ab  ses  mases  y  ses  cotes 
los  Masers  de  la  ciutat 
fasen  crida  que,  ab  grans  pênes, 
penjen  per  los  carrers  draps, 
per  les  portes  los  cresols; 
fasen  bous  y  fochs  y  balls, 
que  traguen  totes  les  roques, 
ixquen  nanos  y  jagants, 
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aguiles  y  cucafera; 

ixca  també  el  rat  penat, 

la  diablera  y  los  momos; 

fes  venir  los  comediants,  1070 

dolzaines,  gaites  y  Hautes, 

les  justisies,  los  jurats, 

los  nobles,  los  cavaliers, 

y  ab  son  junch  lo  mustasaf; 

fes  ixquen  tots  los  ofisis,  1075 

y  els  homens  del  centenar, 

los  giquets  de  Sen  Vicent, 

les  orades,  les  orats, 

y  les  dones  del  partit, 

que  es  be  que  vinguen  a  honrrar  1080 

lo  casament  de  ma  fiUa, 

pues  en  ell  les  ha  imitât. 

Paras  la  festa  cumplida, 

sapias  que  es  festa  real; 

juntam  tots  los  carnisers  IO85 

y  fes  que  maten  volant 

cinchsents  bous,  dosentes  vaques, 

mil  cabrits,  dos  mil  primais, 

totes  les  gallines  y  oques, 

perdius  les  que  alcansaras,  IO90 

y  pera  la  cansalada 

tots  los  porchs  del  Maestrat. 

Pren  tota  bolateria, 

nom  sies,  marques,  escâs, 

que  en  consembiant  alegria  I095 

es  be  que  sobre  el  menjar. 

Donau  tôt  als  pastisers, 

y  fes  que  vajen  volant 

a  Ingalaterra  y  ho  fiquen 

tôt  molt  ben  aparellat  IIOO 
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en  un  partis  de  la  usansa 

y  el  porten  en  quatre  naus, 

y  en  asô  que  no  aja  falta, 

que  es  pera  demâ  a  dinar. 

Fes  obrir  moites  tabernes,  II 05 

beguen  per  dalt  y  per  baix, 

en  les  fleques  les  fogases 

ben  fêtes  y  de  bon  pa; 

taula  franca  pera  tots, 

menjen,  beguen  quant  voldran,  IIIO 

sapien  que  un  rey  generôs 

sap  en  la  ocasiô  gastar. 
ToRRAL.  Molt  be,  senyor,  y  dinés? 

Tabalada.         Embolicats  en  un  drap 

ahi  trobarâs  cinch  sous,  II15 

que  temps  ha  que  els  vaig  guardant 

pera  una  ocasiô  com  esta: 

mira  com  es  bo  guardar. 

Gastes  tôt. 
Matarot.  Senyor,  detinte, 

que  es  molt  sobrat  lo  que  fas,  II20 

y  donam  ara  llisensia 

pera  besarte  les  mans, 

que  et  tinch  en  conte  de  pare. 

Beve  asi  ta  Magestat, 

que  em  folgue  yo  molt  de  veuret  II25 

com  si  ves  l'ase  bolar. 

A  mi  també,  senyor  pare. 

Besam,  y  et  daré  un  abras; 

mes  no  te  me  acostes  molt, 

que  si  estas  bruta  de  sanch,  II 30 

com  vaig  sensé  saraguells, 

me  embrutaras  lo  faldar. 
Piula.  y  a  mi,  senyor? 


Tabalada. 


Tellina. 
Tabalada. 
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Tabalada.  Vine,  Piula, 

que  bellament  has  piulat. 

Piula.  Ay,  com  put  no  me  sa  acoste. 

Tabalada.         Corre  molt  ayre  de  baix, 
y  esta  finestra  trasera 
no  es  molt  fasil  de  tancar. 
Perdona  si  t'he  fet  pois, 
que  Grumet  t'espolsarâ. 

Grumet.  Senyor,  yo  resti  colerich 

de  que  em  vares  tractar  mal 
quant  te  porti  la  embaixada, 
y  vengarme  he  desijat; 
mes  ara  fer  pau  desije. 

Tabalada.         Dons,  Grumet,  fes  asi  pau, 
y  el  acte  que  el  reba  Piula 
ella  tel  rebrâ  de  franch; 
ma  part,  yo  te  la  perdone, 
que  en  tots  actes  no  tinch  part. 
Torral,  com  quedem  los  dos? 

Torral.  Musties  les  crestes,  penjant, 

com  una  almanguena  roges 
que  em  sobrepujen  lo  nas. 
Pareixen  galls  de  les  Indies, 
girats  de  damunt  avall. 

Tabalada.         Pues  busca  dos  matrimonis, 
y  fasam  en  lo  entretant 
un  bail  redô,  que  ab  ell  resten 
closos  estos  desbarats. 

(Canleny  ballen.) 

Qui  vullga  peixcar  tellines, 
deprenga  de  agafar  rates, 
que  en  lo  mes  secret  de  aquelles 
solen  estes  amagarse. 

Revnt  Hit^attiqtn. — K. 
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Qui  tellines  vol  peixcar,  I165 

si  no  porta  bona  trasa, 
no  podrâ,  per  mes  que  fasa, 
les  tellines  agafar. 

Quant  les  rates  encahuades 
estaran  de  les  bollines,  Il 70 

seiîal  que  estan  les  tellines, 
si  no  ubertes,  foradades. 

Les  que  no  saben  ficarse 
rates,  seran  molt  novelles, 

que  en  lo  mes  secret  de  aquelles  II75 

solen  estes  agafarse. 


VARIA 


Anciens  instruments  de  musique. 

Aux  textes  réimprimés  ici  même  par  Mr.  A.  H.  Harrison 
(XLI,  pp.  219-223)  et  par  M.  Antoine  Bernier  (XLI,  pp.  674- 
678)  on  peut  joindre  quelques  strophes  d'un  ancien  poème  qui 
semble  bien  avoir  passé  inaperçu  de  tous  ceux  qui  se  sont  occu- 
pé d'historiographie  musicale. 

Dans  '<Una  coronacion  de  nuestra  senora  fecha  por  el  bachi- 
11er  fernan  ruyz  de  seuilla>  qui  figure  dans  le  Cancionero  de  Ra- 
mon  de  Llabia  se  trouvent  les  vers  suivants  (strophes  16-20), 
que  je  transcris  textuellement  et  que  je  laisse  aussi  dépourvus 
de  ponctuation  qu'ils  le  sont  dans  l'incunable. 

R.    IsNARD. 

Suenen  quebradas  eguebas  z  oquetas 
estintos  muy  dulces  z  no  cessen  cantos 
mudanças  bemolles  graciosas  ondetas 
por  esta  de  quien  marauillas  espantos 
en  las  sciencias  santas  z  santos 
las  santas  companas  maestros  agudos 
los  sabios  los  viejos  z  los  entendudos 
de  sus  perfectiones  an  bienes  atantos 
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Vn  choro  siguiente  mas  baxo  allende 
segund  mi  auiso  pienso  questaua 
dominaciones  primero  es  ende 
Z  otra  segunda  no  mucho  distaua 
que  sobre  los  cuerpos  celestres  obraua 
en  grado  siguiente  que  eran  virtudes 
z  las  potestades  por  cierto  no  dudes 
que  dulce  gracioso  z  bien  bemolaua 

lugauan  de  arpa  z  de  chernubela 
guitarra  xabeua  de  buen  anafil 
de  tuca  bombarda  de  quarta  viuela 
de  lyra  de  flauta  dulcanya  gentil 
laud  monicordio  escaquer  donegil 
organos  timpano  choro  baldosa 
vihuela  de  arco  z  rota  graciosa 
musica  trompa  de  paris  sotil 

Las  trompas  panderos  adrufes  sonajes 
eran  de  todos  los  otros  tenores 
bioresas  fazian  z  muchas  trebajas 
con  los  atabales  z  con  los  atambores 
la  gayta  palillos  bandurria  dulçores 
rabe  zinfonia  salterio  canon 
la  cytola  con  el  agaripe  a  su  son 
con  el  duacorde  le  dan  sus  loores 

De  los  instrumentos  que  aqui  sobre  seo 
Z  de  sus  tantas  diuersas  fechuras 
si  aqui  se  nombrassen  sin  duda  yo  creo 
que  bien  occupassen  asaz  escripturas... 
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Boquirrubio.  II. 


J'ai  trouvé  quatre  autres  exemples  de  boquirrubio. 
Romancero  gênerai.  Madrid,  1600,  f.  50: 

A  los  boquirrubios, 
damas  de  la  villa, 
que  yo  en  lo  moreno 
parezco  de  tinta 


Cette  pièce  (  '  )  se  trouve  dans  la  Tercera  parte;  elle  doit  donc 
figurer  dans  la  Flor  de  varias  romances  d'Andrés  de  Villalta 
(Anadiose  ahora  nueuamente  la  tercera  parte  por  Felipe  Mey), 
Valencia,  Miguel  de  Prados,  1591;  mais  je  n'ai  pu  voir  ce 
volume.  ^ 

Sonnet  de  Quevedo  «A  Daphne  huyendo  de  Apolo>  (Ed.  Ri- 
vadeneyra,  III,  p.  495,  n.°  820): 

Tras  vos  un  boquirrubio  va  corriendo, 
Daphne,  que  Uaman  sol... 

«Cartilla  del  amor  al  uso»,  de  Francisco  de  Trillo  y  Figueroa 
(Poetas  liricos  de  los  siglos  xvi  y  xvii,  Rivadeneyra,  II,  p.  58); 
c'est  une  imitation  de  la  pièce  du  Romancero  gênerai: 

A  los  boquirrubios, 

seiïorazas  mias, 

que  por  damas  duendes 


(«)  Réimpriinire  dans  le  Romancero  gênerai  de  Duran,   II,  p.  634,  n' 
1860. 
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se  hacen  estantiguas; 
que  yo  soy  mas  negro 
que... 

Enfin,  j'ai  vu  (')  reproduite,  como  étant  de  «Bartolomé  Gra- 
cian»,  la  pièce  suivante,  relative  à  l'approche  de  l'été: 

Despues  que  en  el  céleste  anfiteatro 

el  jinete  del  dia 
sobre  Flegonte  toreô  valiente 

al  luminoso  toro, 
vibrando  por  rejones  rayos  de  oro; 

aplaudiendo  sus  suertes 
el  hermoso  espectaculo  de  estrellas, 

turba  de  damas  bellas, 
que  a  gozar  de  su  talle  alegre  mora 
encima  los  balcones  de  la  Aurora. 
Despues  que  en  singular  metamorfosis, 

con  talones  de  pluma 

y  con  cresta  de  fuego, 
a  la  gran  multitud  de  astros  lucientes, 
gallinas  de  los  campos  celestiales, 
presidio  gallo  el  boquirrubio  Febo, 
entre  los  polios  del  tindario  huevo... 

A.  H.  Harrison. 


(  '  )  Modesto  Lafuente.  Historia  gênerai  de  Espana.  Edad  moderna,  li- 
bre cuarto,  cap.  XVIII,  note. 
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A  propos  de  sonnets  attribués  a  Francisco  de  Figueroa.  II. 

A 

Le  sonnet  «Mucho  a  la  magestad  sagrada  agrada»*a  été  im- 
primé pour  la  première  fois  en  1592  à  la  page  58  de  V Arte poe- 
tica  espanola  (Salamanca).  Rengifo  le  cite  comme  type  de  «Sone- 
to  con  Eco»  et  le  désigne  ainsi:  «este  que  hizo  vn  insigne  Poeta 
en  las  exequias  de  la  serenissima  Reyna  D.  Ana  de  Feliz  me- 
moria».  Le  texte  publié  par  Rengifo  est  identique  (sauf  quel- 
ques insignifiantes  dissemblances  orthographiques)  au  texte  que 
M.  Marcel  Gauthier  a  édité  dans  la  Revue  Hispanique  (XXXV, 
1915,  p.  16). 

A  quel  «insigne  Poeta»  Rengifo  fait-il  allusion?  J'estime  qu'en 
1592,  ou  un  peu  avant  cette  date  (la  Suma  del  Priuilegio  Real 
est  du  20  février  1592;  le  livre  était  donc  terminé,  vraisembla- 
blement, en  1591),  l'épithète  «insigne»  s'appliquerait  plutôt  à 
Fray  Luis  de  Léon  (mort  en  cette  même  année  I59l)  qu'à  Fran- 
cisco de  Figueroa. 

Le  sonnet  est  de  nouveau  imprimé,  avec  quelques  variantes, 
par  Bartholomé  Ximenez  Paton,  en  1604,  dans  son  Eloqvencia 
Espanola  en  Arte  (Toledo)  et  en  162 1  dans  son  Mercvrivs  Tri- 
7Hegistvs  [Baeza,  p.  85).  Paton  le  donne  comme  étant  de  Fray 
Luis  de  Léon. 

Comme  je  manque  de  la  naïveté  nécessaire  pour  accepter  sans 
preuve  une  attribution  trouvée  dans  un  imprimé  ou  dans  un  ma- 
nuscrit, je  me  garderai  de  considérer  comme  «harto  probable» 
l'attribution  du  sonnet  A  à  Fray  Luis  de  Léon. 

Le  manuscrit  Riccardiano  3.358,  décrit  par  MM.  Eugenio 
Mêle  et  A.  Bonilla  y  San  Martin  dans  la  Revista  de  Archivai 
(1904),  contient,  au  f.  165  r.,  un  texte  du  sonnet,  sans  nom 
d'auteur. 

Francisco  Cascales  cite  le  sonnet,  sans  mentionner  d'auteur, 
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dans  ses  Tablas  poeticas  (Murcia,   1617  —  p.  224  de  l'édition  de 
Madrid  1779). 

B 

Le  sonhet  «Ay,  Dios,  si  yo  cegara  antes  que  os  biera»  est 
attribué  à  Don  Diego  de  Mendoça  par  Bartholomé  Ximenez 
Paton  [Mercvrivs  Trimegistvs^  f.  84  v°)  qui  en  publie  le  texte 
suivant: 

Oxala  yo  espirara  antes  que  os  viera, 
O  ya  que  os  vi,  de  paso  os  contemplara, 
O  ya  que  os  contemple,  no  os  deseara, 
O  ya  que  os  desee,  que  os  mereciera. 

O  pues  no  os  mereci,  que  no  naciera 
O  al  mismo  punto  que  naci,  espirara, 
O  ya  que  no  espire,  que  no  aspirara 
Mi  coraçon  a  cosa  que  no  espéra. 

Si  espéra  algun  remedio,  es  de  la  muerte; 
Muerte  sola  podra  darme  la  vida; 
La  vida  es  para  mi  triste  y  pesada, 

Pesada  carga,  trabajosa  y  fuerte, 
Fuerte  trago  de  vn  aima  despedida, 
Despedida  de  verse  remediada. 

J'ai  dit  précédemment  que  ce  sonnet  se  trouve  dans  le  ms.  Ric- 
cardiano  3.358  au  f.  177  v°;  j'aurais  dû  ajouter  qu'il  se  trouve 
une  autre  fois  dans  le  même  ms,,  au  f.  1 16  v°,  et  là  aussi  sans 
nom  d'auteur. 

Avant  d'être  cité  dans  la  description  du  Cancionero  de  Ma- 
thias  Duque  de  Estrada  que  MM.  Eugenio  Mêle  et  A.  Bonilla  y 
San  Martin  ont  publiée  dans  la  Revista  de  Archivas  de  1902,  le 
sonnet  «No  ères  nieue,  que  fueras  derretida»,  attribué  par  ce  Can- 
cionero au  Docteur  Garay  avait,  été  imprimé  par  M.  Eugenio 
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Mêle  dans  la  Revista  critica  de  Historia y  Literatura  espanolas, 
portuguesas  é  hispanoamericanas  de  1901  (page  83).  Et  il  a  été 
réimprimé,  toujours  d'après  le  même  Cancionero,  par  MM.  Eu- 
génie Mêle  et  A.  Bonilla  y  San  Martin  dans  la  revue  madrilène 
Ateneo  de  janvier  1907. 

U.  A. 


Edad  de  Marco. 

«He  aqui  a  la  manana  amanece  a  mi  cabecera  la  hueâpeda  de 
casa,  vieja  de  bien,  edad  de  Marco,  cincuenta  y  cinco,  etc.» 

Telle  est,  sauf  quelques  changements  typographiques  sans 
importance,  la  phrase  par  laquelle  commence  le  chapitre  huit  de 
la  seconde  partie,  dans  les  trois  éditions  critiques  du  Buscon  pu- 
bliées jusqu'à  ce  jour.  «Edad  de  Marco»  a  inquiété  successivement 
les  trois  érudits  qui  l'ont  transcrite.  Fernândez  Guerra  dit  en  note: 
<En  el  original  se  leeri'a  por  aventura  edad  de  mas  de  cincuenta 
y  cinco.»  M.  A.  Castro,  dans  une  note  également,  fait  suivre  la 
citation  d'un  point  d'interrogation  et  se  borne  à  citer  la  conjec- 
ture de  son  prédécesseur.  A  son  tour,  M.  Foulché-Delbosc,  dans 
ses  «Notes  sur  le  Buscon-*  (Rev.  Hisp.,  tome  XLI,  p.  275)1  après 
avoir  rapporté  cette  même  conjecture,  ajoute  ceci:  «Je  ne  crois 
pas  que  le  manuscrit  original  ait  eu  cette  leçon.  J'avoue  ne  pas 
comprendre  «Edad  de  Março>,  mais  je  ne  propose  aucune  cor- 
rection. » 

Ayant  été  amené,  à  propos  de  la  traduction  italienne  de  M. 
Giannini,  à  relire  attentivement  le  Buscon,  je  fus  arrêté, 
comme  l'on  peut  penser,  par  cette  expression  déconcertante. 
Une  seule  chose  semblait  certaine:  il  y  avait  là  un  mot  altéré  et 
ce  mot,  pour  des  raisons  dont  l'évidence  apparaît  à  la  critique  la 
plus  rudimentaire,  ne  pouvait  être  que  «Marzo>.  D'autre  part, 
comment  supposer  que,  pour  s'éclairer,  mes  prédécesseurs  n'eus- 
sent pas  consulté  toutes  les  éditions  du  Buscon}  Par  acc]uit  de 
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conscience,  je  voulus  cependant  compulser  les  ouvrages  que 
j'avais  sous  la  main.  Or  voici  ce  que  je  lus  dans  une  traduction 
française  du  Buscon  publiée  à  la  Haye  en  177^»  sans  nom  d'auteur, 
mais  attribuée  généralement  à  Restif  de  la  Bretonne  (tome  ii, 
p.  114): 

«Dès  le  matin,  parut  au  chevet  de  mon  lit  l'Hôtesse  de  la 
maison.  C'était  une  vieille  Femme-de-bien,  qui  avait  pour  âge  le 
nombre  du  jeu  de  Prime  (cinquante-cinq)  eto 

Cette  allusion  à  un  jeu  de  cartes  ayant  immédiatement  évoqué 
en  mon  esprit  le  mot  italien  «mazzo»  dont  la  graphie  est  si  voisine 
de  «marzo»,  je  fut  amené  à  rechercher  si  son  correspondant  es- 
pagnol «mazo»,  employé  parfois  avec  la  même  acception,  ne  pré- 
senterait pas  une  variante  de  sens  me  donnant  satisfaction.  Le 
<Diccionario  de  Autoridades»  me  fournit,  sous  cette  rubrique,  la 
définition  suivante: 

«MAZO.  En  el  juego  de  la  primera,  es  la  suerte  en  que  con- 
curren  el  seis,  el  siete  y  el  as  de  un  palo,  que  valen  55  puntos, 
etc.» 

Comme  il  était  peu  probable  que  le  traducteur  du  Buscon  eût 
pris  sur  lui  de  faire  une  telle  correction,  il  ne  me  restait  plus 
qu'à  retrouver  l'original  espagnol.  Cela  me  fut  d'autant  plus  fa- 
cile que  je  le  possédais  sans  le  savoir.  En  effet,  dans  le  tome 
premier  des  Obras  de  D.  Francisco  de  Qiievedo  y  Villegas  pu- 
bliées à  Madrid  en  1724  «a  costa  de  Francisco  Laso>  (p.  136, 
chap.  xxi)  on  peut  lire  en  toutes  lettres  ceci: 

«He  aqui  a  la  manana  amanece  a  mi  cabezera  la  huespeda  de 
casa,  vieja  de  bien,  edad  del  Mazo,  cincuenta  y  cinco,  etc..» 

Devant  cette  preuve  péremptoire,  j'ai  pensé  qu'il  était  inutile 
de  pousser  plus  loin  mes  recherches  et  qu'on  pouvait  considérer 
comme  éclairci  le  seul  passage  du  Buscon  qui  fût  resté  jusqu'ici 
complètement  inintelligible. 

H.  Peseux-Richard. 


TABLES 

DU    TOME    XLIII 
1918 


I.    TABLE    PAR    NUMÉROS 


NUMÉRO    103. —JUIN    19 18 

James  Fitzmauricb-Kelly.— Za  Vida  del  Bvscon i 

Ramôn  D.  Perés.  — Divagaciones  de  un   moderno  acerca  de  un 

clâsico 10 

Narciso  Alonso  Cortês.— Sobre  el  Btiscon 26 

Ventura  Garcîa  Calderôn.— Del  Buscân 38 

H.  Peseux-Richard. — A  propos  du  Buscon 43 

H.  Peseux-Richard. — Une  traduction  italienne  du  Buscon 59 

Antonio  Gômez  Restrepo.— La  literatura  colombiana 79 

Gonzalo  Zaldumbide.— José  Enrique  Rodô 205 

NUMÉRO   104. —  AOUT  1918 

Romances  de  Puerto  Rico,  publicados  por  Aurelio  M.  Espinosa  .  .  309 
G.  Desdevises  du  Dezert.— Les  Missions  des  Mojos  et  des  Chiqui- 

tos  de  1767  à  1808 365 

Très  piezas  cidianas.  Publîcalas  Alfonso  Serrano 43' 

Poésies  attribuées  à  Fray  Luis  de  Léon,  réimprimées  par  A.  Lefo- 

restier 493 

Alfonso  Rf.yes. — Cuestiones  gongorinas.  Sobre   el    texto   de   las 

Lecciones  solemnes  de  Pellicer 5^5 


568  TABLES 

P.  Francesch  Molst. — Secret  de  peixcar  tellines  y  traza  de  agafar 

rates.  G^media  publiée  par  Liais  Serra  y  Riera. 521 

VARIA 

R-  IsNARD. — Anciens  instruments  de  musique 559 

A-  H.  Harrison. — Boquirrubio.  IL 561 

U.  A. — A  propos  de  sonnets  attribués  à  Francisco  de  Figueroa.  II.  563 

H.  Pesbcx-Richard. — Edad  de  Marco 565 


IL    TABLE    P--\R   NOMS    D'AUTEURS 

Alonso  Cortés  (Narciso) 
Sobre  cl  Buscàn 26 

Anonymes 

Romances  de  Puerto  Rico,  pubiicados  por  Auxelio  M.  E^pinosa.  .       309 
Très  piezas  cidianas.  Publicaîas  Alfonso  Serrano 43' 

Desdevises  du  Dezert  (G.) 
Les  sessions  des  Mojos  et  des  Chiquîtos  de  1767  à  1808 365 

Espinosa  (Aurelio  M.) 
Textes.  Romances  de  Puerto  Rico 309 

Fitzmaurice-Kelly  (James) 

L2   V:.X2  dil  Bzscon 1 

Garcia  Calderôn  (Ventura) 
DeJ  Buscàn ?8 

Gômez  Restrepo  (Antonio) 
La  literatura  colombiana. 79 


TABLES  569 

Harrison  ^A.  H.) 
Boquim^io.  II. .  561 

Isnard  (R.) 
AncienB  instraments  de  musique..  559 

Leforestier  (A.) 

TzxTEs.  Poésie--  attribuées  à  Fray  Luis  de  Léon  .       493 

Léon  (Fray  Luis  de) 
Poésies  attribuées  à — ,  réimprimées  par  A.  Leforestie-  493 

Midet  (P.  Francesch) 

Secret  de  peix.car  tellines  y  traza  de  agafar  rateî-.  ConTrdla  publiée 

par  Lluis  Serra  y  Riera, .       52 1 

Perés  (Ramôn  D.) 

DiragacioDCS  de  un  moderuo  acerca  de  un  clâsico.  .  .  10 

Peseux-Richard  (H.) 

A  propos  du  Buscon 43 

Une  traduction  itajienne  du  Busum.  .  59 

Edad  de  Marçc.  5^5 

Reyes  (Alfonsoj 

Ouesiàoaes  gongooinas.  Sobre  el  te>:to  de  la^  Lcc:ianc;  ^clemnc^  de 

PeUicer, 5«'5 

Serrano  (Alfooso) 

Texte?..  Treb  piezas  cidianas 43' 


570  TABLES 

Serra  y  Riera  (Lluis) 

Texte.  P.  Francesch  Mulet.  Secret  de  peixcar  tellines  y  traza  de 

agafar  rates.  Comedia 53 1 

U.  A. 

A  propos  de  sonnets  attribués  à  Francisco  de  Figueroa.   II 563 

Zaldumbide  (Gonzalo) 
José  Earique  Rodô 205 


.^! 


PQ  Revu©  hispanique;^  recueil 

6001  consacré  à  l'étude  des 

R5  langues j  des  littlra- 

t. 43  tures  et  de  l'histoire 

des  pays  castillans, 
catalans,  et  portugais 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


